Tháng 8 - 2008
Cuộc Hồi Sinh của thế kỷ
Ta về khai giải bùa thiêng yểm
Thức dậy đi nào, gỗ đá ơi
Hãy kể lại mười năm chuyện cũ
Một lần kể lại để rồi thôi
( Ta Về – Tô Thùy Yên )
1.
Trong lúc chuẩn bị các thứ cần thiết cho ngày gặp gỡ lại những người bạn của một thời chiến tranh, tù ngục , rồi lưu vong, tình cờ tôi bắt gặp tấm giấy ra trại ( cải tạo) nằm lẫn lộn giữa những hình ảnh, thư từ cũ gần 20 năm tôi không một lần giở ra xem lại, thậm chí cũng không nhớ đến sự hiện hữu của chúng. Đó là những biểu tượng của một quá khứ mốc meo. Cuộc sống hàng ngày đã đủ những chộn rộn, phiền não, âu lo. Mấy ai còn có thì giờ ( và đủ can đảm ) ngoảnh lại nhìn khoảng[...]
Địa ngục có thật
Nhân mùa học mới vừa bắt đầu, và cùng với cuộc chiến tranh tương tự lại nổ ra giữa nước Nga và nước cộng hòa tự trị Georgia liên quan đến một vùng ly khai South Ossetia ( năm 2004 , thảm kịch trường học nói trên xẩy ra ở North Ossetia ), tôi cho phổ biến lại bài viết này. Như một nhắc nhở đến lương tâm con người, lương tâm nhân loại.
Nhớ New Orleans
1.
Tháng 8, tôi lại nhớ về New Orleans. Như mỗi năm, đến tháng 7, tôi nhớ về Sài Gòn. Những thành phố của kỷ niệm, của hồi ức, của niềm vui và nỗi buồn. Đó là những phần không thể tách rời, mỗi khi tôi ngoảnh mặt nhìn lại. Tháng 7, ở Sài Gòn là những cơn mưa chiều bất chợt, đến rồi đi như những đam mê thời trẻ tuổi. Tháng 8, ở New Orleans là những trận gió làm rát mặt người nhạc công cong mình trên chiếc kèn đồng , thở ra những điệu Blues buồn bã , là những trận bão làm ẩm ướt thành phố nhiệt đới với những cư dân chỉ thực sự sống khi được nhảy múa trên những mặt đường nóng bỏng. Giữa lớp sương mù lãng đãng của những hình ảnh khi ẩn khi hiện trong tiềm thức[...]
