Ảnh: (Nguồn: lecourrier.vn)

NHỚ MƯA ĐÊM CÀ MAU

Phố người tôi thật chưa quen

Gieo chi hạt nhớ ho hen cợt đùa

Mưa xa hát khúc giao mùa

Cà Mau đón kẻ quên thưa tiếng chào.

.

Hiên đời ướt lạnh nhịp đau

Đêm vô định biết nơi nào dừng chân

Lạ huơ đường vắng trụi trần

Máu giang hồ vặt bao lần ngu ngơ.

.

Mưa đêm nhỏ giọt ơ hờ

Vin tay chạm nhẹ đôi bờ ngực non

Chắc gì có dấu môi son

Để ta thương nhớ mỏi mòn Cà Mau.

*

TRÊN CÁNH SÓNG BÃI BỒI

Nơi dòng chảy biển Đông – Tây hội tụ

Đước bạt ngàn một cõi ngút ngàn xanh

Nơi sóng sau xô vào lòng sóng trước

Nghe mặn mòi vị mặn ngập lòng anh.

.

Theo tiếng gọi biển khơi về trầm tích

Thật mịn màng hạt ngọc đỏ phù sa

Dẫu nhỏ nhoi quyết bám bồi châu thổ

Lấn biển thêm rừng xanh đất mẹ bao la.

.

Cùng anh về ngắm bình minh Đất Mũi

Ôm ấp chuyện tình từ thuở sơ khai

Rừng vươn cao theo thủy triều lên xuống

Má em hồng từ tia nắng sớm mai.

.

Chú cá thòi lòi giật mình ngơ ngác

Tàu anh đi trên cánh sóng bãi bồi

Con nước bạc từ Tam Giang Cái Lớn

Đổ về khơi xanh thắm sắc mây trời.

.

Nghe trong gió lời quê hương vẫy gọi

Trên bãi bồi ngọn sóng biển chiều nay

Tiếng em hát vang đất rừng ngập mặn

Biển mênh mông – Biển xanh ngát hình hài

NGUYỄN AN BÌNH

Chợ nổi trên sông Gành Hào – Cà Mau (Ảnh: Lazi.vn)

KHI QUA SÔNG GÀNH HÀO

Qua Gành Hào chờ con nước lớn

Lang thang tìm lại bến phà xưa

An Phúc, Cái Méc, Hai Hạt-Chòi Mòi, Thầy Ký…

Những bến phà một thời cùng tôi trở thành tri kỷ

Lớn lên cùng cây đước cây tràm chen nhau xanh bờ tốt bãi

Theo bao mùa nước lớn nước ròng

Theo bao mùa chai sạn long đong

Vết bùn đen lấm láp nào níu dấu chân người

Theo ghe thương hồ lang bạt bỏ sông thương

Con cá lội ngược dòng ra biển.

*

Đêm Gành Hào chơ vơ tĩnh lặng

Tay chạm ly đế cay nồng

Thấy hồn mình bập bềnh trên sóng nước mênh mông

Đâu tiếng đàn kìm thánh thót bên sông

Mơ hồ vẳng bên tai khúc hát ngày xưa

“Nửa đêm ai hát lên câu Hoài Lang

Vầng trăng nghiêng xuống trên vạt rừng tràm”*

Đứng bên nầy con sông quê

Lòng bỗng dưng bật khóc.

*

Người xa xứ xuôi về phương Nam

Con sông Tiền sông Hậu hằn trên lưng phai nhạt

Hành trang nhẹ tênh

Chỉ mang câu nhân nghĩa cho riêng mình

Cùng bài Dạ Cổ ngấm sâu vào tim óc

Ký ức mơ hồ theo hò xự xang xê cống

Phận người nổi trôi trong tiếng nguyệt cầm

Cùng điệu lý cây khế, lý mù u, bông sen, bông lựu…

Tắm mát tâm hồn

Bằng những giai điệu thiệt thà quê hương.

*

Khi qua Gành Hào

Lắng nghe dưới chân cầu nước đi mải miết

Cánh bèo lưu lạc người trôi dạt chân trời

Có mang theo câu “Gừng cay muối mặn”

 .

Gió biển mặn ngàn đời không nói được

Tôi còn đó bao nhiêu điều chưa kể hết

Lòng chợt thèm nghe

Người bên trời hát lại khúc Hoài Lang.

*Trong ca khúc “Đêm Bạc Liêu nghe điệu Hoài Lang” của nhạc sĩ Vũ Đức Sao Biển

ĐI TRÊN ĐẦM THỊ TƯỜNG

Đầm mênh mông – Nước mênh mông

Ngọn dừa ngút mắt long bong sóng dồi

Xanh trong hương sắc mây trời

Thuyền đi bỏ lại tiếng cười giòn tan.

 .

Nghe chừng gió chướng về ngang

Lao xao một góc nhà sàn nhớ thương

Trên đầu ngọn lú mờ sương

Đâu mùa ghẹm hội mãi vương vấn lòng.

 .

Đón luổng tôm cá ngược dòng

Cắm đăng đặt đó đèo bồng thèm ăn

Thị Tường ơi nhớ mùa trăng

Lung linh bóng nước thả dầm nghe mưa.

NGUYỄN AN BÌNH

Ảnh (nuiansongtra.wordpress.com)

NGỌT NƯỚC SÔNG TRÀ

Dòng sông một đời lam lũ

Thì thầm kể chuyện nắng mưa

Đói no buồn vui cơm áo

Đi qua dông tố bao mùa.

.

Sóng xô duềnh qua cửa Đại

Đắp bồi bao hạt phù sa

Đậm đà nét quê ngày tết

Con don ngọt nước sông Trà.

.

Gió thổi qua cầu Thạch Bích

In lồng bóng nước ngày vui

Bờ kè lao xao tiếng sóng

Hoa màu xanh ngát tốt tươi.

.

Nhớ khói lam chiều bảng lảng

Nồng nàn cá bống kho tiêu

Em thả tóc bay trong gió

Thơm rơm vàng cả hương chiều.

.

Nặng lòng bao người xa xứ

Nhớ về Cổ Lũy thân thương

Tre làng đôi bờ xanh mướt

Nhớ hoài bến nước quê hương.

.

Dòng sông tuổi thơ tắm mát

Ngọt lòng từng điệu ca dao

Uốn khúc muôn đời về biển

Tình người nghĩa nặng thâm sâu.

LÝ SƠN MÙA GỌI

Có về Lý Sơn mùa tỏi

Mới nghe hương vị cay nồng

Mọc lên từ vùng đất lửa

Thấm vào da thịt mát trong.

.

Hòn đảo tiền tiêu Tổ quốc

Muôn trùng sóng bạc bao la

Tâm hương trước đài tưởng niệm

Khao lề thế lính Hoàng Sa.

.

Mệt nhoài leo trăm bậc đá

Trời mây non nước mênh mông

Dừng chân ghé thăm Chùa Đục

Dạt dào đợt sóng biển Đông.

.

Bàn tay chạm vào mây trắng

Vách núi nghiêng mình uốn cong

Sắc màu lung linh huyền ảo

Hoàng hôn trên cổng Thiên Đường.

.

Nụ cười dân chài rám nắng

Theo tàu bám biển quê hương

Chợt nghe Lý Sơn mùa gọi

Ta về lòng chợt yêu thương.

NGUYỄN AN BÌNH

Chia Tay – Tranh: THANH CHÂU

SÂN GA TIỄN NGƯỜI

Chia tay ở Tháp Chàm

Tiễn người lên phía Bắc

Ta xuôi về phương Nam

Cuộc hành trình xa lắc

.

Biết ai còn đợi ai

Sân ga đầy nắng gió

Đâu phải là bụi bay

Sao lòng ta mắt đỏ?

.

Buồn theo tiếng còi tàu

Đường ray đành hiu hắt

Mỗi phút một xa nhau

Núi sông dài chia cắt?

.

Đâu phải là ga cuối

Tình trốn mãi chân mây

Tàu đi qua khe núi

Có gởi cùng mây bay?

.

Khói vờn trong sương sớm

Sân ga vắng một người

Mắt dõi tìm sợi tóc

Theo nắng vàng vừa rơi.

PHAN RANG ƠI

Ai về Phan Rang biển xanh cát trắng

Có thấy Vĩnh Hy ngập ánh nắng vàng

Thuyền cá ra khơi vỗ về chân sóng

Những rặng san hô lấp lánh dịu dàng.

.

Đây con sông Dinh vờn quanh thành phố

Con nước hiền hòa xuôi chảy về khơi

Ninh Chữ mênh mông tràn đầy nắng gió

Gọi đàn chim về hát khúc tình ơi.

.

Ai về Phan Rang cánh đồng muối trắng

Mênh mông tình người đồi cát Nam Cương

Tháp Chàm ngàn năm còn in bóng núi

Lễ hội Ka Tê điệu múa rộn ràng.

.

Gốm Bàu Trúc ngọt sông Quao sắc đỏ

Vườn táo xanh luôn rộn rã tiếng cười

Cừu An Hòa tung tăng trên đồng cỏ

Rừng núi xa xanh mướt dưới chân đồi.

.

Đường ven biển có làm em vương vấn

Cà Ná sóng trào điện gió Mũi Dinh

Chiều xuống thắp cánh buồm căng trong gió

Tình anh dạt dào nắng cát Phan Rang

NGUYỄN AN BÌNH

Ảnh (Nguồn: tuoitre.vn)

TRONG VƯỜN KINH CỦA PHẬT*

Về nghe gió hát trên cây

Vườn Kinh Pháp Cú rộn đầy tiếng chim

Lời vàng ý ngọc diệu huyền

Nở trên bia đá an nhiên giữa đời.

.

Thư viện Kinh Phật ngoài trời

Đi cùng năm tháng in lời Thế Tôn

Nhân sinh thế sự vuông tròn

Hương sen thơm ngát như còn quanh đây.

.

Khu vườn tĩnh lặng chiều nay

Bước chân dạo giữa rừng cây thì thầm

Tán xanh tỏa mát bóng râm

Tâm là Phật- Phật là tâm trong lòng.

.

Gió reo từ dưới mạn sông

Từng viên đá khắc những dòng dương quang

Nghe trong chuông gió mênh mang

Cửa thiền rộng mở đạo vàng ngát hương.

__________________________

*Vườn kinh đá: tọa lạc tại chùa Phước Hậu xã Ngãi Tứ huyện Tam Bình  tỉnh Vĩnh Long

VIẾNG THẠCH THI VIÊN*

Một ngày trong sương sớm

Về cùng Thạch Thi Viên

Đường lên đầy đất đỏ

Thênh thang gió mây ngàn.

.

Giữa không gian tĩnh lặng

Nghe chuông chùa công phu

Thấy lòng mình thanh thản

Ẩn dưới bóng bồ đề.

.

Khắc thơ thiền lên đá

Ngợi ca ánh đạo vàng

Trong niềm vui an lạc

Kinh Pháp Cú từ tâm.

.

Người tìm về nẻo đạo

Trước tượng Quán Thế Âm

Học lời vàng ý ngọc

Làm lời răn lấy mình.

.

Thêm một mùa sen nở

Ngan ngát dấu hương trầm

Vườn kinh luôn lộng gió

Suối nguồn đầy yêu thương.

.

Chim hiền chùa Vạn Thiện

Chánh pháp thêm nhiệm mầu

Ánh Từ Quang nương tựa

Trí huệ lòng thanh cao.

____________

*Thạch Thi Viên: Vườn thơ đá nằm trong khuôn viên chùa Vạn Thiện Huyện Lâm Hà Tỉnh Lâm Đồng

NGUYỄN AN BÌNH

Sen – Tranh: MAI TÂM

MÙA BỒ ĐỀ THAY LÁ

Một ngày nắng mới vừa lên

Nghe hồi chuông sớm bồng bềnh ngân xa

Bồ đề rụng lá đêm qua

Đạo tràng thơm mãi nhành hoa dịu dàng.

.

Khi cây trút hết lá vàng

Hiện trên gân lá Phật đang tọa thiền

Nghe lòng tự tại an nhiên

Sân si buông bỏ ưu phiền trôi xuôi.

.

Trước sân chim hót đầu hồi

Mái chùa tĩnh lặng xanh ngời rêu phong

Một làn mưa bụi đầu đông

Đường quê chân đất còn nồng rạ rơm.

.

Gió reo màu lá xanh non

Chồi tơ nẩy lộc thiền môn tâm thành

Bồ đề cành lá long lanh

Tàng cây giác ngộ phước lành bay xa.

SEN NỞ DƯỚI CHÂN NGƯỜI

An cư là duyên khởi

Kiết hạ thêm mùa vui

Ẩn mình trong rừng trúc

Hương thiền thơm dòng trôi.

.

Lòng trở nên thanh tịnh

Đạo vàng tỏa muôn nơi

Thuyền con qua sóng cả

Sen nở dưới chân người.

.

Cây lành sinh trái ngọt

Suối nguồn hóa biển khơi

Trong vườn hoa cội phúc

Thiện căn ở tim người.

.

Khơi thêm dòng nhựa sống

Rời bóng tối vô minh

Khéo vững tay chèo chống

Giữa đôi bờ tử sinh.

.

Bơi qua bao dòng đục

Thấy biển trời mênh mông

Lòng vui như tùng bách

Giữa hạc nội mây ngàn.

NGUYỄN AN BÌNH

Xin Bấm Vào Đây

Nguyễn An Bình: MÂY TRẮNG ĐẦU NON (TẬP THƠ)

ĐỌC TẬP THƠ “MÂY TRẮNG ĐẦU NON” CỦA NGUYỄN AN BÌNH

               BÓNG HẠC TÌM VỀ CHÂN CẦU CŨ

                                                             *Trần Hoàng Vy

“Mây trắng đầu non” tập thơ thứ 7 của nhà thơ Nguyễn An Bình, gồm 84 bài thơ với nhiều thể loại khác nhau, đã cho chúng ta một cái nhìn cận cảnh và rõ nét hơn về một NHÀ GIÁO – NHÀ THƠ rất đỗi hiền lành, song cũng thật dào dạt những cảm xúc của một tâm hồn luôn nhạy cảm trước tình yêu và bể dâu của cuộc sống…

Nguyễn An Bình làm thơ từ cuối những năm 1960 của thế kỷ trước ở miền Nam. Thơ anh đã có mặt trên những tập san “sang trọng” của thời bấy giờ như Văn, Văn Học, Tuổi Ngọc… và các nhật báo quen thuộc. Sau 1975, Nguyễn An Bình đã có mặt hầu hết trên các báo và tạp chí văn chương ở trong Nam, ngoài Bắc và cả Hải ngoại. Đặc biệt, thơ anh luôn có duyên với âm nhạc. Đã có hơn chục nhạc sĩ, phổ nhạc trên gần một ngàn bài thơ của anh và đã xuất bản khá nhiều tập thơ, nhạc, được nhiều người ưa thích.

Bài thơ đầu tiên trong thi tập, mang tựa “Không đề”, có thể coi như “đề từ” của cả tập thơ với những tâm sự được gửi gắm, bàng bạc chút đời và cũng nhuốm chút ý vị của thiền môn? “Ta về ngủ lại chân cầu cũ/ Soi một dòng xanh hoa cỏ lay/ Khói sóng đêm trăng mờ bóng núi/ Trần gian đã vắng tiếng hạc bay”… Và đó cũng là phong cách của người thầy giáo làm thơ. Trước hết là những tự tình với trường xưa lớp cũ: “ Tháng năm, ve- nắng rộn ràng/ Hoàng kim thuở ấy muộn màng tóc phai” để rồi “ Tình buồn như lá mùa ngâu/ Tôi thành mây trắng khơi sầu cố hương” (Cần Thơ ngày về). Người thầy giáo, hay là anh học trò của thuở nào, mơ về một chiếc lá thuộc bài trong ngăn kéo kỷ niệm: “Lần đầu tiên cứ ngỡ là chuyện lạ/ Chỉ giữ cho nhau chiếc lá xanh màu/.…/ Và / Khi bàn tay không còn thuộc về nhau/ Chiếc lá nhiệm màu héo khô trong cặp/ Dấu chân son qua cuối đường bụi lấp/ Hoa thuộc bài chỉ nở trong chiêm bao” (Hoa thuộc bài). Người thầy giáo của ngôi trường Phan Thanh Giản xứ Cần Thơ gạo trắng nước trong ấy, cũng bịn rịn, hồi hộp khi “ Mùa thu, về trường cũ”: “ Tháng tám những ngày mưa không dứt” rồi “ Tháng tám, phượng hồng còn sót lại/ Trầm ngâm tôi đứng dưới sân trường...” và cuối cùng để nhận ra: “ Ai hẹn mùa sau còn trở lại/ Tường vôi mái cũ chạm xanh rêu/ Tôi nhớ cầu thang vang tiếng guốc/ Tiếng cười ríu rít mãi không tan”. Một tiếng thơ rất hiền và cũng rất dễ thương!

Thơ Nguyễn An Bình cứ âm thầm và lan tỏa, như những bước chân anh, tuy không phải là “giang hồ viễn xứ”, song cũng đã đi thật nhiều nơi. Từ Cần Thơ, tạt qua Thất Sơn, rồi ngược ra Trung và đến tận Mèo Vạc, Mã Pì Lèng xa xôi của đất Bắc… Từng địa danh, Nguyễn An Bình đều có thơ như tâm hồn anh luôn gửi gắm những niềm thương nỗi nhớ. Hãy nghe Nguyễn An Bình tâm sự: “ Ta đứng trên Bồ Hong/ Bạn đi che bóng núi/ Chén rượu chưa kịp mừng/ Giữa Thất Sơn huyền thoại” (Thất Sơn), rồi “ Lên Đồng Văn ngắm núi/…. Ta đi tìm điệu khèn/ Cô gái Mông mắt liếc/ Tiếng đàn môi rất mềm/ Rượu ngô say đến chết...” (Lên Đồng Văn). Và : “ Tây Côn Lĩnh ẩn mình nơi biên viễn/ Núi tiếp mây bãng lãng vắt ngang đèo/ Xe lắc nhịp qua từng cua cùi chỏ/ Bên thung sâu, bên vực đá cheo leo…” ( Lên Hoàng Su Phì). Người đọc như cảm cái tình và say với cái say của người thi sĩ trước trời đất, thiên nhiên và cả “em gái” của xứ mình!

Thêm mảng thơ tình nồng nàn, ấm áp. Những câu thơ như rũ rĩ, thầm thì, cũng thật hiền hòa như bản tính của tác giả: “ Người qua sông. Tôi- cũng qua sông/Đôi bờ ngút mắt. Sóng mênh mông/ Người nghe tiếng gọi. Chim mùa cưới/ Tôi lội ngược dòng. Giữa bão dông.” (Khi không còn ai qua sông). Là những mộng mơ của một thời mơ mộng: “ Xưa em hong sợi tóc mềm/ Còn thơm hương bưởi bên thềm rêu xanh/ Lòng gương soi đẹp như tranh/ Để tôi ý lược vòng quanh lối về…” ( Hong tóc). Với anh, tình yêu dường như nhận cho mình một chữ “nhường”, chữ “nhẫn” bởi luôn là: “ Mưa trong mắt- Một ngày xưa/ Ước chi dâu bể dư thừa quên tôi/ Để trong veo tiếng em cười/ Để tôi vẫn mãi là người… mộng du” ( Đi trong mưa Sài Gòn). Hay như : “ Lẻ loi mình anh đứng đợi/ Tìm hoài sắc biếc nụ tầm xuân” ( Đi tìm nụ tầm xuân). Cả đây nữa: “ Tôi chợt thấy mình hóa thân/ Con sâu suốt đời nằm im trong cái kén/ Thèm mơ- một giấc mơ bình yên” ( Khi mùa xuân bỏ lại)… Nhưng cũng không kém phần nồng nàn… bốc lửa: “ Ngọt ngào hơn trái cấm/ Những mê lầm thế gian…” rồi “ Mắt người sắc hơn dao/ Cứa hồn tôi tan nát” (Bài thánh ca mùa đông). Chút ngậm ngùi tiếc nuối: “ Lên ngàn xuống thác tìm nhau/ Gừng cay, muối mặn- ngải đau vết trầm/ Người từ rũ áo trăm năm/ Đâu hay phương ấy đã tàn xuân xanh” ( Bay theo dấu bồ công anh). Hay như: “ Hãy đến gần nhau còn có thể/ Để nghe tiếng lá gọi chim về/ Hót khúc tình ca dù rất muộn/ Trên những con đường trải lá me” ( Cám ơn đời hoa nở vì em). Và: “ Mười năm sóng cuộn giang hà/ Nông sâu em có bước qua- chuyện mình/ Con tằm nhả sợi hồi sinh/ Tàn tro còn ấm mối tình phù sinh” ( Chuyện của mười năm). Song có một điều đáng quý và rất trân trọng là, thơ Nguyễn An Bình còn đau đáu một tâm tình làm Cha, làm Mẹ, khi anh viết cho đứa con còn đang du học ở xa: “ Ôi cái nắng ngọt ngào- ngọt xanh từng cây trái/ Con vẫn chưa về-ai thắp sáng chút niềm vui/ Đã bao lần ba nằm mơ- thấy mình chạm tuyết/ Như chạm vào tay con- thuở con mới chào đời” (Boston, mùa tuyết trắng). Và về người mẹ: “ Mẹ cõng ca dao qua cùng năm tháng/ Mùi rơm thơm cùng đồng đất quê nghèo…/…Nghe dế kêu sương đêm còn thao thức/ Trời sa mưa giông biền biệt quê nhà/ Dáng mẹ gầy chập chờn trên lá mục/ Mây xám mịt mù một bóng phương xa/ Đi khắp đất trời lòng con vẫn nhớ...” (Ca dao cho mẹ), rưng rưng xúc cảm lòng người.

Tôi với Nguyễn an Bình là người “Cùng thời, cùng nghề, cùng nghiệp...”, từng hội ngộ và “gặp gỡ” nhau trên những trang báo từ hơn 50 năm trước, và cũng chỉ mới gặp nhau thật sự ngoài đời mới chừng 10 năm nay, song cái duyên tri ngộ, chưa thể nói tri âm, tri kỷ, nhưng cũng đã mến mộ nhau từ những vần thơ giản dị, mộc mạc, chân thành, không “tạo dáng” và cả không “kiêu ngạo” mục hạ vô nhân, bởi câu chữ vốn đã làm nên tính cách con người nhau, trân trọng và xem mình là “bạn đọc” của nhau. Đọc và chúc mừng bạn cùng tập thơ mới, và cũng rất hân hạnh giới thiệu đến quý độc giả yêu thơ, bằng hữu xa gần cùng thưởng thức thi tập “ Mây trắng đầu non” để mà cảm nhận theo những khai ngộ của riêng mình…

Katy những ngày cuối tháng 10/2021

THV

Ảnh (Nguồn: thewaterman.vn)

NGỤ NGÔN CỦA LÁ

“Thả một bè lau”*

Qua dòng sông trắng

Cánh nhạn vút cao

Bình minh hửng nắng.

.

Thả một trang kinh

Bên bờ sinh tử

Suốt cuộc hành trình

Vô ưu cuộc lữ.

.

Thả một bài thơ

Thi kinh Pháp Cú

Nào phải tình cờ

Con đường giác ngộ.

.

Thả một cánh sen

Nâng bàn chân Phật

Lời răn diệu huyền

Sáng soi chánh pháp.

.

Ngụ ngôn của lá

Bay tìm cội nguồn

Bên dòng nhật nguyệt

Bát nhã sắc không.

.

Ngụ ngôn của lá

Trổ thành đóa hoa

Dấu chân hành giả

Sáng ngời tim ta.

_______________________

*Thả một bè lau: tên sách của thiền sư Thích Nhất Hạnh

DẤU BỤI TRẦN GIAN

Bụi từ đâu mà đến

Dọc đường ta hành hương

Lang thang không bờ bến

Rong chơi giữa vô thường.

.

Trần gian thành quán trọ

Phận người quá mong manh

Dấu chân trôi thầm lặng

Sỏi đá mờ rêu xanh.

.

Đi qua bao tiền kiếp

Tái sinh trong nỗi buồn

Nhỏ nhoi treo sợi nắng

Cuối bờ vực hoàng hôn.

.

Ta hóa thân từ bụi

Một ngày thôi lãng du

Ngẫm bao điều được mất

Giữa trần gian mịt mù.

.

Lãng đãng cùng sương khói

Lỡ làng cuộc tử sinh

Từ tâm trong kinh kệ

Chờ đón khúc bình minh.

.

Phù sinh cùng nước lửa

Du ca suốt cuộc đời

Tàn tro mang hơi ấm

Buồn vui thuở làm người.

Nguyễn An Bình

Căn Nhà Xưa – Tranh: MAI TÂM

Ngôi nhà nhỏ của tôi

Có giàn ti gôn bao mùa thắm đỏ

Rực hồng dưới nắng vàng một ngày ban mai

Nơi tôi nhìn thấy

Từng cánh ong mật bay về

Rong chơi tìm những hương hoa trong gió

Nơi mỗi ngày tôi đi về

Nơi có tiếng khóc cười của trẻ thơ ngày ấy

Nơi có lời giận hờn của người đàn bà tôi yêu

Luôn ấm áp ngọn lửa yêu thương

Và cái nghèo nhiều năm vây bủa

Cái lạnh hanh hao

Mong manh của một kiếp người.

.

Ngôi nhà của tôi ngày xưa đó

Giờ ở đâu

Thời gian đâu phải là một con đường

Để tôi có thể quay về

Những khi mệt mỏi

Ngôi nhà

Cách bao con sông cách mấy dặm trường

Nào có xa xôi gì đâu

Để tôi đem lòng thương nhớ

Để tôi gởi gấm tình yêu.

Khi cánh chim đã bay đi

Không hẹn ngày trở lại

Mùa đông ở trời xa không biết con có lạnh

Khi tuyết rơi trên những mái nhà

Từng chùm bông tuyết sao mà tinh khôi đến thế.

.

Tôi nhớ ngôi nhà nhỏ của tôi

Và từng cánh hoa ti gôn đỏ ngày ấy

Bây giờ sao xa ngái quá

Ừ! Đã xa lắm rồi

Khi tôi đứng bên đường

Nhìn dòng đời rơi như thác đổ chiều sương

Một nơi dòng sông đã buông neo dĩ vãng

Mịt mù khói sương

Không còn ai chờ tôi

Không còn ai đợi tôi

Không còn ai đón tôi

Khi mùa xuân chợt về bên song cửa.

NGUYỄN AN BÌNH

Xin Bấm Vào Đây

Nguyễn An Bình: ĐÀ LẠT, TÌNH TÔI NGƯỜI LỮ KHÁCH (Tập Thơ)

GIỚI THIỆU:

DUNG THỊ VÂN

NGƯỜI LỮ KHÁCH TRÊN NHỮNG DỐC TÌNH ĐÀ LẠT

Nhà thơ Nguyễn An Bình tên thật là Lương Mành là hội viên Hội Nhà Văn Tp Cần Thơ. khi chuyển về Tp. HCM sinh sống anh được kết nạp vào Hội Nhà Văn TP. HCM. Anh là một người làm thơ trước 1975. Thơ anh đã được đăng tải trên các báo thời bấy giờ như: Văn, Văn Học, Tuổi Ngọc, các tuần báo nhật báo khác như Tiền Phong, Phụ Nữ Ngày Mai, Phụ Nữ Diễn Đàn, Điện Tín, Việt Nam,Tin Sáng, Thời Đại Mới, Sống. Thăng Tiến, Trắng Đen…Sau 1975 anh cộng tác với rất nhiều báo, tạp chí trong và ngoài nước.

Các tác phẩm của nhà thơ Nguyễn An Bình đã xuất bản cho đến tập thơ ĐÀ LẠT, TÌNH TÔI NGƯỜI LỮ KHÁCH tổng cộng là 12 đầu sách (thơ) 05 đầu sách (thơ phổ nhạc), 01 tập truyện ngắn và rất nhiều sách in chung (nhiều tác giả).

Đọc tựa tập thơ tôi hết sức ấn tượng. Bởi vì anh không sinh trưởng tại Đà Lạt, tỉnh Lâm Đồng mà anh lại dành trọn vẹn một tập thơ viết về vùng đất cao nguyên này với rất nhiều địa danh của tỉnh Lâm Đồng mà thành phố Đà Lạt là địa danh chính để dệt nên những bài thơ tình lãng mạn.

Mở đầu cho một tập thơ viết về Đà Lạt anh chọn địa danh hồ Tuyền Lâm ở Đà Lạt là bài thơ đầu tiên trong tập thơ. Phải chăng kỷ niệm đã thôi thúc nhà thơ không thể nào không tìm lại em của mười lăm năm về trước. Nhà thơ đi tìm để thấy nỗi lòng buồn bã như câu thơ than thở “ thời gian thành vết sẹo dài đó em. Tình yêu mà ví von như một vết sẹo dài thì ắt hẳn tình yêu đó chẳng bao giờ quên được. Vết sẹo là ấn tượng cho một vết hằn, mà đã là vết hằn thì muôn đời còn để lại dấu vết, hẳn nhà thơ sẽ đau thương vô cùng. Nhưng yêu mà không nhớ không buồn thì chẳng phải là tình yêu. Cho dù bóng chim trời có bay đi thì những dòng thơ anh vẫn dệt vẫn viết cho người. Ta hãy nghe dòng thơ anh tâm sự:

Về đây tìm lại một người

Mười lăm năm bóng chim trời đã bay

Hàng cây trốn gió chiều nay 

Thời gian thành vết sẹo dài đó em

(Bên hồ Tuyền Lâm)

Thế rồi những hẹn hò lại dẫn dắt thơ anh từ Đà Lạt xuống B’ Lao (Bảo Lộc) với khoảng cách 115 km. Và từ Bảo Lộc đi vào Đại Bình khoảng 15km. Nhưng khi đã yêu thì như ông bà cha ta đã nói “ Mấy sông cũng lội mấy đèo cũng qua”. Vậy thì 130 km có là bao khi mà người tình đã hẹn. 

Người hẹn ta về phố núi 

Đợi nhau lên dốc Đại Bình

Sa-Pung một màu sương đục 

Cùng chờ tia sáng bình minh

( B’Lao tình đất tình người) 

Tình yêu thực màu nhiệm khiến người ta luôn thốt lên câu cảm ơn bao quát cả một địa danh. Em ở Đà Lạt cho tôi phải cám ơn người Đà Lạt. Những từ thật hay và lãng mạn như:  “Tóc người ngái ngủ / tím sương hồ”. Để chứng minh cho tấm lòng của mình, thì Nguyễn An Bình cũng vậy… 

Lại nhớ rồi. Em, một sớm mai

Tóc người – ngái ngủ ở trên vai

Mấy chiếc lá. Bay, tràn qua ngõ

Chắc tím sương hồ – vào tối nay

 .

Cho tôi cám ơn. Người Đà Lạt

Đến giữa đời nhau. Thật bao dung

Núi đồi. Cứ giữ tình tôi nhé

Dù mới xa rời. Mấy bước chân

(Cám ơn người Đà Lạt) 

Nhà thơ luôn tự hỏi về tất cả… nào hoa lá nào cỏ cây. Liệu “Trăm năm biết có bể dâu tương phùng”. Tình yêu luôn là những điều tự hỏi rồi được trả lời trong thinh lặng cùng nỗi lòng tưởng tượng. Phải có những nỗi niềm như thế mới là yêu và nhà thơ mới có được những bài thơ tình lãng mạn cho người đời đọc…Đà Lạt là xứ hoa đào đẹp lãng mạn cũng đã đi vào thơ của Nguyễn An Bình, nhà thơ ví như hoa thả trên vai em rồi “rụng xuống hồ hồng cả cõi thiên thu”.

Người về vui với cỏ hoa

Có hay chiếc lá thương tà áo bay

.

Rồi mai nắng quái lưng đèo

Mưa đêm Đức Trọng sương chiều B’ Lao

.

Bên hồ lặng ngắm mưa ngâu

Trăm năm biết có bể dâu tương phùng

(Cỏ hoa cùng người)

 .

Chẳng phải loài hoa nào cũng níu giữ mùi hương

Níu cả nhớ thương đi qua quảng đời trai trẻ

 .

Có phải em ngồi ngắm hoa đào – vừa  nở sáng nay

Lại hãi sợ ngày mai biết đâu không còn nữa

Sợ những cánh đào phai sẽ rụng đầy trước cửa

Bên bờ Xuân Hương, nhuộm cả nước Tuyền Lâm.

 .

Ngày sắp hết  trên ngọn đồi thênh thang gió

Những cánh hoa đào – thả trên vai em bỏ ngỏ

Chao rụng xuống hồ hồng cả cõi thiên thu.

(Có mùa hoa đào giấu trong mắt em)

Núi đồi Đà Lạt luôn là hình tượng cho người thơ thêu dệt một mối tình. Từ một quán nhỏ ven hồ bên ly cà phê nóng và cả đến màu áo, sợi tóc cũng cho người thơ những câu thơ tình tuyệt đẹp và thơ mộng.

Ta cùng quán nhỏ ven hồ

Ly cà phê nóng cuộc trò chuyện vui

Ghế thôi đã lạnh chỗ ngồi

Biết ai xuống núi lên đồi tìm nhau.

(Còn ai xuống núi lên đồi tìm nhau)

Nói đến Đà Lạt là người ta luôn liên tưởng đến núi đồi, thác ghềnh và những loài hoa tuyệt đẹp tượng trưng cho Đà Lạt như hoa đào, mimosa, phượng tím. Hầu như tới mùa hoa nở ai cũng muốn mình có dịp đến để ngắm hoa và chụp những tấm hình làm kỷ niệm. Với nhà thơ Nguyễn An Bình tình yêu cũng đã đan xen vào mùa phượng tím lãng mạn trữ tình dù chỉ là phượng tím cuối mùa còn sót lại. Nhưng tình yêu thì vẫn trinh nguyên lời hẹn. Hầu như đa số địa danh anh đã đi qua. Nhất là những cơn mưa phùn Đà Lạt vừa lạnh, vừa đẹp, vừa buồn và kể cả phải chia tay nhau cho dù xót xa nhưng câu thơ vẫn đẹp và mộng mị. Với anh. Đà Lạt dường như nơi nào anh cũng có quá nhiều kỷ niệm để dệt nên những bài thơ vương vấn. 

Cành phượng tím đã tàn chưa em nhỉ?

Đã bao năm em chẳng nhớ nơi nầy

Mimosa vàng cả một trời mộng mị

Tôi bốn mùa vẫn giữ nụ tình phai.

  .

Người về đâu qua bao mùa hạ trắng

Ngủ trong tôi một giấc mộng dài lâu

Thương phượng tím cuối mùa còn sót lại

Vẫn trinh nguyên lời hẹn thuở ban đầu.

 (Cuối mùa phượng tím) 

Thơ Nguyễn An Bình là những dòng thơ trữ tình du dương mật ngọt. Cho dù có phải chia xa thì lời thơ anh cũng vẫn vỗ về em cho ta linh cảm dù chia xa nhưng anh vẫn mong ngày gặp lại. Nhất là phải chia xa vào những ngày mưa phùn Đà Lạt nó đẹp và thơ biết chừng nào. Phải chăng lời chia tay của nhà thơ vào cơn mưa phùn Đà Lạt chỉ là những dỗi hờn trong chốc lát. Để niềm đau hạnh ngộ chắc hẳn sẽ không như thơ và tình yêu sẽ trở về. Nên những bài thơ của tác giả vẫn cứ lần lượt ra đời với bao nỗi yêu thương và nhớ nhung về Đà Lạt.

Những con dốc một thời em đã đi qua

Cố giấu nỗi buồn và tiếng thở dài xa ngái

Tôi gởi lại núi đồi những buổi chiều mê ngủ

Dây hoa móng rồng xanh níu chân khách lữ

Có mấy bậc thang rêu phong của từng con dốc

Không tìm thấy người thiếu phụ đi tìm bông hoa 

Mang tên hạnh phúc cho cuộc đời mình

Mỗi người chúng ta đều giữ trong lòng một ước mơ thầm kín

Ngát hương của một thời tuổi trẻ

Tôi sẽ chẳng còn gặp em ở bất cứ đâu bất cứ nơi nào

Trong một Đà Lạt khói sương trùng trùng mộng dữ

Niềm đau hạnh ngộ sẽ không dành cho một ai

Trong hai chúng ta khi thời gian

Viễn du vào không gian đầy huyễn hoặc

Chia tay cơn mưa phùn Đà Lạt

Chia tay em nhé.

(Chia tay em cơn mưa phùn Đà Lạt)

  Thơ Nguyễn An Bình mỗi câu thơ đọc lên âm vang như lời của nhạc. Cho nên vì thế mà phải nói rằng anh rất bén duyên với đa số nhạc sĩ. Thơ anh được phổ nhạc rất nhiều. Tôi được biết tính đến nay (tháng 9/2021). Anh đã có cả ngàn bài thơ được các nhạc sĩ phổ nhạc. Tiện đây tôi cũng xin chúc mừng anh. Vì không phải ai cũng có duyên được các nhạc sĩ phổ thơ của mình.

 Với Đà Lạt / Lâm Đồng cứ đến mùa hoa quỳ thì hai bên đường những nơi nào còn cỏ mọc thì nơi đó còn những bụi hoa dã quỳ vàng rực nhìn đẹp đến nao lòng. Bởi vậy nhà thơ Nguyễn An Bình đã dành cho loài hoa dại ở xứ cao nguyên những câu thơ hết sức ấn tượng và người thi sĩ trong thơ đã phủ phục trước một loài hoa dại đầy đắm mê này cho dù những câu thơ anh chỉ là chiêm bao ma mị.

Xin cho tôi hôn từng cánh hoa dã quỳ

Dẫu biết đó chỉ là giấc chiêm bao

Dẫu lắt lay trong nắng sớm mưa chiều và từng đêm trở gió

Vẫn thấy em ngụ trong tim làm tôi ngạt thở

Khi xe vừa lăn qua Liên Khương, Đức Trọng, Di Linh

Khi xe vừa cắm cúi xuống đèo Bảo Lộc, Đèo Chuối

Đem tôi về lại đồng bằng gió bụi mênh mông

Ôi cánh đồng hoa dã quỳ vẫn nở suốt mùa đông

Và mái tóc em dịu dàng trong chiếc khăn quàng cổ tím

(Dã quỳ thương nhớ)

Nếu là dân Đà Lạt thì ắt hẳn sẽ không ai xa lạ với trái hồng. Đến mùa hồng thì các sạp bán trái cây màu cam đỏ của trái hồng nhìn thật đẹp mắt mà ai nhìn thấy cũng muốn mua về thưởng thức hoặc để làm quà cho người thân.

Không biết những tình cảm đã dẫn dắt và níu kéo như thế nào mà nhà thơ đã thốt nên những câu thơ dành cho em thật thiết tha và trìu mến. Ôi bàn tay em trẩy quả hồng đầu tiên vừa chín tới với lời hẹn ước tháng chạp trở lại tại D’ran đầy thương yêu và nhung nhớ.

Vườn hồng nhà ai vừa chín tới

Phải em – người trẩy quả đầu tiên

Xanh mướt su hào quanh triền núi

Mượt mà như thể bàn tay em?

 .

Tháng chạp ước gì anh trở lại

Nhìn sắc hoa vàng nhớ áo em

Chút tình gới lại D’ran phố

Đồi núi sương mờ trong bóng đêm.

         (D’ ran chút tình gởi lại)

Khi đã yêu thì hầu như bất kỳ điều nhỏ nhặt nào cũng khiến người ta yêu và nhớ rồi nhắc nhở. Nguyễn An Bình cứ đi từ cõi đê mê này qua cõi đê mê khác và cảm tất cả những gì nơi em đang sống và thi sĩ đã ví em như nàng tiên từ cổ tích bước ra. Tất cả những điều đó đã là nỗi nhớ quắt quay và nỗi nhớ ấy đã đi theo thi nhân vào giấc ngủ mà khi trở mình nhà thơ đã cảm như “Đêm trở mình sợi tóc cũng tương tư”. Ôi một câu thơ hay đầy nỗi trăn trở của lòng người mà chỉ có tình yêu mới có thể cảm nhận được.

Tôi vẫn thích ngắm nhìn em như thế

Như nàng tiên từ cổ tích bước ra

Mùi khoai nướng thơm lừng trong cái rét

Đêm trở mình sợi tóc cũng tương tư.

 .

Đà Lạt không quên những ngày mưa cuối

Một người quen ngồi thả lá bên cầu

Trong sương khói bàn tay còn chút ấm

Lạnh đất trời một thuở có tìm nhau?

( Đà Lạt, những ngày mưa cuối)

Nhà thơ Nguyễn An Bình đã viết ĐÀ LẠT, TÌNH TÔI NGƯỜI LỮ KHÁCH với một tập thơ tình đầy lãng mạn về núi đồi cao nguyên Đà Lạt tỉnh Lâm Đồng. Một tập thơ hầu như bài nào cũng hay. Cho nên trích dẫn thực sự tôi cũng không biết phải chọn như thế nào. Bỏ câu nào tôi cũng tiếc. Nhưng cuối cùng tôi cũng không thể nào trích hết vì quá nhiều câu hay. Thôi thì để dành cho bạn đọc sẽ đọc và cảm nhận như những bản nhạc tình đưa hồn mình về với cõi yêu thương nhung nhớ…

 Mùa phượng tím rũ xuống đời lầm lũi

Từng giọt buồn lay động tiếng mưa rơi.

 .

Mai xa lắc đồi thông reo xanh mướt

Cà phê thơm  môi ngọt tiếng em cười

(Đêm giã từ Đà Lạt).

 .

 Em đến nơi nầy từ những cánh rừng mưa

Đà Lạt vấn vương gieo neo tình em ở lại

Tôi lữ khách đâu hiểu hết lòng con gái

Như hoa móng rồng sáng nắng lại chiều mưa

(Đi tìm mùa hoa móng rồng)

 .

Lại nhớ em – những cơn mưa Đà Lạt

Nhớ con đường hồng nhuộm áo đỗ quyên 

Khi yêu nhà thơ thường tự hỏi không biết mình nhớ điều gì. Chàng thi sĩ không hỏi em của tình yêu mà hỏi cả một Đà Lạt thân thương khi có bóng hình người yêu mình ở đó. Hẳn là người Đà Lạt thì cà phê Tùng – một quán cà phê mà ai cũng biết, như Hồ Xuân Hương vì đó là những nơi mà người Đà Lạt thường tìm niềm vui bên tách cà phê hay đi dạo trên ven bờ hồ ngắm cảnh nước trời mênh mông dưới hàng cây lãng mạn và chụp những tấm hình ghi một vài kỷ niệm. 

             Vùng núi đồi Lang Biang tuyệt mỹ theo truyền thuyết của đôi tình nhân mà ai đi Đà Lạt cũng hiếu kỳ muốn biết. Nơi nào cũng là những dấu chân kỷ niệm của nhà thơ.  Nên bài thơ nào của anh cũng cứ bâng khuâng hoài niệm về một mối tình tưởng sẽ chia xa, nhưng rồi lại tìm về. Phải chăng đó là nỗi niềm của nhà thơ “Đà Lạt tình tôi người lữ khách”. Vâng, cái vương vương đó là nỗi lòng của nhà thơ. Bởi cái gì mình không thể nào có được trong thực tại thì nó đẹp vô vàn. 

       Nói như Hồ Dzếnh trong bài thơ Ngập ngừng:

             “Tình mất vui khi đã vẹn câu thề

               Đời chỉ đẹp những khi còn đang dở”

Dù đó chỉ là một câu nói trấn an cho một mối tình không trọn vẹn. Chứ ai không mong cầu một hạnh phúc vẹn toàn. Bởi thế mà nhà thơ luôn có những áng thơ tuyệt mỹ về vùng cao nguyên này cho chúng ta cùng thưởng thức. Nơi nào anh cũng đi qua và cũng đong đầy kỷ niệm. Ta hãy cùng nhau đọc những đoạn thơ tình của anh qua rất nhiều địa danh…để hiểu anh đã nhớ thương như thế nào… nhưng sao không là người con của Đà Lạt mà cứ mãi hoài là lữ khách…

 Đà Lạt có gì – sao anh nhớ

Giây phút dừng chân chợt nhói lòng

Phải lòng con gái cao nguyên ấy

Một đời thơ thẩn giữa ngàn thông.

(Giữa ngàn thông Đà Lạt)

… Lặng bên hồ Xuân Hương

Con ngựa thồ mắt ướt

 .

Nhớ chiếc bàn cũ kỹ

Trong quán cà phê Tùng 

Nghe mùi thơm bốc khói

Lặng lẽ màu thủy chung.

(Lại nhớ về Đà Lạt)

 .

Trở lại Lang Biang núi đã bạc đầu

Nghe trời đất kể chuyện tình bất tử

Ta buồn bã đem trái sầu xuống núi

Mất lối về quạnh quẽ cả ngàn lau.

(Lang Biang ngày trở lại)

Mùa hoa cũ lạc về đâu em nhỉ

Tôi lang thang trôi mất một mùa hè

Em giấu tình trong nụ hoa chưa kịp nở

Để đường về lòng rợp bóng mây 

(Những mùa hoa oải hương)

 .

Tạ ơn em – Đà Lạt

Tìm chi dấu thời gian

Thương loài cây trốn gió

Cuộc tình thuở nào tan?

(Tạ ơn người Đà Lạt)

…Tím chi tím quá phượng ơi

Để người phố núi ngậm ngùi chia tay.

 .

Không còn ai mượn bờ vai

Nên se sắt lạnh – Sóng đầy mắt nhau

Bình yên em nhé – Ngày sau

Môi thơm còn giữ một màu tím xưa.

(Thuở Đà Lạt, dịu đang màu phượng tím) 

Một Đà Lạt thơ mộng trữ tình đã đi vào thơ của Nguyễn An Bình đến nồng say mê đắm trong những đêm thảo nguyên mênh mông huyền hoặc. Nào mơ về em một mùa cỏ hồng mà người đã trôi theo mùa trăng cổ tích cùng tiếng gió đại ngàn còn thổn thức mãi với thời gian. Phải chăng bãi cỏ là những kỷ niệm một thời yêu nhau mà kết cỏ làm nhẫn. Nhà thơ nhắc khá nhiều về hoa phượng tím. Một loài hoa đến mùa nở mà ai cũng phải trầm trồ. Hoa đẹp và lãng mạn như vậy thì đôi tình nhân nào không một hay nhiều lần ghé đến. Ắt hẳn nhà thơ cũng có rất nhiều kỷ niệm với loài hoa này. Ôi một Đà Lạt cứ để thi nhân phải yêu người ngóng núi… mà không thoát ra khỏi sự nhớ thương…đến rồi đi rồi chờ rồi đợi và tự hỏi ly rượu này đêm nay ai sẽ cùng ta uống cạn…

Đêm thảo nguyên mênh mông đầy huyền hoặc

Sao ngang trời lấp lánh xuống đồi trăng

Trái yêu đương đã qua mùa quả ngọt

Mùa cỏ hồng em có kịp về không?

 .

Người yêu người trôi mùa trăng cổ tích

Gió đại ngàn ngậm tiếng thở thời gian.

(Trăng trên đồi cỏ hồng)

 .

Bao mùa hạt cỏ bay đi

Có ươm lại kiếp xuân thì cho nhau

Đất cằn, khô dấu, mai sau

Vết chân chim, rụng, kiếp nào đã quên.

. 

Vê nghe cỏ hát dưới chân

Vẫn xanh như kiếp tình nhân thuở nào

Tóc người thơm mãi ngàn sau

Một thời nhẫn cỏ hằn đau da người.

(Về nghe cỏ hát)

.

Đêm Đà Lạt ngày cuối năm ẩm ướt

Mưa bụi giăng giăng hết một kiếp sầu

Hòn sỏi nhỏ ném xuống hồ thinh lặng

Âm sóng vô tình giấu kín vết đau.

 .

Khi ta về nằm trên đồi phượng tím

Đón một vì sao vừa rụng nơi nầy

Hương cỏ dại tiễn chân người xa ngái

Ly rượu buồn ai uống cạn đêm nay.

(Viết trên đồi phượng tím)

 .

Ta yêu người ngóng núi

Yêu sương tím ven hồ

Con sông buồn tiếc nuối

Một cuộc tình vừa xa.

(Yêu người ngóng núi) 

Nhạc sĩ Hoàng Nguyên đã viết: “Ai lên xứ hoa đào dừng chân bên hồ nghe chiều rơi…”. Phải chăng vì thế mà Nguyễn An Bình đã trở thành NGƯỜI LỮ KHÁCH TRÊN NHỮNG DỐC TÌNH ĐÀ LẠT. Một Đà Lạt đắm say và đẹp đến nao lòng thì làm sao mà nhà thơ có thể chia xa được. Thôi thì định mệnh có thể đã không cho nhà thơ được một tình yêu trọn vẹn thì xin cho thi nhân cứ mãi hoài làm lữ khách để lâu lâu thi nhân có dịp tìm về đi trên những con đường “nghe chiều rơi” và bâng khuâng nhớ về một thuở. Một thuở em và tôi đã cùng nhau trác tuyệt trong một mối tình…

DUNG THỊ VÂN