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1 | LһU NA 

 

 
V² dͭu cͭu v§n Ľ·ng Ľinh 

Cͭu tre lͽc lΐo gͻp ghΖnh kh· Ľi 

Kh· Ľi mΎ dͽt con Ľi 

Con Ľi tr̯γng hΣc mΎ Ľi tr̯γng Ľγi 

  

  

T¹i v¨o Ľγi, mίt cuίc Ľγi rͫt xa lͧ,  không có má 

dͽt tay.  Tr°n Ľͫt l¨nh ñkh¹ng thͫy phΧ kh¹ng thͫy 

nh¨ chΞ thͫy m̯a saéò, t¹i b̯αc mίt m³nh ch¹ng 

ch°nh nh̯ qua cͭu khΞ tr°n biΘn s·ng dͻp dΖnh l¸ng 

mang mΧi hͻn kh¹ng c¸n thͫy lͧi m§.  RΩi nh̯ mίt 

ph®p lͧ, t¹i Ľ« trε vΖ b̯αc lͧi tr°n con Ľ̯γng x̯a 

nghe mΊt Ľͫt ͫm b¨n ch©n l̯u lͧc.  M¨ buΩn sao 

phΧ x§ nguy nga kh¹ng c¸n b·ng m̯a sa, v¨ l¸ng cο 

bͻp bΖnh tiΔng s·ng.  T¹i Ľi, t¹i vΖ, kh¹ng c¸n biΔt 

Ľ©u l¨ ĽiΘm khεi h¨nh.  B̯αc buΩn t¹i v͵n b̯αc, 

nh̯ng mέi ch©n mέi qu° ï ñqu° nh¨ qu° ng̯γiò, 

chΞ l¨ nhυng b̯αc gͻp ghΖnh. 
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Ông ͧ , 

 

CuΧi c½ng em Ľ« vΖ l iͧ Ľ̯γng S̭n C¼c. 

 

M yͫ m̯̭i nŁm rΩi em v n͵ không nguôi nhα con 

Ľγ̯ng ͫ y, con Ľ̯γng hΎp nhìn ra cͩ  mίt không gian 

b§t ng§t h̯̭ng trγi.  Ông có biΔt ṋi em ε cȈng c· 

con Ľ̯γng S̭n C¼c.  Em Ľ« nhtͫ quyΔt vΖ ε ṋi Ľ©y 

v³ con Ľ̯γng hΎp theo triΖn ĽΩi vαi Ľyͭ hoa cúc ͫy.  

Mέi sáng em cȈng lnͭ d¸ l°n ĽΩi, Ľi dΣc theo con 

Ľγ̯ng hΎp giυa mu¹n hoa v¨ng Ľang tρ tρ bρng nε.  

Ṋi Ľ· em cȈng c· thΘ nhìn xuΧng biΘn xa d̯αi chân 

ĽΩi, vαi luΩng xe cί uΧn quanh bãi cát.  Kh¹ng Ľ©u 

ông ͧ , ṋi Ľ©y d½ thanh vͽng nh̯ng thͻt là rχc rη, 

kh¹ng Ḽ̌n s̭ ngh¯o n¨n v¨ cȈng kh¹ng c· Ľ̯ιc mùi 

h̯̭ng cȈ.  Em không sao tìm lͧi Ľ̯ιc cái mùi nͽng 

khan trong gió ͫm, chút bλi ch¼t h̯̭ng ch¼t h̭i Ľtͫ 

mγ mγ trong nͽng vàng khô. 
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Ngày hôm ͫy cȈng l¨ mίt ngày nͽng vàng khô.  Em 

th̭ thnͯ tr°n Ľγ̯ng, gh® thŁm tρng bông hoa nhΥ 

trα̯c khi vào lαp hΣc.  Kh¹ng kh² nh̯ ĽΊc l iͧ, mà 

em chͩ  biΔt vì sao.  HΣc mαi nσa buΫi thôi ông ͧ , 

rΩi mΣi ng̯γi kéo nhau túa vΖ nhà.  Không ai nói 

vαi em tͧ i sao. Em ńn nì chΠ cho Ľ̯ιc ghé qua con 

Ľγ̯ng ͫ y tr̯αc khi chͧ y vΖ vαi M  ͧĽang chγ em ε 

cuΧi khúc quanh.  Ông có biΔt em Ľ« hy vΣng sΒ th yͫ 

ông dù biΔt Ľ· l¨ chuyΜn không bao giγ ĽΔn.   Em 

nhìn tρng bλi cây, thͻt buΩn c̯γi, nh̯ thΘ ông có 

thΘ núp sau bλi c©y n¨o Ľ· ĽΘ hù em !!!  Em thͯn 

tha rΩi nhα ra M  ͧchγ, em bΥ chͧ y vίi vã.  ChiΔc áo 

l nͧh móc vào mίt bλi cây, em ngͭn ngρ rΩi không 

biΔt sao vuίt tay ra khΥi áo.  Em bΥ chͧ y vΖ vαi M ,ͧ 

rΩi l iͧ bΠ l½a Ľi m¨ ch ͩ biΔt Ľi Ľ©u.  Nh̯ng em 

không thͽc mͽc nυa.  Em biΔt ông sΒ nhͻn ra chiΔc 

áo cνa em.   

 

Ďng Ľ« vΖ thŁm em?  Ďng c· t³m th yͫ chiΔc áo ͫ y, 

chiΔc áo trͽng vαi hàng nút bΎt l·ng l§nh nh̯ htͧ 

trai?  Em Ľ« tχ hΥi không biΔt bao nhiêu ngày 

tháng.  Bây giγ, em phͩ i vΖ tìm lͧ i t mͫ §o len v̯αng 

Ľͭu bλi cây lúc em vίi vã bΥ Ľi yͫ.  Em phͩ i vΖ, vì 

biΔt Ľ©u ¹ng Ľ« vΖ thŁm em, biΔt Ľ©u ¹ng vn͵ chγ 

em.  Em lo nhη ông vΖ thŁm m¨ em Ľ« vͽng, và nέi 

lo gΊm nhͽm em tρng chút mέi ngày.   

 

G nͭ hai m̯̭i tiΔng trên máy bay em cο tε̯ng mình 

l iͧ l cͧ v¨o c»i m½ s̯̭ng cνa chuyΔn bay nŁm x̯a, 
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dγ̯ng nh̯ m©y Ľ« ngρng trôi?  Nh̯ng mΊt Ľtͫ còn 

xa lͧ  h«i h½ng h̭n c ͩ trγi rίng bao la.  Còn xa lͧ 

h̭n c ͩm nͩh Ľtͫ m¨ em Ľ« ĽΔn nhυng ngày khô ran 

yͫ.  Em cο chχc Ľ©m v¨o xe ¹ng .ͧ  ChΠ Ľ·n em, 

huy°n thuy°n thŁm hΥi, vΒ bày mΣi ĽiΖu.  Mà em, em 

chΞ muΧn biΔt con Ľ̯γng S̭n Cúc cνa em còn hay 

Ľ« mtͫ.  Trong tiΔng Ωn ào náo nhiΜt cνa xóm làng 

cνa muôn cái tên quen mà lͧ hoͽc ĽΔn mρng gΣi, em 

chΞ nghe tiΔng gió rì rào rung rinh nhυng bông cúc 

d iͧ.  Em c· t³m Ľ̯ιc ông không? 

 

S§ng tinh m̭ em Ľ« thοc, em Ľ« sΈn s¨ng.  Nh̯ng 

chΠ phͩ i dͽt em ĽΔn Ľͭu con Ľ̯γng dΧc ͫ y v³ em Ľ©u 

còn nhͻn Ľ̯ιc lΧi quen.  ChΠ nhͽc em Ľρng ε quá 

lâu, phͩ i trε ra vì chΠ chγ em, ông ͧ . Em không sι 

dù chΠ b oͩ bây giγ có sói rρng.  Nhυng b¹ng s̭n 

c¼c Ľang chγ em.  Ông có chγ em?  Bα̯c chân lên 

Ľγ̯ng khô rͧ n, em οa n̯αc mͽt.  CΥ d iͧ l pͫ gͭ n hΔt 

lΧi m¸n, s̭n c¼c cνa em chΞ còn thΥn mΥn vài bλi bΠ 

chen lͫ n dͻp vùi.  Mͽt em rͩ o nhìn tai em lͽng nghe 

tiΔng gió.  Con Ľ̯γng S̭n C¼c cνa em nay chΞ còn 

mίt m¨u Ľtͫ khô mͩ Ľͧm, và tiΔng chim ríu rít 

nhυng s§ng tinh m̭ nhυng chiΖu gió mát Ľ½a tr°n 

nhυng cánh hoa cλp l iͧ Ľ« kh¹ng c¸n.  Con Ľ̯γng 

im vͽng Ľλc mγ nh̯ chΠu Ľχng vαi ánh nͽng gͽt gay 

và làn gió mΥng mͩ nh thγ ̭.  Em mρng nghe lͧ i cái 

mùi nͽng khô ͯ m bλi, d nͭ dͭ n em nhͻn ra Ľ̯ιc ṋi 

em h́ng Ľοng thͻt lâu mέi s§ng khi ĽΔn tr̯γng.  

Bλi cây ͫ y r tͫ may c¸n Ľ·, nh̯ng chiΔc áo cνa em, 

th³ em cȈng m̭ biΔt Ľ©u c¸n Ľ· nh̯ ̯αc mong.  Bλi 
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xum xuê chen cùng cΥ d iͧ, mà chͩ  m yͫ nhánh bông.  

Em vͧ ch t³m d̯αi gΧc.  C¸n Ľ̯ιc g³ Ľ©u, thtͫ vΣng 

lͽm ông ͧ .  Em muΧn kh·c ṋi n¨y, b©y giγ, nh̯ng 

k³a, c· c§i g³ ·ng §nh d̯αi lαp Ľͫt cát.  Ψ, ông 

kh¹ng t̯εng Ľ̯ιc Ľ©u, chiΔc nút áo hͧt trai, cνa 

em, cνa em, ông ͧ.  Ông có nhìn th yͫ chiΔc cúc áo 

yͫ?  Ďng c· t³m ĽΔn bλi cây này? 

 

ChΠ Ľ« trε l iͧ tìm em, em phͩi vΖ ông ͧ .   

 

Loay hoay suΧt Ľ°m, em muΧn viΔt cho ông nhiΖu 

h̭n nυa, nhυng g³ Ľ« ĽΔn vαi em trong chρng Ľ· 

nŁm qua.  Nh̯ng kh¹ng c· g³ h̭n l¨ niΖm th̯̭ng v¨ 

lòng hoài vΣng, ông có biΔt vͻy không?  Em muΧn 

gσi cho ông mà không biΔt ông ε ṋi Ľ©u.  Ng¨y mai 

em sΒ trε l iͧ Ľ̯γng S̭n C¼c, em sΒ c¨i l§ th̯ n¨y 

lên bλi cây ͫ y, ṋi chiΔc §o len v̯αng lͧ i nŁm n¨o.  

H tͧ cúc áo ͫ y, em sΒ ĽΘ l iͧ, ĽΘ ông biΔt l¨ em Ľ« vΖ 

Ľ©y.  Ng¨y mai, d½ sao em cȈng phiͩ ĽΔn ĽΘ giã tρ 

con Ľ̯γng S̭n C¼c, myͫ m̯i̭ nŁm tr̯αc em Ľ« 

không có dΠp giã tρ.  Ông có biΔt em Ľ« muΧn quay 

lui khi sͽp b̯αc l°n m§y bay.  M̭ hΩ mίt ĽiΖu g³ Ľ· 

b oͩ vαi em, ŕ ng em vΖ l¨ ĽΘ m tͫ, ĽΘ giã tρ, d͵ u em 

chΞ muΧn Ľοng ho¨i ṋi Ľ·, ĽΘ Ľιi th̯ ¹ng ĽΘ Ľιi 

¹ng gh® thŁm.  Em muΧn m«i Ľi tr°n con Ľ̯γng S̭n 

C¼c, thŁm nhυng Ľ·a hoa nhΥ nε bρng theo vαi mΊt 

trγi l°n, r̯ιt theo tiΔng chim và chͧy Ľua vαi làn 

gió thoͩ ng.  Em muΧn Ľ̯ιc mãi ôm cΊp sách có lá 

th̯ ¹ng trong ngŁn.  Nh̯ng b©y giγé 
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ņ« mͫt rΩi  Ľγ̯ng S̭n C¼c.   

é 

 

,֞ cô nh֛ . R i֟ tôi Ľ« thӸy lӴi em.  Em có biԒt ĽӸt 

tung b iֱ reo cҼi֩ khi em bҼc֧ chân lên l֝i m¸n nŁm 

cȈ?  Em c· biԒt gió rì rào mַng Ľ·n em vԚ, và em 

có nghe tiԒng tôi g֙ i em l֟ ng trong làn gió nhԌ.  Tôi 

Ľ« Ľi֯ em rӸt lâu, tôi vӾn Ľ֯i em, em nh֛.   

 

Em có biԒt hình Ӷnh cֳ a em, nhֻng hàng chֻ m n֛g 

manh vֱ ng dӴi c aֳ em Ľ« l¨ scֵ s֝ ng giúp tôi tr  ֫vԚ 

sau nhֻng tháng ngày vùi dԀp  ֫m t֥ ch֝ n không có 

trong c»i ch¼ng ta?  BҼc֧ chân vԚ, t¹i Ľ« vԚ lӴi con 

ĽҼ֩ng SҺn C¼c.  T¹i Ľ« kh¹ng d§m Ҽc֧ mong gì 

hҺn l¨ thӸy lӴi em.  Con ĽҼn֩g SҺn C¼c, ĽiԜm ĽԒn 

cu֝ i cùng cֳ a m֥ t gã phiêu bӴt, em có biԒt t¹i Ľ«  ֫

lӴi Ľ©y ch ֕ĽԜ ch֩  em, ch֕ mong m֥ t ngày thӸy lӴi 

hình bóng m֛ng manh gӺy gu֥ c, nghe lӴi tiԒng cҼi֩ 

trong trԎo, v¨ nh³n xuy°n qua Ľ§y mԂt thҺ ng©y.   

 

Nh nֻg ng¨y th§ng Ľi֯ ch  ֩nҺi Ľ©y t¹i Ľ« tìm thӸy 

mӶnh áo len vàng ֝  mӸt m t֥ chiԒc cúc.  Tôi giֻ  hoài 

manh §o ĽӸt b iֱ Ӹy, vì biԒt Ľ©u Ľ· kh¹ng l¨ k ׁvԀt 

sau cùng cֳ a em, em nh֛?  Nhֻ ng sáng âm u tím 

h n֟g t¹i Ľ« ra Ľnֵg nҺi ĽӺu l i֝ hԌp, v¨ m«i ĽԒn khi 

ánh cam vàng l֗m tԂt tôi vӾn ch֩  em. Ngày tháng 

r n֥g quá, dài quá.  Nhֻng bֱ i cây Ӹy dӺn héo hԂt 

khô cԄn.  Chúng quԂt queo Ľi dҼi֧ nԂng, nhҼng 

chúng vӾn cùng tôi Ľong ĽҼa theo gi·, sԈn m֥ t tiԒng 

reo mַng ĽԜ Ľ·n bҼc֧ em.  Khi gió bão tַ  biԜn xa 
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dҼ֧i kia tr¨n ĽԒn, tôi vӾn thҼn֩g ôm chԊt mӶnh áo 

Ӹy v¨o l¸ng, tҼn֫g nhҼ t¹i Ľang c· tiԒng cҼi֩ dòn 

c aֳ em th§ch Ľ ֝lӴi v i֧ mҼa gi¹ng. 

 

NhҼng em, ng¨y th§ng Ľ« th ֩Һ v֧i tôi, Ľ« kh¹ng 

ĽҼa em vԚ lӴi nҺi n¨y.  T¹i Ľ« ĽԒn lúc phӶi Ľi.  T¹i 

Ľ« hԒt hӴn kȢ lҼu luyԒn. Tôi vӾn còn l֩ i h aֵ vԚ thŁm 

em, và nԒu không gԊp lӴi em, l֩ i h aֵ Ӹy không bao 

gi  ֩hoàn tӸt, dӾu t¹i Ľnֵg nҺi Ľ©y mu¹n kiԒp. Em 

nh֛ , t¹i Ľ« ti֧ cái hӴn kȢ muôn kiԒp Ľ·.  NҺi em  ֫

c· xa kh¹ng?  ņӸt tr i֩ có Ӹm áp n֟ng hҼҺng hay ch ֕

m t֥ màu trong nhӴt nhԐo?  Em có bԂt gԊp con chim 

nào lӴ, có thӸy ĽҼc֯ ch¼ hҼҺu sao ngҺ ng§c sau gc֝ 

thông nào?  Ôi, tôi thèm biԒt bao nghe lӴi tiԒng em, 

Ľ֙c ĽҼc֯ nhֻ ng l֩ i ng©y thҺ °m Ӷ.  Tôi lԂng m«i nҺi 

b iֱ cây khô ch֣  tìm thӸy mӶnh §o, mong t³m ĽҼc֯ 

ch¼t hҼҺng nԂng còn sót lӴi mong nghe m֥t tiԒng 

d i֥ m n֛g manhé 

 

Và bây gi֩  em Ľ« vԚ, t¹i Ľ« thӸy lӴi em.  Em có biԒt 

tôi Ľ« Ľֵng bên em nhìn s֯i tóc bay bay trong gió 

nhԌ.  Em có biԒt t¹i Ľ« Ӹp ֳ  bàn tay gӺy gu֥ c cֳ a em 

run khi nhԊt chiԒc nút hӴt trai.  T¹i Ľ« thӸy nó tַ  lâu, 

và tôi hԄng ĽԒn ĽԜ canh chַng chiԒc cúc áo Ӹy.  Tôi 

biԒt sԐ có lúc em vԚ tìm lӴi, và tôi hԄng mu֝ n em 

tìm lӴi ĽҼc֯ chiԒc cúc áo long lanh.  Em nh֛ , tôi vӾn 

ch֩  em. 

 

S֧ m mai này khi em bҼc֧ lӴi con ĽҼn֩g hԌp Ӹy, tôi 

biԒt em phӶi Ľi v¨ t¹i phӶi giã tַ  em.  T¹i Ľ« m ֫lá 
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thҼ em c¨i tr°n nh§nh c©y vi֧ chiԒc nút hӴt trai Ľ²nh 

nҺi g·c thҼ.  B¨i thҺ em ch®p lӴi cho tôi thԀt lӴ, và 

nó in lên ngֽc tôi lên làn da tôi thành tӸm áo di u֓ 

kȢ.  Neruda l¨ ai?  B¨i thҺ Ľ·, em nh,֛ tôi chԂc em 

cȈng nhҼ t¹i, ch ֕thӸm hiԜu nó tԀn Ľ§y t©m hn֟ mà 

không nói lӴi ĽҼc֯ bԄng l֩ i.  T¹i Ľ« thuc֥ nó r֟ i, 

em nh֛.  ņ©y em. 

 

  

I do not love you except because I love you; 

I go from loving to not loving you, 

From waiting to not waiting for you 

My heart moves from cold to fire. 

  

I love you only because it's you the one I 

love; 

I hate you deeply, and hating you 

Bend to you, and the measure of my changing 

love for you 

Is that I do not see you but love you blindly. 

  

Maybe January light will consume 

My heart with its cruel 

Ray, stealing my key to true calm. 

  

In this part of the story I am the one who 

Dies, the only one, and I will die of love 

because I love you, 

Because I love you, Love, in fire and blood. 
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V i֧ b¨i thҺ Ľ·, t¹i Ľ« c½ng Ľi b°n em Ľi֣ ĽҼn֩g 

khúc khuׁ u cȈ, em có biԒt t¹i Ľ« c½ng em h²t lӴi mùi 

nԂng n֟ ng khan và hֵng lӴi chút gió thoӶng hҼҺng 

n¼i Ľi֟.  Khi em quay lӴi nhìn d֝c n¼i, t¹i cȈng Ľ« 

cùng em vӾy tay chào giã bi֓t, v¨ t¹i Ľ« ¹m em thԀt 

chԊt, em có cӶm thӸy làn gió rung trên vӴt áo quӸn 

quy֓ n b֩  vai.  Em nh֛ , em sԐ b c֝ lên tr֩ i cao vԚ lӴi 

miԚn xa lӴ.  V¨ t¹i, t¹i cȈng phӶi ĽԒn nҺi v½ng §nh 

s§ng Ľang m ֫r n֥g Ľ·n ch.֩ 

 

Giã tρ em.  Giã tρ Ľγ̯ng S̭n C¼c.ƴ 
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ͨnh: CΥ Hoang (L̯u Na) 
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M§ vԚ Vi֓t Nam Łn TԒt Ľ« tr֫ lӴi.  Bu֡i s§ng, M§ 

m֫ va ly bԂt ĽӺu soӴn ra nhֻng m·n qu¨ TԒt.  C§i 

va ly ĽӺy Ԃp tַng g·i giӸy b§o to nh֛.  M©y lӴi sԂp 

ĽҼ֯c nghe chuy֓n Ľ֩i khi nhֻng t֩ giӸy b§o m֫ ra. 

 

_Con nhΥ con cνa Cͻu chΔt rΩi. 

_ChΔt?  

_π, h¹m TΔt mΎ hΥi sao kh¹ng thͫy n· tαi, con Chi 

bͩo n· chΔt rΩi c¸n Ľ©u. 

 

M§ ngַng tay soӴn va ly.  Chung quanh M§ giӸy 

b§o bԂt ĽӺu vun l°n bַa b«i.  C§i g³ d֑ v֭ l¨ cu֥n 

v¨o giӸy b§o, cho d½ n· Ľ« nԄm tr°n k֓ ngo¨i ga ra.  

NhiԚu l¼c M©y nghǫ l¹i c§i Ľ« y°n v֗ ra sԂp xԒp loay 

hoay c¸n v֭ lԌ hҺn, nhҼng kh¹ng n°n c«i c֙ v֧i M§. 

 

_Chͩ biΔt n· bΠnh g³ m¨ cο sΧt li°n mi°n, ng̯γi cο 

gͭy dΧc Ľi.  Con Chi n·i v¨o nh¨ th̯̭ng thŁm n· Ľ« 

v¨i lͭn, lͭn ch·t thͫy n· t̯̭i tΞnh ai cȈng t̯εng sΒ 

vΖ, n· cȈng hαn hε.  Vͻy rΩi n· chΔt.  MΎ nghi n· bΠ 

aids. 
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M©y vӾn ng֟i im xoay mԊt v¨o m¨n h³nh nҺi b¨n 

viԒt.  ņԄng sau l֧p chֻ khu¹n mԊt con nh֛ tַ tַ 

hi֓n ra.  M§ Ľ« ngҼng hԆn vi֓c soӴn c§i va ly ĽӺy t¼ 

hֱ na tַ Vi֓t Nam qua.   

 

_C¸n Ľοa con cνa n· thì sao? 

_Th³ c¹ Mai phͩi nu¹i chο c¸n l¨m sao.  Tίi nghiΜp, 

dͧo sau n· lͫy chΩng rΩi th³ ĽΎp lίng l͵y.  NŁm Ľ· 

n· ĽΔn nh¨ ch¼c TΔt mΊc §o d¨i, m¹i son m§ phͫn 

tr¹ng ngΩn ngίn.   

 

Khu¹n mԊt con b® Ľ« r», §nh mԂt hoang dӴi to v¨ 

Ҽ֧t, n®t mԊt nֹa ngang bҼ֧ng nֹa ng©y thҺ.  N· 

kh¹ng hԆn gi֝ng CԀu, nhҼng nh³n n· th³ biԒt ngay 

n· phӶi l¨ con cֳa CԀu.  NŁm Ľ· n· tr¸n 18, nhҼng 

Ľ¹i mԂt n· vӾn l¨ Ľ¹i mԂt cֳa trԎ thҺ v֧i kh·e mԂt 

tr¸n ĽӺy v¨ Ľu¹i mԂt m֫ r֥ng.   

 

_C§ch Ľ©y mͫy nŁm mΎ n· c· tαi hΥi mΎ cho n· ε 

tͧm v¨i th§ngé 

_??? 

_MΎ n· bͩo n· Ľang bΠ tλi bŁng Ľͩng r̯ιt t³m cͭn 

l§nh mΊt mίt thγi gian, ñv³ chΠ Ľ« n·i l¨ quyΖn 

huynh thΔ phλò n°n em mαi ĽΔn nhγ.  Vα vͯn, huynh 

vαi chΆng phλ, ai dͧi g³ m¨ chοa n· ĽΘ bΣn du Ľͩng 

t³m ĽΔn.  C¹ Mai c¹ ͫy kh¹ng biΔt dͻy con.  Ai lͧi 

con b® ĽΎp nh̯ thΔ m¨ rΩi chΞ giao du vαi lȈ bŁng 

Ľͩng rͫc riΔc.  M¨ khΧ r§ch §o ¹m th³ cȈng ĽΔn vͻy 

thôi.   
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M©y gԊp con nh֛ ch֕ m֥t lӺn, l¼c M©y Ľ֥ 35 tu֡i, 

suy nghǫ lung tung m¨ chӶ Ľ©u v¨o Ľ©u, cֵ nhҼ kԎ 

m֥ng du.  M§ n·i CԀu c· m֥t Ľֵa con g§i.  Con ai?  

Con cô Mai.  M¨y ch̯a biΔt ¨?  Dͧ ch̯a.  ņ̯ιc, ĽΘ 

tao bͩo th΄ng H½ng gΣi n· l°n Ľ©y tao bͩo. 

 

Ng¨y 28 TԒt hai mԌ con ĽԒn.  M©y nhԀn ra ngay c¹ 

g§i nŁm xҼa.  C¹ Mai vӾn gӺy, nhҼng Ľen v¨ khԂc 

kh֡ hҺn d½ n®t ĽԌp thӺm k²n d֗u d¨ng vӾn c¸n. 

 

M§ bԂt ĽӺu m֫ m§y.  Ch§u viΔt th̯ cho BΧ th³ phͩi 

lΚ Ľί.  Ch§u c· biΔt BΧ kiΔm tiΖn cχc nhΣc, Ľγi sΧng 

ra sao m¨ tr§ch bΧ kh¹ng nhα ĽΔn ch§u.  Ch§u Ľ« 

l¨m Ľ̯ιc g³  m¨ Ľ¸i hΥi sinh nhͻt.  Em phͩi dͻy con 

Łn n·i cho Ľ¨ng ho¨ng.  ChΠ l¨ quyΖn huynh thΔ 

phλ, chΠ kh¹ng chͫp nhͻn chuyΜn con viΔt th̯ tr§ch 

m·c bΧ.  NΔu em v¨ con muΧn chΠ chuyΘn th̯ th³ 

phͩi vΖ viΔt lͧi cho lΠch sχ lΚ Ľί.   

 

M§ c¸n n·i g³ g³ nֻa M©y chӶ nh֧.  C¹ Mai ng֟i im 

su֝t bu֡i, §nh mԂt Ҽ֧t bu֟n.   

 

H֟i Ľ· CԀu Ľi ñh֙c tԀpò vԚ th³ Ľ©u c· g³ ĽԜ l¨m 

ngoӴi trַ l°u b°u.  CԀu xoay s֫ m֥t c§i b¨n cԂt, m֥t 

c§i b¨n ֳi v¨ nhֻng c§i g³ linh tinh chӶ r», b֛ v¨o b֗ 

vӶi ra ĽҼ֩ng BӴch ņԄng l¨m nghԚ b֙c nhֽa.  T֝i 

ĽԒn CԀu vԚ ngֳ ֫ c§i Ľi vŁng ngo¨i hi°n dҼ֧i t¨n 

c©y bҼҺm bҼ֧m.  M©y kh¹ng r» nhֻng ng¨y mҼa 

CԀu c· b֗ Ҽ֧t kh¹ng.   
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Khi CԀu th¹i nghԚ ®p b֙c nhֽa, chԂc hԒt tiԚn, th³ 

CԀu quen c¹ Mai.  V¨i ba ng¨y CԀu vԚ nh¨ m֥t lӺn 

r֟i t֝i ĽԒn n·i M©y ch֫ CԀu Ľi.  CԀu kh¹ng n·i Ľi 

Ľ©u, v³ CԀu Ľ¯o M©y, ĽԒn ch֯ B¨ ChiԜu v¨o m֥t 

ng» r֥ng nҺi c· qu§n c¨ ph° hay qu§n Łn g³ Ľ· Ľ¯n 

s§ng trҼng th³ CԀu xu֝ng xe v¨ M©y ĽӴp vԚ m֥t 

m³nh.  Cֵ ĽԚu ĽԚu v¨i t֝i m֥t lӺn, riԒt r֟i sao Ľ· chӶ 

r» M©y biԒt l¨ CԀu c· c¹ Mai.  M©y ch֕ bԀn t©m 

chuy֓n thi v¨o ĽӴi h֙c ĽҼ֯c kh¹ng n°n chӶ thԂc 

mԂc c§i chuy֓n y°u ĽҼҺng kia l¨m sao kԒt th¨nh khi 

ngҼ֩i ta b֗ l©m cӶnh ñkh֝ r§ch §o ¹m.ò  Ha.  C§i 

chֻ §c nghi֓t.  L©u l©u CԀu vԚ, bӶo M©y lӸy cho 

CԀu m֥t t¼i m³ s֯i.  ņ· l¨ m֥t c§ch xin M§ m¨ 

kh¹ng phӶi Ľ֝i di֓n c½ng M§ ĽԜ phӶi trӶ l֩i nhֻng 

c©u ñbiԒt trӶ l֩i sao?ò 

 

R֟i chuy֓n g³ xӶy ra giֻa hai ngҼ֩i?   

 

Con bé cֵ nh³n M©y ch¸ng ch֙c.  Ćnh mԂt hoang 

dӴi cֳa n· nhҼ t¸ m¸ nhҼ ch֗u Ľֽng nhҼ Ľ֯i ch֩.  

M©y c¨ng l¼ng t¼ng, l½i v¨o nh¨ trong ng֟i nҺi cӺu 

thang.  M©y kh¹ng bao gi֩ qu°n cӶm gi§c xӸu h֡ 

ngҼ֯ng ng½ng nhֻng khi M§ mԂng ai Ľ· x֝i xӶ.  

L¼c th³ c¹ th֯ Ľan, l¼c th³ anh H½ng hԀu ĽԀu, khi th³ 

ch²nh l¨ M©y ñĽoӶng v֗,ò cֵng ĽӺu.  Sau bԒp, anh 

H½ng ch֗ Chi thԄng T² con Ch²n bum ng֟i cҼ֩i 

cҼ֩i, tr¼ng quͩ.  C§i bԒp n¨y ng¨y trҼ֧c chҼa c·.  

Khi M©y Ľi r֟i M§ l¨m Łn c· tiԚn m֧i mua lu¹n cŁn 
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nh¨ ֙p Ԍp 12 thҼ֧c vu¹ng sau lҼng n֝i v¨o nh¨ cֳa 

m³nh v¨ biԒn n· th¨nh nh¨ bԒp, thay cho bԒp cȈ.   

 

Ng֟i nҺi cӺu thang M©y nh֧ nhֻng ng¨y h֙c thi ĽӴi 

h֙c.  Con Quy°n v¨i bֻa qua chҺi m֥t lӺn.  Con 

HiԒu th³ qua thҼ֩ng hҺn.  Tֱi n· ng֟i ֫ bֽc cӺu 

thang, ch֣ M©y Ľang ng֟i, v¨ n·i Ľֳ thֵ chuy֓n 

trong khi M©y vӺn hԒt thau quӺn §o th³ ĽԒn ch¨ s¨n 

rֹa b§t, r֟i nh·m bԒp nӸu cҺm, r֟i d֙n m©m ch®n, 

r֟i qu®t bԒp.  ņԚu ĽԊn, gӺn ĽԒn gi֩ cҺm th³ tֱi n· sԐ 

r¼t lui theo Ľ¼ng thֳ tֱc con nh¨ c· gi§o dֱc.  L©u 

dӺn con HiԒu th¼ nhԀn n· tҼ֫ng M©y lҼ֩i kh¹ng 

ch֗u Ľi h֙c th°m LĨ H·a v֧i thӺy H½ng chֵ kh¹ng 

d¯ M©y bԀn t¼i bֱi thԀt.  B°n M׃ gԊp lӴi con Quy°n 

sau mӸy mҼҺi nŁm n· cҼ֩i cҼ֩i kԜ ra c§i kׁ ni֓m 

ñlao Ľ֥ngò cֳa M©y v¨ khen M©y gi֛i.  Gi֛i hay 

nghèo? 

 

ņang ng֟i ngӼn ngҺ cӶ lȈ giԀt m³nh nhԀn ra sao nh¨ 

qu§ im lԊng.  C¹ Mai vԚ h֟i n¨o?  M©y l· ĽӺu ra.  

Kh¹ng, c¹ Mai vӾn ng֟i Ľ·, vӾn l¨m thinh ch֗u 

Ľֽng.  M֥t m֝i t³nh trong th֩i kh֝n kh·, m֥t Ľֵa 

con kh¹ng cha.  C¹ chԂc Ľ« quen v֧i ĽiԚu cay ĽԂng.  

V¨ con b®, quӶ n· to§t ra vԎ cֳa m֥t Ľֵa trԎ Ľֵng 

ngoài xã h֥i.  M§ lԀp lӴi vԚ l§ thҼ ĽԜ kԒt th¼c bu֡i 

gԊp g֭. 

 

Khi vԚ lӴi M׃, thԀt l©u vԚ sau lӺn h֟i nh֧ lӴi m֙i 

ĽiԚu M©y tֽ tr§ch m³nh kh¹ng biԒt bao nhi°u m¨ kԜ.  

N֣i ray rֵt Ľi k¯m §nh mԂt cֳa con b®, b§m riԒt theo 
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M©y trong thinh lԊng.  Sao M©y ngu vԀy.  Ng¨y tҼ 

ng¨y TԒt, mԌ con c¹ Mai Ľ« ch֗u nhiԒc m·c m¨ 

kh¹ng c· ĽҼ֯c m֥t ch¼t qu¨, cӶ l§ thҼ cӺu vi֓n cȈng 

kh¹ng ĽҼ֯c chuyԜn.  Ngu d֝t Ľ« biԒn M©y th¨nh v¹ 

t©m.  M¨ Ľ¼ng hҺn, M©y ch֕ l¨ m֥t con b½ nh³n 

nhֻng khi Ľֵng b°n M§.  M©y bu֟n m³nh, qu§ t֓. 

 

M§ Ľ« quay lӴi v֧i Ľ֝ng giӸy b§o v¨ c§i va ly.  M©y 

loay hoay viԒt thҼ cho CԀu, viԒt r֟i lӴi x·a.  M©y 

nh֧ t֧i §nh mԂt cֳa CԀu l¼c M©y n·i ĽԒn con b®.  

CԀu nh³n vԚ hҼ֧ng Ľֵa con g§i (M©y chҼa biԒt mԊt 

M֯), nhҼ mu֝n bӶo M©y cӼn thԀn, Ľַng ĽԜ n· nghe 

thӸy.  Bu֟n.  Ćnh mԂt hoang dӴi vӾn ĽԀu sau g§y 

Mây. 

 

M§ ĽҼa ra 3 c§i §o d¨i M©y gֹi may l¼c M§ Ľi Vi֓t 

Nam.  M©y chӴy v¨o thay §o r֟i ra xŁm soi trҼ֧c 

gҼҺng.  T·c M©y ngԂn ngang cԄm, kh¹ng Ľֳ thҼ֧t 

tha.  C· m֥t dӴo M©y ñĽi°nò nu¹i t·c d¨i, nu¹i gӺn 

2 nŁm ĽҼ֯c m֥t m§i t·c Ľen b·ng ngang lҼng, 

nhҼng m֛ng te.  C§c l¼c Ľ· Ľ« th¹i M©y m¨ Ľi lӸy 

v֯, nhҼng vӾn v֧i mi֓ng qua ngҼ֩i bӴn m¨ bӶo 

M©y cԂt Ľi, ñgi¨ò lԂm.  M©y xoay b°n n¨y xoay b°n 

kia, vַa ngԂm ngh²a vַa tҼ֫ng tҼ֯ng xem con nh֛ 

mԊc §o d¨i ĽԌp nhҼ thԒ n¨o.  H³nh nhҼ cӶ Ľֵa con 

g§i cֳa CԀu v¨ M֯ b©y gi֩ cȈng xҼҺng xҼҺng, cao 

vַa vԊn v¨ t·c d¨i.  C¸n con b® nֻa v֧i ngҼ֩i v֯ 

ĽӺu, CԀu v¨ gia Ľ³nh kh¹ng ai ĽҼ֯c biԒt nֻa.  CԀu 

c· bao nhi°u m֝i t³nh? 
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M§ tiԒp tֱc gi֙ng ĽԚu ĽԚu.  HΩi Ľ· m¨y Ľi rΩi th³ v¨i 

nŁm sau Cͻu hΥi c̯αi Mι.  MΎ phͩi qua bͩo Ľͩm 

vαi nh¨ g§i l¨ Cͻu v͵n Ľίc th©n kh¹ng c· d©y m̭ rΚ 

m§ g³ cͩé 

 

M©y bԂt ĽӺu phi°u lҼu vԚ x·m cȈ.  ņ°m Ľ°m cֵ 9 

gi֩ th³ nh¨ c©y ֡i l½a Ľ§m con vԚ Ľ֙c kinh t֝i.  Kính 

mρng Maria Ľͭy ̭n ph̯αc ņοc Ch¼a Trγi ε c½ng 

b¨é  Thu֥c r֟i th³ ĽԒn phi°n anh H½ng h֙c ņԂc L֥ 

vԚ nh¨ Ľ֙c cho nghe Lͧy Cha ch¼ng con ε tr°n trγi.  

MҼ֩i gi֩ Ľ°m ch֗ Th¨nh sԐ ra cֹa s֡ tr°n lӺu leo 

c©y ֡i xu֝ng Ľi nhӼy ĽӺm ֫ c§c h֥p Ľ°m.  Ch֗ Tri֓u 

chҺi tr֝ng Ľ« lӸy ch֟ng r֟i n°n ¹ng b¨ MҼ֩i kh¹ng 

thԂc mԂc nֻa.  ņԒn 11 gi֩ th³ thԄng Long sԐ l°n s©n 

thҼ֯ng ¹m ghi ta Ľ§nh li°n mi°n hԒt b¨i n¨y sang 

b¨i kh§c.  Nhֻng Ľ°m trŁng s§ng M©y thҼ֩ng nԄm 

trong m½ng ng· m¹ng ra cֹa lҼ֧i ch֩ nhֻng bӶn 

nhӴc v¨ sԐ ngֳ trҼ֧c khi thԄng Long dֵt tiԒng Ľ¨n.  

֪ c§i x·m nh֛ Ľ·, M©y thӸy anh cֳa m³nh l֧n l°n 

c½ng v֧i Ľ§m anh em nh¨ c©y ֡i, anh Ba TԚ v¨o l²nh 

r֟i tr֫ vԚ nŁm sau mӸt m֥t ch©n trҼ֧c khi anh H½ng 

k֗p v¨o HӶi qu©n.  Anh Long Ľi qu©n trҼ֩ng chҼa 

ĽӺy 6 th§ng khi vԚ Ľ« b֗ v֯ b֛.  Nh֗p Ľ֩i r֥n r« m¨ 

lӴi th֩ Һ, m֙i ĽiԚu l֧n lao cֳa cu֥c s֝ng h³nh nhҼ 

qua Ľi trong h֝i hӶ v¨ hֻng h֩.  Trong c§i tԎ nhӴt v¹ 

nghǫa m¨ lӴi s¹i sֱc Ӹy, m֥t bֻa M©y thӸy CԀu vԚ, 

b֥ Ľ֟ l²nh c¸n ĽӺy bֱi, v¨ ngay chiԚu Ľ· thӸy CԀu 

Ľ§nh M֯, M֯ ch֕ kh·c.  R֟i M֯ b֟ng Ľֵa con g§i 

Ľi mӸt.  Hai mҼҺi nŁm sau M©y m֧i ĽҼ֯c biԒt, l¨ 
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CԀu vԚ, l֝i x·m m§ch chuy֓n M֯ b֟ v֧i anh Ba TԚ.  

CԀu lӸy ngҼ֩i v֯ ĽӺu ti°n Ӹy l¼c n¨o?  

 

TrҼ֧c khi M©y k֗p l֧n, nh¨ M©y c· th°m m֥t ngҼ֩i 

kh§ch nhֻng d֗p gi֣ TԒt.  C¹ Lan v¨ m֥t Ľֵa con 

b֟ng tr°n tay, M§ n·i kh¹ng phӶi con cֳa CԀu, 

nhҼng c¹ Lan th³ cֵ l¨m nhҼ l¨ con cֳa CԀu, v¨ CԀu 

th³ tr§nh c¹.  Nhֻng vi֓c Ľ· tr¹i qua trҼ֧c mԊt M©y 

nhҼ nhֻng Ľ§m m©y trԂng tr¹i tַ g·c n¨y qua g·c 

kia m֣i chiԚu.  M¨ vi֓c lӴ lԂm giԀt g©n lԂm cȈng ch֕ 

qu§ bֻa cҺm chiԚu hoԊc qua s֧m mai th³ sԐ b֗ tiԒng 

ch©n rӺm rԀp cֳa th֯ thuyԚn dԀy tַ 5 gi֩ s§ng, tiԒng 

bŁm cֳ sԂn cֳa ¹ng TiԚu Ľ֝i di֓n l¨m b¸ b²a Ľi 

b§né che lӸp.  ñS֝ng trong th֩i bu֡i chiԒn tranh,ò 

ai cȈng n·i vԀy, v¨ M©y cȈng thҼ֩ng bԂt gԊp m³nh 

nghǫ vԚ cu֥c Ľ֩i cֳa m³nh nhҼ vԀy cho ĽԒn b©y gi֩. 

 

Nhֻng ng¨y thanh b³nh ֫ Ľ©y l¸ng M©y kh¹ng °m Ӷ 

hҺn nhֻng ng¨y ֫ x·m Phan Ľ³nh Ph½ng Ӹy Ľ©u.  

Ćnh Ľ¯n v¨ng nҺi Ľ©y sao hiu hԂt, c§i thanh t֗nh sao 

th° lҼҺng.  C§i g³ cȈng c· sԈn, tr¨n trԚ, kh¹ng cӺn 

phӶi tr֝n v¨o m֥t c§i x· n¨o Ľ· t³m ch¼t ri°ng tҼ, 

kh¹ng cӺn phӶi ch֩ nhֻng l¼c m֙i ngҼ֩i ĽԚu bԀn 

hay Ľang ngֳ ĽԜ t³m ch¼t tǫnh lԊng.  DҼ֩ng nhҼ ©m 

thanh v¨ nh֗p s֝ng thu֫ chiԒn chinh Ľ« l¨ m֥t phӺn 

cֳa con ngҼ֩i m³nh, n°n khi xa n· M©y thӸy lao Ľao 

kh֝n kh֡.  ņi ĽҼ֯c m֥t bҼ֧c tr°n c§i bӸt an l¨ Ľi 

ĽҼ֯c m֥t bҼ֧c trong c»i b³nh an, xa c§i h֣n Ľ֥n bӸp 

b°nh l¨ xa c§i t֗ch lԊng t³m ĽҼ֯c.  M©y nh֧ thiԒt tha 

nhֻng ng¨y nԂng ch§y ĽҼ֯c Ľi dҼ֧i h¨ng me ĽҼ֩ng 
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TrӺn quĨ C§p, nhֻng ng¨y mҼa vַa dֵt_lá xanh 

non v¨ kh¹ng kh² trong m§t l¨m d֗u cӶ m֥t qu«ng 

ĽҼ֩ng.  ChiԒn tranh, M©y ng֩ rԄng cӶ nhֻng khi 

ngҼ֩i ta sinh ra l¼c kh¹ng c· m֥t cu֥c binh Ľao th³ 

ngҼ֩i d©n Vi֓t cȈng chҼa bao gi֩ s֝ng trong thanh 

b³nh.  H֙ ch֕ s֝ng tӴm trong th֩i kh¹ng chiԒn tranh, 

ĽҼ֯c thong thӶ l¨m n֝t nhֻng vi֓c m¨ cha anh 

ch֟ng v֯ Ľ« kh¹ng k֗p ho¨n tӸt h֟i nŁm ngo§i nŁm 

kia, ĽҼ֯c l¨m Ľ¹i ba vi֓c m¨ m³nh Ľ« l֭ qu°n hay l֭ 

th֩i cҺ ĽԜ l¨m trong kiԒp trҼ֧c. 

 

V¨ nhҼ vԀy, kiԒp sau hay m֥t kiԒp n¨o Ľ· qu¨nh lӴi, 

M©y r֟i sԐ ĽҼ֯c xem phim Cleopatra, phim Love 

Story cho th֛a con mԂt.  M©y sԐ ch֗u kh· chӶi chu֝t 

m§i t·c, sŁm soi t¨ §o ĽԜ l¨ m֥t Ľֵa con gái xinh 

tҼҺi.  C§i chuy֓n c· ra ch½a X§ l֯i Łn qu¨ nֻa hay 

kh¹ng th³ c· lԐ ch֩ t֧i Ľ· sԐ hay.  NhҼng r֟i M©y 

cȈng sԐ b֗ hֱt hӾng khi ¹ng NgoӴi mӸt. 

 

Ďng mӸt khi M§ vַa mua ĽҼ֯c cŁn nh¨ ĽӺu ti°n tַ 

di cҼ.  CŁn nh¨ n¨y dǫ nhi°n hҺn hԆn c§i bu֟ng thu° 

b°n nh¨ cԀu L֥ ng» h¨ng qu¨.  V¨ cu֥c s֝ng nҺi 

x·m n¨y cȈng sԂc mӺu hҺn nhiԚu lԂm so v֧i c§i 

bu֟n bu֟n °m Ӷ v¨ ngh¯o n¨n cֳa ng» b°n kia.  

NhҼng nhҼ c· g³ ngao ng§n treo trong kh¹ng kh².  

M©y mӸy tu֡i m¨ sao Ľ« thӸm v¨o l¸ng n֣i ngao 

ng§n Ӹy?  Ďng mӸt m֥t ng¨y trong tuӺn, vԂng lԊng.  

L¼c Ľ· d³ Hai vַa xu֝ng bԒp, v¨ CԀu cȈng vַa 

xu֝ng g§c ra trҼ֧c s©n h¼t ĽiԒu thu֝c v֧i anh H½ng.  

Ďng nԄm b֓nh Ľ« th§ng nay r֟i, ¹ng kh¹ng c¸n bӶo 



25 | LһU NA 

 

M©y dԂt gԀy cho ¹ng v֗n vai ĽԒn cŁn g§c b°n kia 

hԎm h¼t thu֝c phi֓n nֻa.  D³ Hai phӶi phֱ CԀu tԂm 

rֹa thay quӺn §o cho ¹ng m֥t ng¨y v¨i bԀn.  M֙i 

ngҼ֩i chԂc Ľ« m֓t m֛i m¨ phӶi Ľ¨nh.  M©y nghe 

¹ng g֙i CԀu, nhҼng ai cȈng l¨m lҺ ch֩ m֥t t².  C§i 

n¹ng n֣i nu¹i b֗nh l¨ vԀy, sau nhiԚu ng¨y vӸt vӶ 

quanh giҼ֩ng, ch²nh ngay c§i l¼c ngҼ֩i ta lҺi tay là 

l¼c con b֓nh g֙i gӸp cho gi©y ph¼t sau c½ng, v¨ m֝i 

©n hԀn theo ho¨i v֧i nhֻng ngҼ֩i Ľ« chӺn chַ. 

 

CԀu ¹m ¹ng v¨o l¸ng kh·c ngӸt.  N®t mԊt trԂng trԎo 

xҼҺng xҼҺng cֳa CԀu xanh lӴi, Ҽ֧t ĽӾm.  CԀu c¼i 

xu֝ng kԚ s§t mԊt ¹ng, l¼c Ľ· M©y tҼ֫ng nhҼ thӸy 

hai anh em sinh Ľ¹i, m֥t ngҼ֩i trԂng v¨ m֥t ngҼ֩i 

t²m t§i.  M©y Ľֵng nh³n m֙i ngҼ֩i, hoang mang 

kh¹ng biԒt m³nh c· bu֟n kh¹ng.  C§i chԒt cֳa ¹ng 

kh¹ng l¨m M©y Ľau Ľ֧n x·t xa nhҼ khi M©y gԊp 

ngҼ֩i l²nh M׃ trԎ tu֡i ng֟i u֝ng m֥t m³nh trong 

nightclub.  M©y Ľ« kh·c nhiԚu ng¨y sau Ľ· khi nh֧ 

lӴi c§i v·c c¹ ĽҺn dҼ֧i §nh Ľ¯n m֩ m֩ kh·i thu֝c 

m¨ kh¹ng hiԜu v³ sao.  Cu֥c Ľ֩i, M©y chҼa biԒt g֙i 

n· l¨ cu֥c Ľ֩i, nhҼng M©y thӸy m֥t c§i g³ Ľ· nhԒch 

nh§c bu֟n t°nh.  DӴo Ľ· M©y cֵ phӶi Ľi lang thang 

m֥t m³nh trong x·m vԂng khi m֙i ngҼ֩i Ľ֡ nhau 

v¨o ti vi xem phim Combat hay xem Ľ§nh b֝c.  

ņ§nh ĽӸm giԒt nhau c· g³ vui?  Sao ngҼ֩i ta c· thԜ 

lӸy chuy֓n thoi v¨o mԊt nhau cho Ľ֡ m§u ĽԜ l¨m tr¸ 

giӶi tr²?  Quen cӶnh m§u xҼҺng?  C§i g§c ֙p Ԍp kia 

c· g³ g֙i m֩i m¨ ¹ng cֵ phӶi lӺn d¸ níu vai Mây 

lֱm cֱm leo l°n Ӹy?  Cu֥c s֝ng lҼ֧t qua mԂt trԎ thҺ 
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nhҼ nhֻng kh¼c phim b֗ cԂt g֙n r֟i gh®p v¨o nhau 

cho Ľ֭ mӸt th³ gi֩ xem, hay n·i Ľ¼ng hҺn l¨ Ľ֭ phӶi 

s֝ng qua.  C· Ľ֭ ĽҼ֯c kh¹ng?   

 

M§ bԂt ĽӺu m֫ c§i va ly thֵ hai l¹i ra nhֻng m·n Ľ֟ 

mang tַ Vi֓t Nam qua.  GiӸy b§o lӴi bԂt ĽӺu phҺi ra 

s¨n tַng t֩ nhӺu nhǫ.  M§ lӴi nhӼn nha kԜ. 

 

_HΩi Ľ· Ba m¨y cȈng Ľ©u c· phͩi l¨ hiΖn.   

_ֲa, b֥é?   

_MΎ kh¹ng r», nh̯ng nŁm Ľ· Ba m¨y n΄m nh¨ 

th̯̭ng Cίng H¸a Ľ« ba nŁm trγi, t̯εng kh¹ng qua 

Ľ̯ιc n°n c· b¨ tαi xin MΎ cho b¨ v¨ Ľοa con v¨o 

thŁm ó¹ng ͫy.ô   

_A ha, chuy֓n n¨y hӸp dӾn.  R֟i sao M§?   

_Chͩ sao cͩ, hΣ nghǫ sao Ľ· kh¹ng tαi nυa.   

_NhҼng Ba l¨ ngҼ֩i c½ lӺné 

_ņρng c· t̯εng bε 

_??? 

_HΩi di c̯ MΎ v¨o tr̯αc, Ba m¨y l¨m cho hΔt th§ng 

rΩi v¨o sau.  Nh̯ng 6 th§ng v͵n kh¹ng thͫy tŁm h̭i, 

rΩi mίt h¹m thͫy xe Ľέ tr̯αc nh¨ ε trΣ, ¹ng v¨o bͩo 

Ľ̯a tiΖn trͩ tiΖn xe.  HΥi ra, th³ tiΖn ch²nh phν cho 

mέi gia Ľ³nh ĽΠnh c̯ ¹ng Ľ« d½ng ĽΘ Ľi du lΠch HuΔ 

ņ¨ NΈng tr̯αc khi v¨o Nam hΔt cͩ rΩi. 

_HԒt? 

_π, kh¹ng c¸n tiΖn trͩ tiΖn xe. 

_Sao Má không nói Ba? 

_Th³ cȈng Ľ©u l¨m g³ Ľ̯ιc nυaé 
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M§ Ľ« quen r֟i v֧i s֝ phԀn Ľ¯ nԊng l°n m³nh?  M§ 

Ľ« quen v֧i x« h֥i o ®p bu֥c r¨ng?  M©y lu¹n thӸy 

ngӴc nhi°n, c· c§i g³ kȢ b² c֥t nhֻng ngҼ֩i Ľ¨n b¨ 

Vi֓t Nam v¨o c§i s֝ phԀn rӸt tӺm ph¨o.  Im lԊng 

chӸp nhԀn c· vԎ l¨ giӶi ph§p kh¹n ngoan nhӸt.  Nh³n 

Ľ֝ng giӸy b§o bԂt ĽӺu vun l°n, M©y ngao ng§n li°n 

tҼ֫ng, h³nh nhҼ m֙i ngҼ֩i Ľ¨n b¨ trong x« h֥i Vi֓t 

Nam ĽԚu tr֫ th¨nh nhֻng t֩ b§o_ch֕ ĽҼ֯c m֥t v¨i 

gi֩ ĽӺu l¼c m֧i ra kh֛i m§y in tr°n ĽҼ֩ng t֧i sӴp 

báo là ĽҼ֯c Ľ֝i Ľ«i trong sֽ to¨n vԌn, ch֕ ĽҼ֯c 

nhֻng ph¼t ĽӺu ti°n khi ngҼ֩i Ľ֙c m֫ trang giӸy l¨ 

ĽҼ֯c nh³n Ľ¼ng gi§ tr֗.  R֟i l¨ t¯m lem b¹i bӼn x® 

r§ch ch¨ ĽӴp.  LҼ֯m l°n ch֕ ĽԜ ñĽ֭ n·ng tay.ò  Ai 

Ľ· n·i Vi֓t Nam kh¹ng ch֕ c· chiԒn tranh.  ֶ, n·i 

cho rõ thì kh¹ng ch֕ c· chiԒn-tranh-Vi֓t-Nam.  Và 

n·i cho r» hҺn nֻa th³ m³nh c· cӶ m֥t nֹa d©n t֥c 

mang h֙ Kh֡ng v¨ nֹa kia l¨ giӸy b§o.   

 

ņ֝ng giӸy b§o cֳa M§ Ľ« vun cao v¨ chiԒm l֝i Ľi, 

M©y Ľֵng l°n sֹa soӴn Ľi l¨m.  Sau lҼng, M§ lӴi 

ch®p mi֓ng t֥i nghi֓p con nh֛.   

 

***  

 

S§ng ngֳ dԀy M©y nԄm nҼ֧ng trong giҼ֩ng nh֧ lӴi 

giӸc mҺ.  M©y thӸy c¹ C¼c mԊc §o d¨i Ľen m§i t·c 

thҼ֧t tha Ľi tr°n cӺu TrҼҺng Minh GiӶng.  C¹ ch֕ 

chַng hŁm mӸy, h³nh nhҼ sinh vi°n VŁn Khoa.  C¹ 

trԂng nhҼ b¹ng, gi֙ng HuԒ nh֛ nhԌ hiԚn l¨nh_ĽԌp 

nhҼ m֥t c¹ ti°n nh©n hԀu.  C¹ lӸy ¹ng gi§m Ľ֝c 
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H¨ng kh¹ng th³ phӶi, m֧i c· m֥t Ľֵa con, h֙ thu° 

m֥t cŁn ph¸ng chung nh¨ M©y ֫.  V֯ l֧n t֧i chֹi, 

nhҼng kh¹ng th¯m chֹi c§i chuy֓n th° thiԒp cֳa 

ch֟ng m¨ b¨ chֹi sao ¹ng d§m Ľ§nh thԄng con 8 

tu֡i.  H³nh nhҼ m֙i ngҼ֩i chӸp nhԀn c§i chuy֓n m֥t 

kiԜng hai qu° nŁm th° bӶy thiԒp.  C§i v·c cao gӺy 

bu֟n b« Ӹy c¼i ĽӺu rӶo bҼ֧c qua cӺu; c¹ Ľi l֑ vԚ.  

BӸt ch֯t M©y thӸy m֥t Ľ§m ngҼ֩i Ľ֡ t֧i Ľ§nh ghen 

c¹ C¼c, c¹ h֝t hoӶng chӴy xu֝ng d֝c cӺu, m¨ lӴ, 

sao r֟i ngҼ֩i b֛ chԀy thֱc mӴng Ľ· lӴi l¨ M©y.  

M©y nghǫ ch֕ cӺn chӴy v¨o ĽҼ֯c ch½a ֫ ngay ĽӺu 

ng» dҼ֧i ch©n cӺu th³ sԐ tho§t.  NhҼng m֥t nh§t dao 

Ľ« b֡ xu֝ng vai M©y bu֝t ch§y.  M©y la kh¹ng 

ĽҼ֯c, M©y kh·c kh¹ng ai nghe, M©y v½ng vӾy.  

NҼ֧c mԂt Ҽ֧t mԊt khi M©y tho§t ra kh֛i cҺn mҺ.  

MҺ thôi mà.   

 

M©y ra bԒp pha c¨ ph°.  Con nh֛ _em h֙ cֳa m³nh_ 

t°n g³ cho ĽԒn b©y gi֩ M©y cȈng chҼa biԒt.ƴ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



29 | LһU NA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

AI HAY GIԑNG CӳN 
 

 

 

 
 

 

 

 



30 | GӿP GHԓNH 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Khi m§y bay chӴm ĽӸt cֹa phi cҺ m֫ ra, th³ m֥t l¸ 

lֹa Ԁp v¨o mԊt M©y.  CӶ lȈ leo l°n xe bus cȈ, chӴy 

bŁng qua s©n xi mŁng cȈng cȈ k׃ nֵt rӴn ĽԜ v¨o phi 

trҼ֩ng.  M֟ h¹i vԂn d¨i, M©y theo thֳ tֱc m֧i vַa 

h֙c ĽҼ֯c kԌp tiԚn v¨o s֡ th¹ng h¨nh.  L°u v°u ĽӼy 

xe ra, M©y mu֝n th֝i lui, d֥i ngҼ֯c lӴi.  CӶ m֥t 

rַng ngҼ֩i, nhֻng khu¹n mԊt h֝c h§c n©u x§m hԄn 

n®t phong sҼҺng.  CӶ m֥t rַng quӺn §o, sҺ mi ch§o 

l¸ng b֛ v¨o quӺn xanh dҼҺng x§m bӴc, §o thung 

ngԂn tay quӺn t©y Ľen, l§c Ľ§c quӺn jean §o b· 

chԐné  TӸt cӶ, ĽԚu xao x§c h֧n h֫, c§i h֧n h֫ hԄn 

n®t Ҽu phiԚn.  M©y tҼ֫ng tҼ֯ng? 

 

Ba M§ t¼m ĽҼ֯c M©y r֟i, M©y cҼ֩i toe.  Ba gӺy 

choԂt lӴi, kh¹ v¨ cֵng nhҼng vӾn kh֛e khoԂn.  M§ 

v¨ c§c anh ch֗ em ai cȈng sӴm phong sҼҺng.  ChiԒc 

xe minivan ch֫ M©y hҼ֧ng vԚ ng» cȈ.  M©y b֟i h֟i.  

VԀy l¨ M©y Ľi Ľ« 14 nŁm. 
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Gia Ľ³nh M©y vԚ ֫ x·m n¨y nŁm 1976.  Nhֻng ng¨y 

ĽӺu, M©y thҼ֩ng bu֥t mi֓ng n·i m½i s³nh Ľ§y s¹ng 

h¹i qu§ v¨ ch֗ Chi bӶo Ľַng n·i vԀy M§ bu֟n.  M©y 

sֽc nh֧ t֧i sֽ v¹ Ĩ cֳa m³nh nŁm trҼ֧c m¨ ch֗ cȈng 

Ľ« nhԂc.  M©y l¨ Ľֵa v¹ t³nh? 

 

X·m thֽc ra rӸt l֧n, ng» hԎm bԂt ngang qua x·m 

kh§c, qua ĽҼ֩ng kh§c, chԄng ch֗t.  M©y ֫ l©u vӾn 

kh¹ng thu֥c l֝i trַ 1 l֝i ch²nh Ľi vԚ nh¨ m³nh.  X·m 

c¸n bԂt ngang ng« ba Ľi ĽԒn cu֝i c· m֥t nh¨ th֩, 

ĽԚn TuӺn phֳ Tr֗nh Giang, v¨ ĽӺu ng» ch²nh ngֽ 

m֥t c§i ch½a kh§ l֧n.  NhҼng M©y ֫ tԀn cu֝i x·m, 

Ľi qua 800 cԊp mԂt v¨ 1000 c§i c֙ quԌt sԐ t֧i cu֝i 

ng» y°n b³nh.  Ng» M©y ֫ rӸt phong ph¼.  Ngang 

qua c֥t Ľ¯n, chԊng cu֝i ngŁn thԒ gi֧i x¹ b֟ b°n 

ngoài là vào góc bình yên.   

 

B°n tr§i m֫ h¨ng v֧i thԄng cu LuԀn nh¨ gi¨u, mӸy 

tu֡i ĽӺu (h³nh nhҼ hҺn M©y 1, 2 tu֡i) Ľ« t֛ vԎ c¹ng 

tֹ, l¼c n¨o cȈng xu° xoa quӺn §o v¨ ra d§ng tr² thֵc, 

ch֕ chҺi v֧i c§c c¹ HuԒ nh¨ gi¨u trҼ֩ng T©y ֫ xԒ 

m® trong.  B°n tay phӶi, nh¨ b¨ Nam, c¹ng gi§o, 

chuy°n bu¹n b§n.  B¨ vӾn vӸn khŁn, rŁng vӾn Ľen, 

v¨ b¨ rӸt hiԚn d½ l¨ ngҼ֩i bu¹n b§n.  Khi M©y t֧i ֫ 

¹ng Nam vӾn c¸n s֝ng, nhҼng qua Ľ֩i ngay sau Ľ·.  

H³nh nhҼ ¹ng th²ch u֝ng rҼ֯u, kh¹ng l¨m chi cӶ, v¨ 

h³nh nhҼ ¹ng th²ch chֻ.  C§c con cֳa ¹ng to¨n t°n 

ĽԌp ĽԐ: Ho¨i Nam, Ho¨i Vi֓t, H֟ ņi֓p, Ho¨ng 

Di֓u, Quang ņoan, v¨ c§i g³ Ľ· (kh¹ng phӶi VŁn) 
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D©n!!!  M©y chҼa k֗p Ľ֝i di֓n v¨ r֟i ch֕ c¸n nh֧ n®t 

mԊt ¹ng qua Ӷnh th֩ v¨ khu¹n mԊt ch֗ Nam, ch֗ rӸt 

gi֝ng b֝, c¸n ch֗ Vi֓t trԂng n»n, hiԚn h¸a tҼҺi 

thԂm, v¨ lu¹n mԊc b֥ Ľ֟ lֱa Ľen.  Cu Sen h³nh nhҼ 

trӴc tu֡i M©y, cu ņoan sau n¨y qua M׃ ֫ chung nh¨ 

Mây.   

 

R֟i l¨ ĽԒn nh¨ Cu Anh, Cu Em, gia Ľ³nh HuԒ trҼ֩ng 

T©y, v֧i B° Ch֗ c· duy°n v¨ tԒu, B° Em ĽԌp g§i kh· 

t²nh.  Anh Cu Nh©n b֟ v֧i B° Ch֗ rҼ֧c Ľay nghiԒn 

cֳa MԌ. 

 

Nh¨ M©y ֫ c· 4 ñh֥.ò  Ngh¯o t֧i n֣i m֣i gia Ľ³nh 

thu° m֥t cŁn ph¸ng trong c§i nh¨ d¨i thҼ֯t Ľ·, v¨ 

b§c chֳ nh¨ s֝ng bԄng l֯i tֵc cho thu° b֧t nhֻng 

cŁn ph¸ng dҼ.  Kh¹ng ñh֥ò n¨o trong cŁn nh¨ n¨y 

c· ñCuò d½ c· con trai, m֥t sֽ t³nh c֩. 

 

Phong ph¼ nhӸt l¨ nh¨ cu֝i x·m.  Nh¨ ¹ng B¨ng c· 

Cu L֧n, Cu Con, Cu Tr¨, Cu TԌo, Cu Ch©u, v¨ b® 

Mai.   

 

M֧i t֧i ֫ th³ ngo¨i c§i m½i s³nh kh· ch֗u M©y c¸n 

rӸt l¼ng t¼ng ĽԜ g֙i t°n c§c bӴn trong x·m.  V¨i 

th§ng sau bԂt ĽӺu m½a h֙c, M©y v¨o l֧p 11 v¨ x·m 

nh֛ l¼c Ľ· m֧i ch¨o Ľ·n ngҼ֩i m֧i bԄng m֥t trԀn 

mҼa nhҼ th§c m¨ ngҼ֩i trong x·m bӶo chҼa tַng 

c·.  V³ cu֝i x·m thӸp, nҼ֧c s¹ng d©ng ngԀp trҼ֧c, 

v¨ tr¨n trֱa chֵa chan, t֧i n֣i bu֡i s§ng Ľi h֙c M©y 

phӶi vԂt 2 t¨ §o d¨i l°n vai, kԌp cԊp s§ch v¨o n§ch ĽԜ 
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rӶnh 2 tay nԂm 2 ֝ng quӺn k®o l°n t֧i Ľ½i cho kh֛i 

Ҽ֧t.  Ai cȈng l¼ng t¼ng cȈng loay hoay Ҽ֧t §t t֧i Ľ֣i 

kh¹ng ai nh³n ai thӸy ai ĽԜ ghԌo aié  KԒ tiԒp trԀn 

mҼa l¨ m֥t cҺn lӴnh.  Ćo lӴnh S¨i G¸n ch֕ mong 

m֛ng thҼa thҼa, M©y nh֧ nŁm Ľ· Ľi h֙c phӶi mԊc 4 

l֧p §o, n֣i ngӴc nhi°n theo M©y m«i t֧i b©y gi֩.  

NŁm h֙c qua Ľi xen kԐ v֧i h֙p t֡ thanh ni°n v¨i 

bu֡i t֝i m֣i tuӺn.  M©y Ľ« v®o von g֙i t°n c§c bӴn 

m֧i v¨ trҼ֧c khi d֙n ra ng» ngo¨i th³ x·m nh֛ Ľ« 

lӸy cֳa M©y rӸt nhiԚu nҼ֧c mԂt ph©n ly. 

 

Kh֫i ĽӺu v֧i anh Cu L֧n.  Nh¨ ¹ng B¨ng ngh¯o r֧t, 

n°n anh c¨ng r§ng h֙c, anh Ľang l¨ sinh vi°n LuԀt 

khoa hay VŁn Khoa g³ Ľ· th³ c¼p Ľi֓n.  H¹m anh 

Ľֵng dҼ֧i c©y bҼҺm bҼ֧m nh¨ M©y ֫, anh mԊc xà 

l֛n ֫ trӺn v¨ Ľang ba hoa n·i cho M©y nghe vԚ 

Nieztch, Freud, mӸy c§i t°n thԀt l¨ o§ch v³ kh· Ľ֙c.  

B֣ng anh h֧t hӶi, dԊn c· ai h֛i th³ n·i ch֩ anh ֫ 

Ľ©y.  V¨i ph¼t sau, m֥t c¹ PC tr֩ t֧i h֛i anh ņ֗nh, 

¨, th³ ra anh l¨ sinh vi°n ņԊng Xu©n ņ֗nh.  Anh tr֫ 

ra v֧i sҺ mi quӺn t©y, M©y cҼ֩i th²ch th¼.  NhҼng 

anh u֝ng rҼ֯u, Ľ§nh nhau, v¨ b֗ thӼy v¨o Xuy°n 

M֥c cӶi tӴo.  M©y kh¹ng bao gi֩ gԊp lӴi anh.  

 

R֟i Ki֓t ghi ta phӶi Ľi Thanh Ni°n Xung Phong, 

Ľ°m vԚ kh¹ng c¸n nghe tiԒng Ľ¨n bu֟n d֗u v֯i.  

ThԄng Cu Sen, mԂt to nhҼ h֟ nҼ֧c trong veo mi֓ng 

lu¹n cҼ֩i c֯t nֹa v¹ tҼ nֹa coi thҼ֩ng thԒ sֽ, l°n 

rӾy cֳa gia Ľ³nh ֫ C§i sԂn.  ņԜ l¨m g³ l¼c Ľ· M©y 

kh¹ng nghǫ ra.  L©u l©u H֟ ņi֓p c¹ng tֹ, n· c· t°n 
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v¨ mԂt ĽԌp nhҼ con g§i, vԚ x·m, mang cho M©y 

chiԒc l¹ng c¹ng xanh bi°ng biԒc ĽԜ cԂm ֫ l֙ mֽc, 

v¨ u֝ng ĽԒ v֧i anh CҼ nh¨ Ľ֝i di֓n.  C· lӺn th§ch 

nhau, n· ngֹa c֡ u֝ng 1 hҺi 1 x֗, kh¹ng lԀt. 

 

Nhֻng khi xe ĽӴp M©y b֗ hҼ, Cu Sen thҼ֩ng sֹa 

gi¼p.  N· c· c§i vԎ Ľ¨n ¹ng ©m thӺm quӶ quyԒt 

nhֻng khi l¨m vi֓c, ĽԄng sau nֱ cҼ֩i v¹ tҼ và coi 

thҼ֩ng thԒ sֽ.  Khi M©y dԂt xe ĽӴp qua nh¨ cho n· 

sֹa, n· Ľi ra, gӴt tay M©y t¼m lӸy c§i xe v¨ dӾn M©y 

v¨o bԒp.  M©y th²ch th¼ trӺm tr֟ mӸy con heo trԂng 

b·c.  Sao n· sӴch sԐ vԀy?  Heo n· sͧch chο kh¹ng 

ḓ Ľ©u nha, cu Sen cҼ֩i cҼ֩i, dӴy d֣, tֽ tӴi Ľֵng 1 

g·c nh³n b֙n M©y tԀp h§t. 

 

BԒp nh¨ Cu Sen l¨ nҺi b֙n M©y thҼ֩ng tֱ tԀp ĽԜ d֯t 

nhӴc, v֧i anh HiԚn ֫ ng« tҼ BӼy HiԚn mang Ľ¨n 

xu֝ng tԀp.  Anh mԊc quӺn jean, thԂt lҼng to bӶn v¨ 

§o sҺ mi xanh turquoise_coi cȈng ngӺu nhҼng rŁng 

h¹.  ThӸy anh Ľi tԀp t֑nh M©y h֛i sao, anh b֗ tԀt hay 

Ľau ch©n.  Anh bӶo, anh Ľang b̯αc xuΧng tρ xe bus 

th³ c§i ĽΔ gi¨y r̭i ra, m·c trong t¼i sau ra m֥t cֱc 

g֣ vu¹ng vu¹ng, n°n anh Ľi c¨ thΣt tαi Ľ©y.  B֙n 

M©y cҼ֩i Ľ« Ľ֩i. 

 

NhҼng r֟i thԄng cu Di֓u mӸt.  Ch²n bum vԚ n·i v֧i 

M©y thԄng Di֓u b֗ s֝t phӶi v¹ nh¨ thҼҺng, chҼa k֗p 

h֛i t֧i th³ n· chԒt v³ sҼng m¨ng ·c.  CӶ x·m b¨ng 

ho¨ng.  ņ§m ma thԄng Di֓u m֙i ngҼ֩i v¨o nh¨ th֩ 

d½ c· ĽӴo hay kh¹ng, ĽҼ֯c nֹa bu֡i l֑ th³ cu Sen tַ 



35 | LһU NA 

 

C§i sԂn vԚ t֧i.  N· Ľֵng m֥t m³nh lԊng lԐ cu֝i nh¨ 

th֩, v¨ kh·c, hai vai rung l°n, nhֻng gi֙t nҼ֧c mԂt 

l« ch« rҺi xu֝ng nhҼ m֥t cҺn mҼa thҼҺng tiԒc Ľֵa 

em n· y°u mԒn.  C· phӶi n· y°u mԒn cu Di֓u nhӸt 

hay kh¹ng th³ kh¹ng thԜ biԒt chԂc, nhҼng c§i kh·c 

d»ng dӴc Ľ¨n ¹ng cֳa n· l¨m cho sֽ mӸt m§t th°m 

r» n®t v¨ l֧n lao. 

 

NŁm cu֝i c½ng ֫ x·m trong, M©y 18 tu֡i.  Kh¹ng 

biԒt d֗p g³, m¨ cӶ lȈ ĽҼ֯c h¹ l°n l¨ Łn khao ֫ nh¨ 

anh Thanh, ai khao c· ai biԒt?  LӼu lҼҺn v֧i b¼n, v¨ 

m֥t v¨i m·n lԊt vԊt.  RҼ֯u ĽԜ trong thau v֧i c§i ca 

m¼c l°n, b֙n con trai thanh to§n v֧i nhau.  Cu Sen 

vӾn l¨ Ľֵa t֕nh t§o cu֝i c½ng.  Cu֝i bֻa, cӶ b֙n b֝c 

thŁm v¨ M©y tr¼ng m֥t m·n qu¨, cu֝n lҼu b¼t c· 

h³nh v¨ l֩i cֳa m֣i Ľֵa trong x·m trַ M©y, dǫ 

nhi°n, nhҼng l¼c Ľ· M©y kh¹ng thӸy lĨ do tӴi sao 

kh¹ng ai rֳ M©y g·p h³nh g·p chֻ.  Khi M©y nhԀn 

ĽҼ֯c l§ thҼ Ki֓t ghi ta gֹi vԚ, thŁm h֛i kԜ chuy֓n 

Ľ« l¨ b֥ Ľ֥i ֫ Xuy°n M֥c, tr֩i Һi l¨ bu֟n.  L§ thҼ 

kh¹ng n·i g³, nhҼng ch²nh n· l¨ m֥t l֩i t֛ t³nh.  CӶ 

x·m Ľ« t֛ t³nh c½ng M©y, M©y Ľ« c· m֥t birthday 

party ĽӺu ti°n v¨ qu² gi§ nhӸt trong c»i Ľ֩i, v¨ n· v¹ 

gi§ khi M©y ch֯t hiԜu raé 

 

Sau khi Cu Anh Cu Em vҼ֯t bi°n ĽԒn Ph§p th³ M©y 

l°n ĽӴi h֙c, d֙n ra ng» ngo¨i, v¨ Ľi tu֝t m֥t mӴch 

mҼ֩i mӸy nŁm. 
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B©y gi֩ xe van Ľ« v¨o ng», ngang qua ch½a v¨ dַng 

֫ hԎm BӴch TuyԒt (Ľen th½i).  CӶ nh¨ dӾn Ľ֥ M©y 

v¨o hԎm gԀp ghԚnh vԚ lӴi cŁn nh¨ xҼa M©y Ľ« s֝ng.  

M©y gieo ngҼ֩i xu֝ng chiԒc ghԒ ny l¹ng tr¸n vӴnh, 

con T¹ ngoԂt Ľu¹i ng֟i kԒ nhҼ 14 nŁm trҼ֧c, kh¹ng 

kh§c.  M©y Ľ« vԚ.  M©y Ľ« nh³n lӴi ĽҼ֯c mӶnh tr֩i 

xҼa, ng֟i lӴi dҼ֧i m§i nh¨ cȈ, Ľ« c¼i xu֝ng c§i r֑ 

Ľֵt l³a.  NhҼng, M©y kh¹ng c¸n l¨ M©y nŁm cȈ. 

 

M§ n·i sao Vi֓t kiԚu tֱi bay hay mԊc §o thung ba l֣ 

quӺn x¨ l֛n ra ĽҼ֩ng, cҼ xֹ Łn n·i thԀt nh֝ nhŁng.  

M§ n·i Vi֓t kiԚu nhiԚu lȈ thӸt h֙c, kh¹ng biԒt vŁn 

chҼҺng ngh֓ thuԀt ph¸ng tr¨ g³ cӶ.  M֥t lȈ quׁnh 

kh¹ng biԒt nhӶy ĽӺm kh¹ng biԒt gԊp g֭ b¨n bӴc vŁn 

chҼҺng, n·i tiԒng Anh b֟i.  GRRRRé Tֽ dҼng 

M©y n·ng m§u thӸy m³nh b֗ mi֓t th֗ nhҼ b©y gi֩ 

M©y Ľ« l¨ d©n m֥t chֳng t֥c k®m vŁn h·a b֗ khinh 

th֗, nhҼ M©y kh¹ng c¸n huyԒt th֝ng bu֥c r¨ng v֧i 

m§i nh¨ n¨y.  M©y l¨ d©n Vi֓t kiԚu, Vi֓t kiԚu 93.   

 

Cu Sen t֧i cֵu M©y.  N· ng֟i giֻa nh¨, cԊp mԂt to 

v¨ trong nhҼ nҼ֧c h֟ thu vӾn s§ng v¨ nֱ cҼ֩i vӾn 

v¹ tҼ.  Cu Sen chŁm ch¼ nh³n M©y, n·i tr֛ng, v͵n 

nh̯ x̯a, lͧ thiΜt !!!!  M©y b֟i h֟i.  Cu Sen vӾn c· 

m֥t c§ch l¨m cho M©y thӸy ri°ng m³nh ĽԊc bi֓t 

trong mԂt hԂn.  Cu Sen nhԂc nhֻng ĽiԚu nh֛ nhԊt vԚ 

M©y m¨ ch²nh M©y cȈng kh¹ng ng֩ m³nh c· nhֻng 

t²nh t³nh s֫ th²ch nhҼ vԀy.  N· thӸy h֟i n¨o, M©y 

ngӾm nghǫ?  Cu Sen hԌn mai qua dԂt M©y v¨o nh¨ 

cȈ gԊp Mai, v֯ Cu Sen. 
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B¨ Nam Ľ« vԚ ֫ C§i SԂn.  Ch֗ Nam ch֗ Vi֓t th³ cȈng 

֫ quanh Ľ©y v֧i ch֟ng.  M©y bҼ֧c v¨o cŁn nh¨ xҼa 

Ӹy, thӸy thԂt l֟ng ngֽc.  S¨n xi mŁng Ľen l§ng vӾn 

c¸n Ľ·, nhҼng chu֟ng heo ng· ra mԊt s¹ng nay l¨ 

ch֣ ĽԜ Cu Sen l¨m vi֓c.  VԚ sau khi Ľ« kh§ giӶ 

kh¹ng c¸n phӶi lo c§i Łn, Cu Sen t¼m ĽҼ֯c c§i th¼ 

Ľi°u khԂc, chӴm tr֡ tr°n g֣.  Tַ th¼ vui giӶi tr² 

th¨nh m֥t ngh֓ sǫ l¼c n¨o kh¹ng hay.  M©y t֧i, Mai 

Ľang ng֟i tr°n v»ng xem ch֟ng l¨m vi֓c.  M©y chҼa 

hԚ quen Mai, nhҼng cȈng d֑ bԂt chuy֓n v³ Mai thֽc 

ra l¨ con g§i t֕nh th¨nh v¨ ĽҺn sҺ d֑ mԒn. 

 

M©y ngԂm nhֻng bֵc tҼ֯ng g֣ tr°n k֓.  Bֵc c¹ g§i 

ng֟i ch֝ng tay l°n g֝i mԂt ng· xa xŁm thԀt ngh֓ 

thuԀt trong mԂt M©y.  C¹ ng֟i, t·c chԎ s֯i bu¹ng 

xu֝ng chӴm ĽӺu g֝i nhӸc cao tr°n ch֟ng s§ch, m֥t 

tӸm khŁn phֳ ngang Ľ½i chӴy xu¹ng xu֝ng g·t, tr¨n 

qua ch©n kia.  MҼ֩ng tҼ֯ng nhҼ M©y l¼c ng֟i tr°n 

s©n thҼ֯ng h֙c b¨i m¨ lӴi bu¹ng s§ch ngԂm sao m֥t 

t֝i n¨o nŁm xҼa, l¼c phӶi thi ra trҼ֩ng trung h֙c.  

M©y c¼i ĽӺu ngӾm nghǫ.  C· tiԒng lao xao.   Con 

Nhung bҼ֧c v¨o.  L¼c Cu Sen vԚ C§i SԂn, nhiԚu l¼c 

tr֫ l°n S¨i G¸n th³ con Nhung theo l°n ĽԜ phֱ gi¼p 

Cu Sen chuyԜn h¨ng h֙.  Gia Ľ³nh n· cȈng l¨ ch֣ 

th©n quen l¨m chung rӾy v֧i nh¨ b¨ Nam.  N· Ľ« 

l֧n, ra d§ng yԜu Ľi֓u ĽӶm Ľang, v¨ ngoan.  Nhung 

ch¨o M©y, l¹i tַ trong gi֛ ra m֥t m֧ h֥p thֵc Łn r֟i 

loay hoay sԂp b¨n Łn nhҼ n· l¨ ngҼ֩i trong nh¨.  

Mai cȈng Ľֵng l°n phֱ gi¼p, nhҼ thԜ c§i b֥ ba n¨y 
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quen v֧i sֽ c· mԊt cֳa nhau.  NhҼng M©y cӶm thӸy 

ch¼t g³ lӸn cӸn. 

 

MԊc k֓, Cu Sen vӾn chŁm ch¼ l¨m v¨ chŁm ch¼ n·i 

c½ng M©y, nhҼ 15, 16 nŁm trҼ֧c, kh¹ng g³ c· thԜ 

l¨m Cu Sen bԀn t©m.  NhҼ thԜ c§i g³ Ľ· kh¹ng nói 

nŁm xҼa l¨ m֥t v½ng kh¹ng kh² trong su֝t bao b֙c 

hai Ľֵa ngŁn c§ch hai Ľֵa v֧i thԒ gi֧i b°n ngo¨i.  

Trong l¼c Łn cҺm, Nhung lu¹n chŁm s·c cho Mai, 

nhҼ thԜ thay Cu Sen b½ ĽԂp cho Mai nhֻng ng¨y 

th§ng Cu Sen phӶi xu֝ng rӾy.  Nhung ĽԄm thԂm v¨ 

hiԚn l¨nh nhҼ m֥t con chi°n trҼ֧c mԊt linh 

mֱc_k²nh cӼn, mԒn thҼҺng v¨ t¹n s½ng.  T§m gi֩ 

t֝i, Nhung tַ gi« vԚ b°n ch֗ G§i ֫ Ľ֝i di֓n ngֳ.  Cu 

Sen Ľֵng l°n ĽҼa ra cֹa, M©y liԒc thӸy Cu Sen vu֝t 

t·c Nhung.  TҼ֫ng ch֕ m³nh thӸy, M©y cֱp mԂt 

xu֝ng, nhҼng tֽ dҼng d§ng ng֟i cֳa Mai cֵng lӴi, 

n®t mԊt ch֯t phֳ m֥t l¨n s§p trong nhҼ mԊt b¼p b° 

bԄng sֵ.  Trong §nh mԂt hiԚn l¨nh ch֯t §nh ch¼t Ӽn 

nhӾn ch¼t ngҼ֯ng ng½ng.  Mai biԒt?  Mai phӶi biԒt.  

V¨ Mai ngҼ֯ng v³ c§i Ӽn nhӾn cֳa m³nh phӶi l֥ ra 

trҼ֧c mԊt M©y.  M©y bu֟n b« ra vԚ.  ThӸy m³nh c· 

t֥i, cӶ v֧i Mai lӾn Nhung.   

 

M§ cԄn nhԄn M©y Ľi Ľ©u m¨ l©u.  M§ vӾn giֻ th·i 

quen kiԜm so§t m֙i thֵ trong Ľ֩i con c§i m³nh, 

nhҼng ĽԊc bi֓t nhӸt l¨ v֧i M©y, kh¹ng biԒt v³ t§nh 

M©y hay c«i hay v³ ĽӺu ·c M©y thҼ֩ng ֫ Ľ©u Ľ©u.  

C· thԜ v³ cӶ hai.  Anh H¸a gh® t֧i, Ľ« t§m gi֩ rҼ֭i 

t֝i, g֙i M©y ra u֝ng c¨ ph°.  N·i v֧i m֙i ngҼ֩i 
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M©y lu¹n nhԂc t֧i anh bԄng t°n Cu Con, nhҼng v֧i 

anh M©y lu¹n xҼng h¹ t°n thԀt cֳa anh.  M§ t֛ vԎ 

kh¹ng bԄng l¸ng, nhҼng M©y l¨m lҺ l¨m liԚu Ľi 

tu֝t.  M§ nghǫ anh mu֝n xin tiԚn M©y.  L¨m sao anh 

Cu Con lӴi d§m l¨m ĽiԚu Ľ·.  Khi M©y t֧i ֫, anh l¨ 

m֥t du Ľ«ng vҼ֩n hԒt th֩i.  Anh l¨m chi ĽԜ gi¼p gia 

Ľ³nh M©y cȈng kh¹ng r», nhҼng anh chҼa hԚ l¨m 

ĽiԚu g³ kh¹ng phӶi v֧i x·m giԚng.  M֥t bu֡i h֙p t֡ 

vԚ, anh kȢ k¯o Ki֓t ghi ta dԀy anh Ľ¨n v¨ h§t m֥t 

b¨i g³ Ľ·.  R֟i m֥t bu֡i sau n¨y, l¼c M©y ng֟i x²ch 

Ľu dҼ֧i g֝c c©y bҼҺm bҼ֧m, anh h³ hֱi mang Ľ¨n 

sang h§t cho M©y b¨i Em ņԒn ThŁm Anh ņ°m Ba 

MҼҺi.  Ng·n Ľ¨n vֱng vԚ v¨ gi֙ng ֑nh ҼҺng cֳa 

anh nhҼ nghԌn ng¨o nhҼ lԀp cԀp.  M֥t ngҼ֩i ch֕ 

biԒt Ľ֙c biԒt viԒt, ֫ m֥t tӺng l֧p thӸpé  M©y nghǫ 

anh Ľ« tԊng cho M©y cӶ m֥t tӸm l¸ng.  NhҼng anh 

kh¹ng dַng ֫ Ľ·.  M֧i l°n ĽӴi h֙c, 18 tu֡i, M©y b֗ 

l½a v¨o trung t©m huӸn luy֓n Quang Trung h֙c qu©n 

sֽ 1 th§ng.  LӺn ĽӺu ti°n xa nh¨ v¨ cȈng lӺn ĽӺu ti°n 

֫ tԀp thԜ, nhҼng tu֡i trԎ ham vui, c· g³ m¨ s֯.  M֥t 

ng¨y c· loa b§o g֙i M©y ra c· ngҼ֩i nh¨ ĽԒn thŁm.  

Anh lӸp l· ֫ ĽӺu B (?) cҼ֩i toe to®t.  Anh mԊc c§i 

quӺn t©y n©u v¨ chiԒc §o sҺ mi, mӺu g³ M©y kh¹ng 

nh֧ r» nhҼng biԒt Ľ· l¨ b֥ v²a duy nhӸt anh c· ĽԜ 

ñĽi c¹ng chuy֓n.ò   Anh ngoԂc M©y ra ng֟i tr°n b«i 

c֛ dҼ֧i b·ng m§t, r֟i m֫ c§i g·i giӸy ra.  B°n trong 

l¨ m֥t ly ch¯ chu֝i chҼng, mӸy miԒng b§nh tr§ng 

kԌo ĽԀu ph֥ng tr¸n tr¸n.  Anh cҼ֩i cҼ֩i n·i Łn Ľi.  

Nhֻng m·n qu¨ M©y th²ch.  Anh ngh¯o lԂm, mua 

ĽҼ֯c mӸy m·n qu¨ lԊt vԊt cho M©y v¨ tiԚn xe l°n 
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Ľ©y th³ cȈng Ľֳ chԒt, kh¹ng biԒt lӸy Ľ©u ra.  L¼c Ľ· 

M©y ng֟i Łn vui bu֟n lӾn l֥n.  NhҼng M©y biԒt r», 

ch֕ c· Łn hԒt mӸy thֵ Ľ· m֧i Ľ§p lӴi ĽҼ֯c tӸm l¸ng 

cֳa anh, v¨ anh cȈng nhҼ M©y cӶ hai ngӺm hiԜu 

M©y kh¹ng n֯ g³ anh tַ ch©n tҺ s֯i t·c cho t֧i tr֙n 

cӶ m֝i t³nh.  Trong Ľ· c¸n h¨m chֵa ch¼t t³nh th©n 

§i cֳa ngҼ֩i anh cho Ľֵa em nֻa.  B°n cӴnh anh 

M©y lu¹n thӸy an t©m. B©y gi֩, sau bao nŁm, anh 

vӾn chŁm ch¼ dӾn M©y Ľi Łn qu¨!!!!  Anh ch֫ M©y 

ra Nguy֑n thi֓n ThuԀt, g֙i cho M©y ch®n b¸ vi°n Ľֳ 

thֵ, Ľǫa b֥t chi°n nh֧ b֛ th°m trֵng.  M©y cֽ nֽ, 

anh nói em kh¹ng Łn cȈng cο phͩi k°u kh¹ng th¹i 

ch¼ng n·i ViΜt kiΖu bͭn.  Vi֓t kiԚu, lӴi Vi֓t kiԚu.   

 

Khi anh ch֫ M©y vԚ M§ vӾn c¸n thֵc.  M§ h֛i 

thԆng M©y, sao, chͭu c¨ ph° mͫt hΔt bao nhiêu.  

M©y l¨m thinh.  Ma dӸn t֧i, m¨y mͫt cho n· bao 

nhi°u tiΖn.  M©y giԀn ֵ ngang c֡, lӺn ĽӺu ti°n biԒt 

thԒ n¨o l¨ cҼ֩i nhӴt.  M§, M§, M§ khinh ng̯γi qu§ 

Ľ§ng, M§ khinh cͩ con g§i m³nh.  NhҼng M©y ch֕ 

nghǫ thӺm v¨ lԆng lԊng l°n g§c. 

 

Kh§c gi֩ giӸc M©y chҼa ngֳ ngay ĽҼ֯c, lӴi nh֧ t֧i 

Cu Sen, t֧i Ľ¹i mԂt trong nhҼ nҼ֧c h֟ thu v¨ §nh 

mԂt biԒc l°n nhֻng khi n·i chuy֓n c½ng M©y.  Nghǫ 

t֧i Nhung, t֧i c§i quan h֓ cȈng kh¹ng ra l֩i Ľ·.  

M©y ngֳ l¼c n¨o kh¹ng hay. 

 

ņ« th¨nh th·i quen, h¹m n¨o kh¹ng c· ñm֝iò Łn 

u֝ng h֙p mԊt c½ng gia Ľ³nh hay bӴn h֙c th³ M©y Ľi 
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b֥ v¨o x·m cȈ v¨o nh¨ Cu Sen.  Sֽ c· mԊt cֳa M©y 

b°n Cu Sen dҼ֩ng nhҼ l¨ m֥t ĽҼҺng nhi°n kh¹ng 

c· g³ ĽԜ thԂc mԂc, tֽa nhҼ M©y l¨ chֳ ֫ xa vԚ thŁm 

th¼ t¨i sӶn cֳa m³nh.  M©y lӴi thӸy ngҼ֯ng nhҼng 

ch²nh M©y cȈng kh¹ng biԒt l¨m sao tho§t ra kh֛i 

m½i hҼҺng thӺm nŁm cȈ.  H³nh nhҼ Nhung qua 

thҼ֩ng hҺn v¨ Nhung chŁm s·c Cu Sen k׃ hҺn, nhҼ 

mu֝n x§c nhԀn Cu Sen l¨ cֳa Nhung.  MԊc k֓, vӾn 

mԊc k֓, Cu Sen ch֕ chŁm ch¼ c§i ĽiԚu hԂn chŁm 

ch¼, v¨ r֟i vӾn ĽҼa Nhung ra cֹa, vӾn vu֝t t·c 

Nhung khԆng Ľ֗nh m֥t quan h֓.  M©y lӴi ngӾm 

nghǫ.  M©y v֝n chԀm phӶn ֵng v¨ thҼ֩ng l©u lԂm 

m֧i v֭ ra m֥t ĽiԚu g³.  NhҼng instinct thҼ֩ng 

kh¹ng gӴt M©y.  ThԀt qu§ quԂt, dҼng kh¹ng M©y b֗ 

ĽԊt v¨o m֥t ch֣ kh¹ng ra g³.  Kh¹ng thԜ ch֗u ĽҼ֯c, 

nhҼng kh¹ng thԜ ch֗u ĽҼ֯c c§i g³?  M©y ra vԚ l¸ng 

bֽc tֵc. 

 

C¸n v¨i bֻa nֻa l¨ hԒt, M©y sԐ vԚ lӴi ñxֵò cֳa ñd©n 

Vi֓t kiԚu,ò Vi֓t kiԚu 1993.  M©y gh® tַ gi« Mai v¨ 

Cu Sen.  Cu Sen dԊn d¸ qua qu²t r֟i hai Ľֵa ra kh֛i 

nh¨.  BҼ֧c chӺm chԀm, Cu Sen kh¹ng n·i g³, ch֕ 

cҼ֩i cҼ֩i m¨ nhҼ kh¹ng cҼ֩i, Ľ§y mԂt lӸp l§nh ch¼t 

nghǫ suy.  HΩi Ľ· nΔu M©y kh¹ng Ľi th³ hai Ľοa 

mình sao há, Cu Sen b©ng quҺ.  M©y mu֝n trӶ l֩i, 

thì rΩi M©y cȈng sΒ ͯn nh͵n v¨ ng̯ιng ng½ng nh̯ 

Mai, nhҼng M©y ch֕ im lԊng.  NhҼ Ľo§n biԒt t©m tҼ 

ngҼ֩i b°n cӴnh, Cu Sen lԂc ĽӺu.  Nhung th³ chΞ l¨,é  

r֟i b֛ lֹng.  Ch֯t M©y n֡i giԀn, c§i mҺ h֟ kh¹ng 

g֙i ĽҼ֯c t°n l¨m M©y n֡i giԀn?  Kh¹ng biԒt.  Ch֕ 
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biԒt M©y mu֝n n·i, Cu Sen c· biԒt c§i g³ kh¹ng n·i 

khi xҼa l¨ m֥t l¨n hҼҺng kh¹ng phai trong gi· s֧m, 

l¨ b¹ng hoa e Ӹp ho¨i kh¹ng t¨n v³ chҼa n֫ bao gi֩?  

Cu Sen c· biԒt n· c¸n ng֙t v³ chҼa ai nԒm ĽҼ֯c?  

M©y kh¹ng l¨ ai kh¹ng l¨ g³ cӶ, nhҼng M©y kh¹ng 

mu֝n c§i trong trԎo v¹ h³nh Ľ· mӸt Ľi, M©y kh¹ng 

mu֝n c§i bӺu kh¹ng kh² trong veo v¹ h³nh Ľ· phӶi 

mang m֥t m¨u sԂc m֥t dӴng h³nh.  M©y kh¹ng biԒt 

M©y c· c¸n l¨ M©y, nhҼng M©y kh¹ng mu֝n b֗ xԒp 

v¨o h¨ng ngȈ ñth³ chΞ l¨éò d½ M©y biԒt Cu Sen cӺn 

c· ngҼ֩i t¹n th֩ hay ch֗u Ľֽng v֧i Cu Sen.  Ch¼ng 

ta Ľ« thԀt gӺn nhau nhҼ hai hӴt bֱi, nhҼng ch¼ng ta 

chҼa bao gi֩ c· d֗p v¨ b©y gi֩ th¹i Ľ¨nh l֭ d֗p thӸm 

h¸a.  H«y ĽԜ n· nhҼ vԀy, ĽҼ֯c kh¹ng? 

 

M©y Ľ« vԚ ĽԒn ng» hԎm cֳa m³nh.  GԊp anh H½ng 

tr°n xe honda hҼ֧ng ra ĽӺu ng».  Anh cҼ֩i cҼ֩i 

nh³n hai Ľֵa nh§y mԂt.  Cu Sen vΖ h§, M©y v¹ nh¨ 

nghené  L°n g§c, M©y Ľֵng y°n trong b·ng t֝i nh֧ 

lӴi §nh mԂt lo§ng trong b·ng Ľ°m vַa m֧i gi« tַ.  

ņ֥t nhi°n M©y nh֧ c§i giԒng ֫ ĽӺu hԎm h֟i c¸n ֫ 

ng» 365 Phan Ľ³nh Ph½ng.  Tַ hԎm nh֛ ra ng» l֧n 

c· c§i giԒng, anh H½ng thҼ֩ng cŁn dԊn hŁm he, Mây 

kh¹ng Ľ̯ιc ch̭i ε chέ c§i giΔng Ľ·, rνi lom khom 

ch¼i Ľͭu xuΧng th³ chΔt, nghe ch̯a?  DӴ nghe, nghe 

r֟i.  C§i giԒng Ľ·, anh H½ng Һi, anh kh¹ng cӺn phӶi 

lo, v¨ M©y cȈng Ľַng tҼ֫ng nghǫ g³ nֻa cӶ.  N· Ľ« 

cӴn, kh¹ng c· h³nh b·ng n¨o soi ĽҼ֯c trong Ľ·, 

kh¹ng c¸n h³nh b·ng n¨o ĽԜ t³m.  Anh kh¹ng lo tiԒc 

s֯i d©y d¨i. ƴ  
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Cu֝i th§ng NŁm c§i n·ng h¯ Ľ« bԂt ĽӺu gay gԂt.  

NҺi n¨y m½a m¨ng cֵ g֝i ĽӺu l°n nhau, v¨ n֥i trong 

m֥t ng¨y cȈng c· thԜ c· Ľֳ b֝n m½a.  H¹m nay l֑, 

M©y ngֳ nҼ֧ng cho t֧i trҼa tr֩i trҼa trԀt r֟i ph·ng 

xe l°n Los kiԒm h֟ sen.  M©y ñgԊpò h֟ tַ nŁm 

2008, khi theo anh em ch¼ng bӴn l֧p Ӷnh l°n Ľ©y 

thֽc tԀp.  H³nh, th³ cȈng ra v¨i c§i t¨m tӴm, kh¹ng 

Łn thua g³.  Tַ bӸy ĽԒn nay h֟ sen h³nh nhҼ cֵ ngֽ 

Ľ©u Ľ· trong ĽӺu M©y v¨ l¼c n¨o M©y cȈng lŁm le 

l°n t³m lӴi c§nh sen h֟ng nŁm cȈ, r֟i l¼c n¨o cȈng 

n·i ng¨y mai.  C§c bӴn Ӷnh, nhiԚu bӴn Ľ« ra ĽҼ֯c 

nhֻng bֵc h³nh thԀt o§ch, c· bӴn tr¼ng nhiԚu giӶi 

Ӷnh ĽԌp, m¨ M©y th³ cֵ lԌt ĽԌt ho¨i kh¹ng ra ĽҼ֯c 

bֵc n¨o ñĽԜ Ľ֩i.ò  Cֵ lŁn quay ra chֱp, thӸy c§i g³ 

cȈng chֱp, r֟i mi֓t m¨i xem, sֹa, và xóa, không có 

·c s§ng tӴo g³ cӶ.  C· vԎ nhҼ M©y ch֕ h֙c thu֥c m֥t 

b¨i cֳa k׃ thuԀt chֱp h³nh, l¨ delete.   
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ņԒn nҺi th³ h֭i Һi, c§c ¹ng kiԜm l©m (?) Ľ·ng c֡ng 

kh¹ng cho v¨o v³ Ľ« qu§ Ľ¹ng ngҼ֩i ĽԒn nh©n ng¨y 

l֑.  Ra Ľi m¨ l¸ng tr¨n Ľͭy o§n than !!!   

 

Ch֩ hai tuӺn, M©y tr֫ lӴi.  Sen n֫ thԂm nhҼng vӾn 

c¸n rӸt nhiԚu nֱ.  Giֻa trҼa nԂng, m֟ h¹i gi֙t vԂn 

gi֙t d¨i M©y chֱp kh¹ng biԒt bao nhi°u l¨ sen, l¨m 

nhҼ chҼa bao gi֩ thӸy sen.  MӺu h֟ng, m¨u xanh, 

m¨u nҼ֧cé M©y mi֓t m¨i bӸm nhҼng dҼ֩ng nhҼ 

M©y Ľ« biԒt kԒt quӶ, M©y Ľ« thӸy trҼ֧c nhֻng bֵc 

Ӷnh Ľ· kh¹ng n·i ĽҼ֯c d½m M©y c§i thԂm cֳa sԂc 

m¨u, c§i sֵc s֝ng cֳa c֛ c©y, v¨ c§i nh֫n nhҺ trong 

l¨n gi· nhԌ.  M©y vԚ. 

 

Th³ lӴi xem lӴi x·a.  H֟ sen nhҼ Ľ« hԒt ki°n nhӾn 

nԄm s©u sau nhֻng b֥n bԚ cֳa ĽӺu ·c.  ņ°m nԄm 

ngֳ M©y cֵ nghǫ t֧i nhֻng sԂc h֟ng, v¨ng, cֳa sen; 

c§i Ľung ĽҼa nhҼ tr°u ghԌo.  Nhֻng c§nh l§ tr¸n 

mҼ֧t xanh, phҺi l°n nhҼ nhֻng chiԒc n·n l§ nhung 

xanh ngԂt nԄm ngֹa, v֧i Ľ֕nh n·n thԀt ngay ngԂn 

thԀt c©n bԄng thԀt chԂc nh֗p dԀp dԚnh tr°n mԊt h֟, 

theo cái xao Ľ֥ng cֳa nҼ֧c.  C§i thanh xu©n cֳa l§ 

sen tֽa nhҼ c§i sֵc lֽc cֳa nhֻng tay surfers lҼ֯n 

tr°n s·ng, nҼҺng theo s·ng, v¨ vҼ֯t qua bֵc tҼ֩ng 

nҼ֧c trҼ֧c khi n· Ľ֡ Ԁp cu֝n dԀp m³nh xu֝ng biԜn 

nҼ֧c m°nh m¹ng.  Hoa sen vҼ֯t l°n, vҼ֯t l°n, Ľֵng 

cҼ֩i v֧i gi·.  M©y kh¹ng bԂt ĽҼ֯c ch¼ng v¨ cȈng 

kh¹ng Ľu֡i ĽҼ֯c ch¼ng ra kh֛i giӸc ngֳ. 
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Trong mҺ M©y thӸy m֥t c§nh sen h®o rȈ che l°n 

m֥t Ľ¨i sen.  C§i thԒ t¨n tӴ m¨ lӴi bao phֳ nhҼ che 

ch֫ nhҼ quyԒn luyԒn.  Ch֯t c§nh sen t¨n biԒn mӸt, 

hi֓n ra h³nh Ӷnh thԄng Hinh §o sҺ mi ca r¹, da sԀm 

n©u t·c h֧t s§t kiԜu l²nh.  Tay n· c֥t s֯i d©y cao su 

trԂng loӴi y t§ thu֫ xҼa d½ng c֥t v¨o bԂp tay trҼ֧c 

khi lӸy m§u.  N· nh³n thԆng v¨o mԂt M©y, gԀt ĽӺu 

x§c nhԀn tַ nay sԐ ñch²ch,ò c§i khԆng Ľ֗nh cho m֥t 

ch֙n lֽa hֳy hoӴi l¨m M©y cho§ng v§ng.  KhԆng 

Ľ֗nh m³nh mu֝n Ľi v¨o con ĽҼ֩ng trֱy lӴc hֵa chԂc 

m֥t tҼҺng lai kh֝n nӴn, sao ngҼ֩i ta c· thԜ l¨m 

quyԒt Ľ֗nh Ľ· ĽԜ chԒt nhҼ m֥t con ch· ghԎ?  C§i 

khԆng quyԒt cho m֥t tҼҺng lai b֓ rӴc l¨m v֭ toang 

ĽӺu ·c M©y, nhҼ m֥t tr§i lֽu ĽӴn n֡ t·e ra nhֻng 

hӴt sen xanh, nhֻng s֯i tҺ nhֱy trԂng v¨ng, v¨ 

nhֻng c§nh sen v֭ tan th¨nh m§u.  M§u Һi l¨ m§ué  

Hinh, Hinh é  M©y giԀt m³nh thֵc giӸc, m֟ h¹i 

tu¹n Ľ֡ y nhҼ l¼c trҼa Ľֵng nҺi h֟ sen, nhֻng gi֙t 

nҼ֧c mԂt chӴy xu֝ng m¨ng tang, lӾn v¨o nhֻng gi֙t 

m֟ h¹i nҺi ch©n t·c.  Kh¹ng kh² nhҼ dֽng Ľֵng.  

ņ°m Ľen v¨ b²t b½ng nhҼ khi m³nh b֗ ĽӼy v¨o l֟ng 

chֱp MRI. 

 

M©y lӴi tr֫ lӴi h֟ sen, sau ng¨y l֑ ņ֥c lԀp.  Tr֩i vӾn 

n·ng, c· lԐ phӶi ch֗u Ľֽng c§i n·ng n¨y cho ĽԒn 

giֻa thu.  H¹m nay lӴi m֥t Ľ֯t sen m֧i n֫, v¨ m֥t 

Ľ֯t nֱ kh§c Ľ« vҼҺn.  Nhֻng Ľ¨i sen Ľ« thӸy r» hӴt 

nhҼng chҼa l֧n hԒt mֵc.  Kh¹ng c¸n l֧p l֧p nhֻng 

n·n l§ xanh lԀt ngֹa.  M©y Ľi thong thӶ quanh h֟, 

cȈng bӸm m§y lia l֗a, nhҼng nhҼ c· g³ ch§n ng§n.  
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ņֵng nh³n mԊt nҼ֧c M©y tֽ h֛i sao m³nh cֵ lӸn 

quӸn v֧i h֟ sen.  M֥t con r½a bҺi l°n d¨nh Łn v֧i lȈ 

c§ koi.  R֟i r½a v¨ c§ cȈng tӶn Ľi.   

 

MԊt Xu©n Anh l· ra x¹ l֓ch dҼ֧i l¨n nҼ֧c, mԂt m֥t 

m² nh³n M©y nhҼ mu֝n n·i nhҼ Ľ֯i ch֩.  ҹ, h֟ 

sené 

 

Tr֩i l¼c Ӹy kh¹ng nԂng lԂm, ch֕ oi Ӷ n·ng.  M©y 

lang bang Ľi c½ng Xu©n Anh ֫ ņӺm Sen.  ņӺm Sen 

thԀt to r֥ng, m¨ chӶ c· c֙ng sen n¨o cӶ.  Hai Ľֵa Ľi 

b°n nhau, n·i nhֻng c©u b©ng quҺ, chԆng Łn nhԀp g³ 

v¨o nhau.  L¨m nhҼ tr֩i n·ng l¨m r« m֙i thֵ nhҼ 

cҺm ngu֥i b֗ nh« v³ m֟ h¹i.  M©y liԒc nh³n Xu©n 

Anh.  MԂt Xu©n Anh m֥t m², nh֛ v¨ d¨i trên khuôn 

mԊt vu¹ng.  Thֽc kh· Ľo§n biԒt Xu©n Anh nghǫ g³ 

sau cԊp mԂt Ӹy.  Gi֙ng Xu©n Anh ĽԚu ĽԚu.  HΩi 

M©y tαi ṋi cͩ lαp m³nh ai cȈng biΔt, nh̯ng hai 

nŁm qua Ľi m¨ M©y Ľ©u c· nhͽn gσi g³.  Lͫy ng̯γi 

m³nh y°u mαi kh·, chο lͻp gia Ľ³nh th³é  M©y nh֧ 

ĽԒn bֵc Ӷnh cҼ֧i, c¹ d©u mԊc §o cҼ֧i bԄng satin 

m¨u xanh biԜn v¨ hai tӸm §o kh§c nֻa ֫ v¨i bֵc 

h³nh kh§c.  Xu©n Anh, Xu©n Anhé  M©y g֙i thӺm, 

thӸy bu֟n b« cӶm nhҼ m³nh c· l֣i v֧i bӴn, cӶm nhҼ 

m³nh phӶi ch֗u tr§ch nhi֓m cho n֣i ĽԂng cay trong 

gi֙ng n·i Ӹy.  Ch¼ng ta c· tr§ch nhi֓m g³ v֧i nhau 

kh¹ng trҼ֧c Ľ֗nh m֓nh?  H֟i Hinh chԒt M©y Ľֵng 

miԒt b°n quan t¨i v¨ nҼ֧c mԂt cֵ rҺi xu֝ng tӸm §o 

sҺ mi trԂng cֳa Hinh, t֧i n֣i c· ngҼ֩i khԐ k®o M©y 

ra nhԂc l¨ kh¹ng thԜ l¨m Ҽ֧t tӸm th©n Ӹy.  ņҼa Hinh 
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ra m֥ M©y cȈng thӸy nhҼ mang t֥i_c§i t֥i Ľ« dԂt 

d²u nhau qua ĽҼ֯c b°n n¨y m¨ kh¹ng bӶo to¨n ĽҼ֯c 

nhau d½ Hinh chԒt v³ tai nӴn.  R֟i M©y cȈng th¹i 

kh·c.  Tu֡i trԎ ngҼ֩i ta d֑ kh·c d֑ cҼ֩i v¨ d֑ Ľau 

hԀn cӶ nhֻng c§i m¨ sau n¨y nghǫ lӴi thӸy sao m¨ v֧ 

vӼn.  L©u dӺn M©y thӸy, c· khi m³nh cȈng chԆng 

thҼҺng m³nhé   

 

Xu©n Anh ch֕ M©y v¸ng theo b°n tr§i cֳa h֟.  M©y 

lҼ֯m m֥t h¸n Ľ§ nh֛ n®m xu֝ng mԊt nҼ֧c.  LҼng 

§o M©y Ҽ֧t ĽӾm, Xu©n Anh vӾn thӶn nhi°n Ľi b°n 

cӴnh, gi֙ng vӾn ĽԚu ĽԚu.  Hai Ľֵa dַng lӴi nҺi xe 

giӶi kh§t c· cԂm mӸy c§i d½ che v¨i tӸm ghԒ dֽa ny 

l¹ng kiԜu beach chairs.  NԂng ch·i, mԂt Xu©n Anh 

c¨ng h²p lӴi, ch֕ c¸n nhҼ 2 s֯i ch֕.  C¹ ͫy cȈng 

th̯γng th¹i, cȈng hΣc Ng©n H¨ng nh̯ tλi m³nh Ľ·.  

B©y giγ Xu©n Anh c· 2 Ľοa rΩi, th΄ng lαn giΧng bΧ 

lͽm.  M֥t §nh cҼ֩i nhԌ tho§ng tr°n n®t mԊt b³nh 

thӶn Ӹy.  CӶ Ľֵa kia nֻa, M©y n·i thӺm.  TuӺn trҼ֧c 

DȈng Thֳ ņֵc Ľ¯o M©y l°n H֝c M¹n thŁm nh¨ 

Xu©n Anh, M©y thӸy 2 Ľֵa nh֛ chӴy loanh quanh 

lӸp l·.  Ng֟i ngo¨i h¨ng hi°n, M©y thӸy nhҼ c· m֥t 

cԊp mԂt sau r¯m ng· m³nh, nhҼng M©y bԀn cҼ֩i v֧i 

DȈng, v֧i Lan.  Xu©n Anh ch֕, c©y m²t m֧i tr֟ng 

ĽҼ֯c 5 nŁm, phӶi th°m 5 nŁm nֻa th³ tr§i m֧i Łn 

ĽҼ֯c.  Gi֙ng h¨i l¸ng, an phԀn.  NhҼng M©y vӾn 

nghe ch¼t bu֟n phiԚn ֫ m֣i l֩i n·i tiԒng cҼ֩i cֳa 

Xu©n Anh.  MӸt m§t Ľ©u ch֕ m³nh Xu©n Anh. 
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Nhֻng ng¨y nԂng l·a Ӹy Xu©n Anh ֫ Ľ©u, Xu©n 

Anh c· biԒt?  Ng¨y ng¨y Xu©n Anh ĽӴp xe tַ H֝c 

M¹n l°n trҼ֩ng ņӴi h֙c Kinh tԒ.  C· dӴo c¸n phӶi 

Ľi s֧m m֥t ch¼t ĽԜ gh® ngang Ľ·n M©y b֗ mӸt xe 

ĽӴp phӶi Ľi b֥.  M©y bԀn ng· Nguy°n v¨ Nguy°n 

bԀn ng· Ľi Ľ©u cȈng kh¹ng Ľֵa n¨o biԒt.  Nguy°n 

ñĽҼ֯cò g֙i Ľi Nghǫa Vֱ Qu©n Sֽ, M©y quĨnh qu§ng 

v¨ Xu©n Anh ch֕ im lԊng.  LiԚu mӴng, M©y ĽӴp xe 

tַ nh¨ ֫ cӺu TrҼҺng minh GiӶng l°n tԀn trung t©m 

huӸn luy֓n Quang Trung thŁm Nguy°n.  ņi cho r« 

r֩i x§c th©n dҼ֧i trҼa t·e nԂng, r֟i lӴi vԚ kh¹ng.  

Nguy°n Ľ« chuyԜn l°n Long Kh§nh.   

 

NŁm gi֩ s§ng, M©y n·i d֝i M§ l¨ Ľi lao Ľ֥ng r֟i 

t³m ra bԒn xe Ľ¸ l°n Long Kh§nh.  ThӸy dӾy ngҼ֩i 

xԒp h¨ng ch֩ mua v® M©y biԒt sԐ kh¹ng ĽԒn phi°n 

m³nh.  Ng· quanh quӸt, M©y ĽԒn gӺn m֥t anh mԊc 

Ľ֟ b֥ Ľ֥i h֛i anh mua gi¼p th°m cho m³nh 1 vé.  

ņҼ֩ng Ľi xa lӴ, c· l¼c bֱng M©y thԂt lӴi kh¹ng biԒt 

m³nh sԐ n²u ai ĽԜ h֛i ch֣ ֫ cֳa Nguy°n.  Xe Ľ¸ 

dַng nҺi ĽӺu ch֯, anh b֥ Ľ֥i xu֝ng, anh ch֕ vԚ b°n 

tr§i l¨ ch֣ trӴi cֳa anh v¨ n·i trӴi cֳa Nguy°n phӶi 

Ľi s©u v¨o trong.  ņӸt Ľ֛ quӴch m֥t m¨u.  M©y Ľi bҺ 

vҺ m֥t m³nh, kh¹ng thӸy ph֝ x§ chi, ch֕ c· m֥t 

qu§n nҼ֧c Ľ³u hiu b°n ĽҼ֩ng.  V¨o u֝ng ly nҼ֧c 

chanh, M©y h֛i chֳ qu§n trӴi b֥ Ľ֥i ֫ Ľ©u.  Ch֗ n·i, 

em cο Ľi dΣc theo con Ľ̯γng n¨y, tαi chέ quΎo l¨ 

thͫy.  M¨ M©y Ľi m«i kh¹ng t֧i ch֣ quԌo.  Con 

ĽҼ֩ng thu hԌp lӴi, ch֕ c¸n c֛ lau 2 b°n cao tԀn vai 

M©y.  M֥t l¼c, M©y thӸy b°n tr§i cֳa m³nh l¨ m֥t 
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thung lȈng v¨ m³nh Ľang Ľi tr°n triԚn cao.  B°n kia 

thӸp tho§ng nhֻng d«y nh¨ m§i t¹n.  Hay l¨é?  

M©y bŁng ngang c֛ lau, ra s§t tԀn ven triԚn d֝c cӸt 

tiԒng g֙i t°n Nguy°n.  TiԒng k°u rԚn vang trong 

v½ng c©y c֝i vԂng im.  M©y Ľֵng bu֟n b« b©ng quҺ 

nghǫ chԂc phӶi quay vԚ.  Ch֯t nghe tiԒng x¨o xӴc, 

r֟i m֥t b·ng ngҼ֩i tַ dҼ֧i s©u l· ĽӺu l°n.  Nguy°n, 

Nguy°né  M©y kh¹ng n·i ĽҼ֯c g³.  T·c Nguy°n 

h֧t ngԂn nhҼng vӾn dӺy m֥t ĽӺu, cԊp mԂt vӾn to v¨ 

Ľen nhҼ 2 h֟ nҼ֧c.  Nguy°n c· vԎ ngӴc nhi°n thӸy 

M©y.  NԂm viԚn c֡ §o ba l֣ ra dӸu, Nguy°n h֡n hԜn 

n·i, cӶ trӴi b°n Ľ· nghe tiԒng g֙i t°n Nguy°n, b֙n 

n· dֱc Nguy°n chӴy bŁng qua c§i khe l°n m® Ľ֝i 

di֓n t³m xem sao.  Dַng m֥t ch¼t ĽԜ th֫, Nguy°n 

dԊn ch֩ Nguy°n vԚ thay quӺn §o r֟i sԐ tr֫ lӴi.  NhҼ 

vԀy l¨ Nguy°n bŁng qua khe 3 lӺn, leo d֝c 6 lӺn.  C· 

nhֻng vi֓c kh¹ng biԒt sao hҺn. 

 

ņ« qu§ trҼa, Nguy°n leo l°n t֧i nҺi th³ phӶi v֥i v« 

dԂt M©y tr֫ lӴi ch֣ cȈ s֯ l֭ chuyԒn xe Ľ¸ vԚ lӴi S¨i 

g¸n.  B°n cӴnh Nguy°n, M©y vӾn l©ng l©ng nhҼ 

ng¨y Ľ֙c bӶng kԒt quӶ biԒt m³nh thi ĽԀu Ľ֓ thӸt.  

B©y gi֩ M©y m֧i thӸy s֯_sao m³nh d§m liԚu ĽԒn 

m֥t nҺi chҼa bao gi֩ qua, m֥t nҺi kh¹ng biԒt sԐ 

Ľem lӴi ĽiԚu g³ cho m³nh.  Hai Ľֵa ng֟i nҺi bŁng Ľ§ 

duy nhӸt cֳa bԒn xe Ľ¸ ĽӸt Ľ֛ Ӹy.  Chung quanh ch֕ 

m֥t n֣i hiu quӴnh im l³m.  M֥t tiԒng Ľ֟ng h֟, n·i 

v֧i nhau ĽҼ֯c mӸy c©u?  Nguy°n h¹n m§ M©y, h¹n 

l°n m¹i M©y, nhֻng nֱ h¹n vֱng vԚ l¼ng t¼ng thiԒt 

tha.  Xe tr֩ t֧i, tr֝ng kh¹ng, ch֕ c· t¨i xԒ, lҺ xe, v¨ 
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M©y.  R֟i v¨i ph¼t sau, chӶ biԒt ֫ Ľ©u ngҼ֩i ta lӺn 

lҼ֯t l· ra, nhҼ thԜ tַ trong c§c bֱi c©y xuӸt hi֓n v¨ 

l°n xe.  M©y vԚ t֧i S¨i g¸n, r« r֩i.  M֥t chuyԒn 

phi°u lҼu M©y thӸy m³nh gi¨ Ľi mӸy tu֡i, thӸy ra c§i 

liԚu Ӽn trong con ngҼ֩i m³nh, m¨ trong mԂt Xu©n 

Anh M©y vӾn ch֕ l¨ M©y cֳa ng¨y h¹m qua, sԐ vӾn 

l¨ M©y cֳa ng¨y mai b³nh thӶné 

 

Sau n¨y M©y theo Nguy°n, m֧i hay khoӶng c§ch 

chҼa phӶi l¨ sֽ c§ch xa.  NhҼng l¼c Ľ· h³nh nhҼ 

nhֻng Ľֵa nhҼ M©y v¨ Nguy°n ch֕ biԒt m֥t chֻ Ľi, 

ch֕ nghǫ m֥t thֵ l¨ bԒn b֩ xa lӴ.  ñIf you go 

awayéò nhֻng ng¨y th§ng Ľ· M©y c¨ng m° c©u h§t 

cֳa th֩i Ľ« qua, c§i th֩i s§ng m֫ mԂt ra th³ Ľi soi 

gҼҺng ĽԜ thӸy tr¸ng mԂt m³nh trong v¨ mҼ֧t nhҼ c· 

m֥t m¨n nҼ֧c bao phֳ, dҼ֩ng nhҼ mԂt to th°m 

tr¸ng mԂt l§nh Ľen th°m.  Xu©n Anh chԂc kh¹ng bao 

gi֩ hiԜu nhֻng c§i v֧ vӼn Ľ· cֳa M©y, v¨ c· lԐ 

Xu©n Anh sԐ v֭ tim nԒu biԒt ra c§i liԚu cֳa M©y.  

NhҼng c· thԀt Xu©n Anh kh¹ng thԂc mԂc l¨ M©y c· 

mu֝n Ľi hay kh¹ng.  C· thֽc Xu©n Anh kh¹ng biԒt 

g³ ĽԒn c§i r« vֱn c§i xao x§c cֳa tҼҺng lai?  ņi, 

mӴnh ai nӸy r§ng.  Con ch¨o Ba con Ľi.  HӸt mԊt v֧i 

em trai nhҼ m֥t l֩i tַ gi«.  Ch¼i ĽӺu bҼ֧c t֧i nhҼ 

kh¹ng thӸy ch֗ Ľi ch֯ vԚ.  M§, M§ ֫ Ľ©u?  ņi, ngҼ֩i 

ta tֽ lao m³nh t֧i m֥t ch֣ tin l¨ thi°n Ľ¨ng v¨ kh¹ng 

ai mu֝n nghǫ xa hҺn.  TӸt cӶ m֙i ngҼ֩i dҼ֩ng nhҼ 

c½ng l°n Ľ֟ng v֧i cҺn m° ñĽi,ò ch֕ ri°ng Xu©n Anh 

vӾn b³nh thӶn an phԀn ֫ H֝c m¹n, v֧i c©y dַa bֱi 

chu֝i, v֧i hҼҺng l֥ vԂng im dҼ֧i h¨ng cau.  C· 
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thֽc Xu©n Anh ch֙n ֫ lӴi?  C· thֽc M©y ch֙n ra 

Ľi?  Sau biԒt bao nhi°u quyԒt Ľ֗nh, d½ l֧n lao hay 

nh֛ nhoi, M©y vӾn ©m thӺm cӶm thӸy m֣i ch֙n lֽa 

dҼ֩ng nhҼ Ľ« ĽҼ֯c Ľ֗nh sԈn v¨ M©y v¨ Xu©n Anh 

v¨ Nguy°n chԂc r֟i sԐ lӴi ch֙n lֽa nhҼ thԒ khi ĽҼ֯c 

cho ñĽi lӴi tַ ĽӺuéò 

 

Ng֟i nh³n ra mԊt h֟ vԂng ngԂt lԊng l֩, Xu©n Anh 

h֛i M©y s֝ng ra sao nhֻng nŁm th§ng ĽԊt ch©n l°n 

miԚn ĽӸt m֧i.  ņ· Ľ« l¨ kiԒp thֵ ba tַ M©y l¨ M©y 

v֧i Xu©n Anh.  M©y Ӹp ¼ng.  Kh¹ng lԐ n·i v֧i Xu©n 

Anh l¨ nԄm tr½m mԚn Ľ֙c s§ch?  Kh¹ng lԐ th¼ v֧i 

Xu©n Anh M©y ch֕ s֝ng vԚ Ľ°m, nhֻng khi mi֓t 

m¨i nghǫ ĽԒn m֥t qu° hҼҺng Ľ« mӸt, Ľi t³m m֥t t³nh 

y°u chҼa k֗p s֝ng Ľ« v֭ tan ng¨y M©y v¨ Nguy°n 

m֣i Ľֵa Ľi Ľ֗nh cҼ m֥t nҼ֧c?  Kh¹ng lԐ n·i v֧i 

Xu©n Anh, M©y ngoӶnh mԊt v֧i Xu©n Anh lao theo 

Nguy°n ch֕ ĽԜ b֗ ch° b֛?  Tu֡i 20 cֳa M©y ch֕ c· 

c¹ ĽҺn v¨ b·ng Ľ°m.  Ng¨y C§c g֙i M©y ra parking 

lot n·i chuy֓n, M©y nghiԒn rŁng cho kh֛i run, n·i 

v֧i C§c nhֻng l֩i b³nh thӶn: ñM©y c§m Һn C§c, 

nhҼng nhֻng g³ C§c mu֝n n·i M©y Ľ« biԒtéò   

M©y vԚ, lԊng lԐ thay quӺn §o trong b·ng t֝i.  L¼c Ľ· 

v¨ biԒt l¨ bao nhֻng t֝i lԊng lԐ m֥t m³nh, M©y c· ai 

ĽԜ m¨ cay ĽԂng?   

 

Khi M©y ֫ b°n C§c, chӶ bao gi֩ M©y h֛i m³nh c· 

phӶi Ľ· l¨ y°u.  Khi M©y xa C§c, M©y vӾn kh¹ng 

nghǫ Ľ· l¨ y°u.  Khi M©y Ľ« th¹i Ľau l¸ng v³ C§c, 

khi M©y Ľ« c· thԜ kԜ chuy֓n vԚ C§c v֧i bӴn, th³ 



53 | LһU NA 

 

M©y vӾn c¸n nh֧ C§c, vԌn to¨n.  NhҼng M©y biԒt, 

kh¹ng c¸n niԚm cay ĽԂng hay bu֟n tֳi hay h©n hoan 

°m Ӹmé  V¨ sau nhֻng mi֓t m¨i t³m kiԒm t³nh y°u, 

sau nhֻng cay ĽԂng v¨ nҼ֧c mԂt kh·c cho nhֻng 

tan v֭, M©y Ľ« cho rԄng, t³nh y°u ch֕ c· thԜ t֟n tӴi 

trong h¸a nhԀp thԜ x§c.  M©y Ľ« tin rԄng ngҼ֩i ta 

chҼa thֽc sֽ biԒt y°u chҼa thֽc sֽ y°u khi chҼa biԒt 

nhֻng mԊn n֟ng.  C§i thֵ m¨ M׃ n· hay n·i, 

ñyouôre the best thing that ever happened to meò  

ch²nh l¨ qu«ng Ľ֩i b°n cӴnh C§c, n· ch֕ ĽҼ֯c Ľ֗nh 

gi§ Ľ¼ng mֵc khi M©y kh¹ng c¸n cӶm x¼c g³ khi 

nghǫ ĽԒn C§c, khi M©y chӶ c¸n biԒt thԒ n¨o l¨ m֥t 

m֝i t³nh.  M©y liԒc nh³n Xu©n Anh, M©y mu֝n n·i 

ñXu©n Anh c· biԒt m³nh vӾn c¸n hӴnh ph¼c lԂm khi 

vӾn c¸n ch¼t cӶm x¼c cho ngҼ֩i?ò  C· qu§ quԂt 

kh¹ng, khi M©y ch֕ l¨ m֥t Ľֵa con g§i nh¨ qu°, v¨ 

Xu©n Anh d½ sao cȈng l¨ m֥t ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng?  C§i 

x« h֥i tҼ֫ng nhҼ rӸt ngŁn nԂp kׁ cҼҺng Ľ©u tr·i 

ĽҼ֯c nhֻng con thi°u th©n, nhֻng Ľֵa liԚu mӴng, v¨ 

M©y ngӴi n·i thԀt cӶ nhֻng ĽiԚu m³nh Ľ« nghǫ Ľ« 

l¨m trong thҼ֩ng ng¨yé  Hai ch¼ng ta c· bao gi֩ 

lӴi gӺn ĽҼ֯c nhau d½ ch¼ng ta rӸt c¹ ĽҺn rӸt cӺn 

nhau. 

 

B©y gi֩, M©y Ľ« tr֫ vԚ Ľ©y Ľֵng b°n Xu©n Anh.  

Ch¼ng ta thԀt gӺn nhau, gӺn c¸n hҺn nhֻng nŁm 

th§ng cֳa tu֡i Ľ¹i mҼҺi, nhҼng M©y Ľ« s֝ng t֧i 

kiԒp thֵ tҼ_c¸n Xu©n Anh?  L¨m sao n·i ĽҼ֯c v֧i 

Xu©n Anh, cӶ khi chӸt ngӸt b°n m֥t ngҼ֩i, chung 

s֝ng b°n m֥t ngҼ֩i, M©y vӾn biԒt c· m֥t t³nh y°u 
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t֟n tӴi Ľ֥c lԀp v֧i thԜ x§c?  CԊp mԂt m֥t m² cֳa 

Xu©n Anh nhҼ e d¯ nhҼ nghi ngӴi.  Nֱ cҼ֩i cֳa 

Xu©n Anh nhҼ hiԚn h¸a nhҼ cam phԀn m¨ cȈng tֽa 

cҼ֩i khӼy.  Xu©n Anh, M©y biԒt m³nh phӶi vԚ_M©y 

Ľ« vԚ, v¨ m³nh phӶi gi« tַ nhau.  Xu©n Anh, M©y 

biԒt sau bu֡i h¹m nay sԐ kh¹ng c¸n bu֡i n¨o nֻa.  

Ch¼ng ta Ľ« c½ng nhau Ľ·ng lӴi m֥t trang Ľ֩i.  M©y 

Ľ« ©m thӺm Ľ·ng lӴi m֥t trang Ľ֩i.  Xu©n Anh Ľ« 

©m thӺm n·i xong l֩i gi« bi֓t, trҼ֧c cӶ khi M©y l°n 

m§y bay vԚ lӴi ĽӸt m³nh. 

 

NҼ֧c h֟ sen vӾn phԆng lԊng, mԊt cֳa Xu©n Anh 

r§ch toang ra 4, 5 mӶnh m®o m· khi ch¼ r½a tr֟i l°n 

Ľ֧p m֥t c§i bong b·ng nҼ֧c. M©y ch֯t nhԀn ra ch֕ 

c¸n m֥t m³nh M©y vҺ vӼn quanh h֟.   

Gi· nhԌ thoӶng qua, nhԂc M©y c§i bӸt biԒn m¨ kh¹n 

lҼ֩ng cֳa ĽӸt tr֩i.  M½a HӴ v֧i sen h֟ng, v֧i l֩i tӴ 

tַ kh¹ng n·i.  Ch¼ng ta xa nhau kh¹ng ch֕ v³ 

khoӶng c§ch.  Khi m§y bay b֝c l°n cao,  khi ta Ľ« 

xa nhau nh̯ trγi xa Ľͫt, ֫ Ľ©y, b©y gi֩ m½a HӴ sen 

n֫ t֝téƴ 
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1. 

 

ChiԚu m§t, anh TҼ rֳ M©y Ľi b֥.  ņi ch֣ n¨o?  

Bolsa Chica h§?  Ok.  Hai Ľֵa mang giӺy n·n §o r֟i 

ra xe.  Bֻa nay M©y Ľ« nh֧ ĽҼ֩ng ĽԒn nҺi Ӹy, 

kh¹ng cӺn phӶi Ľi ĽԒn cu֝i ĽҼ֩ng Beach ĽԜ ra 

Pacific Coast Highway r֟i m֧i quԌo xu֝ng Bolsa 

Chica.  ņi nhҼ vԀy th³ nhҼ m³nh Ľi 2 cӴnh d¨i cֳa 

c§i tam gi§c c©n.  M©y bԀt cҼ֩i thӺm cho sֽ so sánh 

Ӹy cȈng nhҼ khӶ nŁng Ľi ĽҼ֩ng cֳa m³nh.   

 

Trong l¼c Ľi v¸ng ĽԜ v¨o b«i ĽԀu xe M©y thӸy Ľ¹ng 

ngҼ֩i tֱ tԀp nҺi m֥t h֟ nҼ֧c s§t mԊt ĽҼ֩ng.  ThӸy 

gӺn nhҼng cȈng nhҼ l¼c v¨o b«i ĽԀu xe, hai Ľֵa phӶi 

Ľi m֥t Ľ֣i xa m֧i ĽԒn nҺi.  MԊt h֟ xao Ľ֥ng, nҺi 

ngҼ֩i ta tֱ Ľ¹ng nhӸt c· c§i g³ chuyԜn Ľ֥ng dҼ֧i l¨n 

nҼ֧c theo v¸ng tr¸n.  Th³ ra l¨ m֥t ch¼ c§ heo nh֛, 

Ľ֥ hҺn m֥t thҼ֧c, b֗ lӴc tַ biԜn b°n kia ĽӴi l֥ theo 

kinh Ľ¨o v¨o khu ĽӸt ĽӺm lӺy n¨y.  Khu sinh th§i 

ĽҼ֯c bӶo t֟n rӸt r֥ng v¨ l¨ nҺi gӺy t֡ giֻ gi֝ng cho 

sinh vԀt cֳa v½ng ĽӸt ĽԊc bi֓t Ӹy.  Ch¼ c§ heo cֵ 
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m֣i v¸ng nh֛ lӴi nh¨o l°n m֥t lӺn lӸy hҺi, kh¹ng 

biԒt nҼ֧c trong h֟ l¨ nҼ֧c mԊn nhҼ ngo¨i biԜn kia 

hay ch֕ l¨ nҼ֧c l֯.  T֥i nghi֓p, h³nh nhҼ ch¼ b֗ 

stressed v³ lӴc bӺy.  Ai b֗ lӴc m¨ kh¹ng hoang mang 

lo s֯.  LӴc mӸt nҺi sinh s֝ng, c§i Ӹy nguy, M©y 

thӺm li°n tҼ֫ng. 

 

Hai Ľֵa xem m֥t l¼c ch§n, rֳ nhau Ľi tiԒp.  CӶ m֥t 

v½ng ĽӸt m°nh m¹ng, s§ng l¸a dҼ֧i §nh chiԚu t¨.  

ņ· Ľ©y rӶi r§c nhֻng d§ng ngҼ֩i nh֛ nhҼ kiԒn v֧i 

quӺn §o Ľֳ m¨u sԂc, b¸ chӺm chԀm tַ tַ tr°n nhֻng 

con Ľ° d¨i n֝i liԚn bao b֙c khu¹n vi°n_ ch֣ dӾn l°n 

Ľ֟i cao, ch֣ l¨i xu֝ng vȈng h֟, ch֣ song song theo 

lӴch nҼ֧c.  L§c Ľ§c nhֻng tӸm bӶng cӸm nho nh֛, 

ngŁn vi֓c bҼ֧c tr֓ch l֝i Ľi g©y nguy hӴi cho nhֻng 

g³ Ľang ĽҼ֯c gieo giֻ bӶo t֟n.  NҺi hoang d« Ľ©y 

ngҼ֩i ta qu² thi°n nhi°n, qu² tַ con s©u c§i kiԒn, v¨ 

ngo¨i ph֝ th֗ kia th³ cȈng l¨ ngҼ֩i ta t¨n hӴi nhau 

theo c§ch ri°ng.  ñNҺi Ľ©y th¨nh ph֝ m֧i xa lӴ, con 

chim rַng lӴ c©y nh֧ c¨nhéò M©y nh֧ c©u h§t ca 

tֱng vi֓c ĽԒn v½ng kinh tԒ m֧i ĽԜ x©y ĽԂp tҼҺng lai 

(!) m¨ anh bӴn c½ng l֧p Ľ« h§t nŁm n¨o, kh¹ng biԒt 

b©y gi֩ anh ֫ Ľ©u.  M©y r§ng m¨ kh¹ng nh֧ t°n, 

bҼ֧c t֧i bҼ֧c t֧i, r֟i qu°n nhau khi n¨o kh¹ng ai 

rõ. 
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BҼ֧c ĽԚu chԀm tr°n Ľ° M©y nhҼ m° mӼn v֧i sԂc 

tr֩i b«ng l«ng trong gi·.  Ch֕ m֥t khoӶng thi°n 

nhi°n m֫ r֥ng l¨ cӶm ngay c§i nh֛ b® cֳa m³nh v¨ 

c§i v¹ nghǫa cֳa cu֥c s֝ng Ľua chen.  Nhֻng l¼c Ӹy 

M©y thҼ֩ng tӺn ngӺn ngӾm nghǫ d½ mi֓ng vӾn n·i 

chuy֓n ĽԚu ĽԚu v֧i anh TҼ.  CӶm nghǫ nhiԚu khi 

kh¹ng phӶi l¨ ĽiԚu d֑ chia sԎ, nhӸt l¨ n· th¨nh h³nh 

v¨ biԒn Ľ֡i nhҼ m©y tr֩i.  Ch֯t anh TҼ n²u tay M©y 

giֻ lӴi, mi֓ng n·i ñcoi chַng.ò  M©y nh³n quanh 

ngҺ ng§c.  Anh TҼ cԄn nhԄn 

 

_M©y Ľi phͩi ng· chο, vͫp t® mͫy lͭn rΩi m¨ v͵n cο 

kh¹ng ĽΘ Ĩ.  

 

M©y cҼ֩i trַ, giӶ lӶ n·i chuy֓n kh§c cho qua.  Ch֝c 

sau th³ M©y Ľ« lӴi ng· l°n tr֩i.  ņ°, tַ nh֛ t֧i gi֩ 

M©y chҼa Ľi tr°n Ľ°.  Nhֻng con Ľ° Vi֓t Nam, n· 

c· r֥ng d¨i b§t ng§t nhҼ ֫ Ľ©y?  Nhֻng con Ľ°, n· 

c· phӶi l¨ xҼҺng s֝ng cֳa cu֥c Ľ֩i, n· c· mang 

thӺn kh² cֳa ai kh¹ng?  Cֳa ngҼ֩i d©n cֳa ĽӸt nҼ֧c, 

cֳa con s¹ng d¸ng nҼ֧c theo dҼ֧i ch©n?  BҼ֧c 

ch©n M©y lӴo xӴo tr°n ĽӸt kh¹ v¨ Ľ§ s֛i vԊt v«nh.  

NҺi Ľ©y d½ l¨ vŁn minh rӸt mֽc ngҼ֩i ta cȈng 

kh¹ng tr§ng nhֽa con Ľ°, M©y tӼn mӼn ngӾm nghǫ 
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v¨ cҼ֩i vu vҺ.  Anh TҼ liԒc M©y nhҼng l¨m thinh.  

Anh TҼ Ľ« quen c§i sֽ vҺ vӼn Ӹy, nhҼng M©y vӾn 

thӸy hҺi ngҼ֯ng, M©y b¨n v֧i anh TҼ chuyԒn Ľi sԂp 

t֧i.  B°n c§i n¹n nao ĽҼ֯c vԚ thŁm qu° c¸n l¨ c§i 

n¹n nao ĽҼ֯c ra BԂc.  ֪ ngay trong nҼ֧c M©y c¸n 

chҼa biԒt hԒt quԀn 3 S¨i G¸n.  B©y gi֩ ĽҼ֯c Ľi th³ 

bao nhi°u ²t nhiԚu g³ cȈng ĽԚu l¨ chuy֓n Ľ§ng b¨n 

!!!  Nhֻng nŁm th§ng cȈ khi Ba c¸n s֝ng M©y thŁm 

nh¨ m֣i nŁm, v¨ m֣i lӺn Ľi l¨ m֣i lӺn thӸy lӴc.  S¨i 

G¸n, qu° hҼҺng, quӶ n· ch֕ c¸n l¨ bóng dáng héo 

m¸n, lͽt lay trong hΩné  lӴi cֵ m«i thӸy n֯ nӺn. 

 

2.  

 

Phi cҺ xu֝ng H¨ N֥i c֭ 8 gi֩ t֝i.  XԒp h¨ng lӺn 

lҼ֯t ĽԒn tr³nh giӸy th¹ng h¨nh th³ M©y tҼ֫ng nhҼ 

m³nh Ľ« th֫ ngay bӺu kh¹ng kh² cȈ dӺu Ľ« 8 nŁm 

qua r֟i m֧i tr֫ lӴi Vi֓t Nam.  C¹ng ty du l֗ch l¨m 

vi֓c rӸt cӼn thԀn.  V¨i ng¨y trҼ֧c khi l°n ĽҼ֩ng c· 

m֥t bu֡i gԊp mԊt ĽԜ dԊn d¸.  Nhֻng g³ cӺn l¨m khi 

xu֝ng phi trҼ֩ng, l֗ch tr³nh chi tiԒt, gi֧i thi֓u 

hҼ֧ng dӾn vi°n, ĽԚ ngh֗ h¨nh lĨ v.vé  Ng¨y ra phi 

trҼ֩ng nh©n vi°n c¹ng ty cȈng ra phi trҼ֩ng ĽԜ gi¼p 

chuy֓n check-in v¨ ti֑n kh§ch l°n ĽҼ֩ng.  B©y gi֩ 

chҼa ra kh֛i khu kiԜm so§t th³ chҼa c· hҼ֧ng dӾn 
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vi°n, m֙i ngҼ֩i ch֕ c· nhau v¨ tֽ Ľ֥ng ai nӸy im 

lԊng chŁm ch¼ v֧i nhֻng khu¹n mԊt lӴnh nhҼ tiԚn 

cֳa nh©n vi°n hӶi quan. 

 

Qua m֥t cֹa, tho§t m֥t Ӷi.  B°n ngo¨i, anh HiԜn 

tour guide Ľ« ch֩ sԈn.  Anh rӸt kh¹n ngoan lanh lԌ, 

m֙i ngҼ֩i y°n l¸ng.  Gi· Ľ°m cֳa tr֩i H¨ n֥i cu֝i 

th§ng MҼ֩i nh¯ nhԌ v¨ hҺi kh¹, M©y kh¹ng thӸy 

ch¼t hҺi Thu hay ch¼t g³ g֙i l¨ se lӴnh cֳa m½a 

m¨ng nҺi c§i xֵ huyԚn mҺ m¨ mӸy mҼҺi nŁm nay 

thҼ֩ng nghe thi°n hӴ nhԂc.  Xe lŁn °m trong §nh 

Ľ¯n v¨ng v֙t v¨ lԊng im cֳa ph֝ phҼ֩ng Ľi v¨o giӸc 

ngֳ.  Ch֕ ĽԒn khi vԚ lӴi S¨i G¸n M©y m֧i nhԀn ra 

c§i kh§c bi֓t cֳa l¼c 10 gi֩ t֝i giֻa hai nҺi.  TrҼ֧c 

khi v¨o ph¸ng th³ m֙i ngҼ֩i Ľ« mau mԂn d֟n hԒt 

v¨o tay HiԜn nhֻng c§i phone cֳa m³nh: ngҼ֩i cӺn 

unlock ngҼ֩i cӺn sim Vi֓t Nam ĽԜ g֙i.  M©y cҼ֩i 

thӺm t֥i nghi֓p anh ch¨ng phӶi ֫ Ľ֯ cho m֙i ngҼ֩i. 

 

5 gi֩ s§ng, chu¹ng Ľi֓n thoӴi g֙i m֙i ngҼ֩i thֵc 

dԀy.  Xu֝ng ph¸ng Łn M©y m֧i c· d֗p nh³n r» m֙i 

ngҼ֩i trong Ľo¨n.  BԂt ĽӺu thŁm h֛i.  C¹ luԀt sҼ n¨y 

n·i tiԒng Vi֓t kh¹ng r¨nh, h·a ra ֫ New York bay 

thԆng vԚ Ľ©y gԊp B֝ MԌ bay tַ Los Angeles sang, 

ĽԜ c½ng Ľi m֥t chuyԒn vacation v֧i nhau.  CԊp 
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H½ng ThӶo m֧i cҼ֧i, B֝ MԌ dԂt vԚ ch¨o h֙ h¨ng; 

m֥t nh·m nh֛ v¨i ngҼ֩i Vi֓t g֝c Hoa Ľi chҺi 

chung; ThҼ v¨ TiԒu lӸy nhau mӸy nŁm nhҼng c¸n 

mu֝n Ľi chҺi cho Ľ« trҼ֧c khi c· con; v¨ c¸n 2 cԊp 

nֻa m¨ M©y chҼa c· d֗p l¨m quen.  M©y v¨ anh TҼ 

Ľi c½ng v֯ ch֟ng Ch©u Donn.  ņ©y l¨ m֥t kȢ c¹ng 

cֳa Ch©u.  Anh TҼ kh¹ng ch֗u Ľi Ľ©u bao gi֩.  M֥t 

ng¨y, Ch©u n·i sԐ Ľi v֧i Donn 2 tuӺn, rֳ M©y v¨ 

anh TҼ c½ng Ľi.  VԀy, m¨ anh TҼ ַ c§i rֱp.  M©y 

Ľ·ng tiԚn v® ngay s֯ anh TҼ Ľ֡i Ĩ th֝i lui.   

 

L°n xe bus ra h֟.  H֟ g³ ngӾm nghǫ m«i m¨ kh¹ng 

nh֧ t°n ĽҼ֯c, c· cӺu Th° H¼c m¨u Ľ֛, v¨o ĽԚn 

Ng֙c SҺn?  Anh TҼ h֛i sao M©y biԒt nhiԚu t°n thԒ, 

nhҼng M©y ch֕ l¨ con vԌt lԀp lӴi nhֻng g³ Ľ« Ľ֙c, 

M©y kh¹ng d§m chԂc m³nh Ľ¼ng.  Ch©u lu¹n phӶi 

dӾn giӶi c½ng Donn nhֻng g³ xӶy ra chung quanh.  

LӴng qua b°n ĽҼ֩ng, h³nh nhҼ Ľi v¨o ch֯.  M©y 

loay hoay chֱp h³nh loӴn xӴ, hҼ֧ng dӾn vi°n n·i g³ 

cȈng kh¹ng nghe, ĽԜ anh TҼ nghe r֟i l§t h֛i lӴi 

cȈng Ľ©u c· sao.  NhҼng h·a ra anh TҼ phӶi coi 

chַng M©y chԀy lung tung kh¹ng theo Ľo¨n sԐ b֗ 

lӴc n°n cȈng chӶ nghe ĽҼ֯c g³.  M©y Ľֵng giֻa l¸ng 

ph֝ c֡, lԂng nghe trong l¸ng m³nh m֥t nh֗p cӶm 

th¹ng t³m trong ·c m³nh ch¼t th©n quen cֳa c§i g֙i 
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l¨ qu° hҼҺng m¨ dҼ֩ng nhҼ v¹ v֙ng.  M©y ngҺ 

ng§c, ngҼ֩i cȈng ngҼ֩i, ph֝ cȈng ph֝é kh¹ng thӸy 

mַng nhҼ mӸy mҼҺi nŁm trҼ֧c l°n Kuala Lumpur 

b°n M« Lai.  ņҼ֩ng Ľi tַ trӴi tֿ nӴn l°n thֳ Ľ¹ phӶi 

qua m֥t c§i hӺm d¨i cӶ nֹa tiԒng Ľ֟ng h֟, bŁng qua 

nhiԚu ru֥ng nҼҺng nh¨ s¨n.  Nhֻng c§i nh¨ s¨n m§i 

l§ kh¹ng gi֝ng nh¨ s¨n cֳa Vi֓t Nam, nhҼng sao cái 

hҼҺng qu° nhҼ cӶm ho¨i, c§i kh· ngh¯o nhҼ quӸn 

quy֓n.  V¨o thֳ Ľ¹, thӸy m֥t g·c ph֝ gi֝ng h֓t Ch֯ 

L֧n_l¼c Ľ· M©y mu֝n kh·c, M©y tҼ֫ng m³nh ng֥ 

c֝ trié  Anh TҼ lӴi phӶi l¹i M©y Ľi cho k֗p Ľo¨n, 

cֵ ng֧ ngӼn nhҼ vӺy th³ ¹ h¹. 

 

LŁn l·c ĽԒn 2 gi֩ trҼa th³ vԚ lӴi kh§ch sӴn ĽԜ Łn trҼa 

v¨ lӸy h¨nh lĨ Ľi v֗nh HӴ Long.  C· phͩi em m½a 

Thu H¨ Nίi, phӶi, m½a Thu H¨ N֥i n·ng x®m chԒt.  

M©y thӸy m§ m³nh cֵ Ľ֛ bַng l°n v¨ phӸn son cֵ 

tr¹i Ľi tu֟n tu֥t ngҼ֩i cֵ r« ra v³ m֟ h¹i.  Anh TҼ 

b³nh ch©n nhҼ vӴi.  Anh thӸy thҼ֩ng làm Mây càng 

Ӹm ֵc.  ThҼ cҼ֩i khanh kh§ch, dԀy cho M©y m֥t 

chi°u m֧i: m֣i s§ng xԒp sԈn 2 b֥ ĽԜ c· d֗p tԂm l¨ 

thay, t֝i vԚ kh§ch sӴn thay tiԒp.  TiԒu ch֕ biԒt tiԒng 

Hoa n°n phӶi n·i chuy֓n v֧i v֯ bԄng tiԒng Anh v³ 

ThҼ cȈng ch֕ biԒt tiԒng Vi֓t.  TiԒu Ľֵng Ľ·, nghe l֣ 
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m֣ m¨ kh¹ng cӺn d֗ch lӴi vӾn biԒt ñn·ò Ľang n·i c§i 

gì, tình quê? 

 

Xe gԀp ghԚnh Ľi xa H¨ N֥i.  M©y Ľ©u ng֩ HӴ Long 

֫ xa H¨ N֥i ĽԒn vԀy.  M«i t֝i m֧i check in v¨ Łn 

t֝i.  CӶ b֙n rֳ nhau ra ph֝ mua b·p cӺm tay, sԂc 

Ľeo vai vԚ l¨m qu¨ tԊng.  ThҼ rӸt s¨nh s»i gi§ cӶ, 

gi֛i trӶ gi§.  C§i bԄng dҼ֯c sǫ kh¹ng l¨m hoen m֩ 

khӶ nŁng cֳa ñc¹ g§i Vi֓tò !!!  Tr°n ĽҼ֩ng vԚ, cӶ lȈ 

Ľi xe gi֝ng nhҼ xe l¹i vԚ kh§ch sӴn.  M©y h§ h֝c 

khi thӸy m֥t chiԒc xe ĽӴp b§n h¨ng rong rao h¨ng 

bԄng loa.  NhҼng kh¹ng thӸy loa, M©y h֛i anh TҼ 

nh³n cho r».  Th³ ra c· c§i m§y nhҼ radio casette hay 

CD g³ Ľ·, th©u sԈn l֩i rao h¨ng treo ֫ ghi Ľ¹ng.  CӶ 

b֙n cҼ֩i vui v֧i s§ng kiԒn Ľ·.  

 

S§ng dԀy l°n t¨u ra HӴ Long.  M©y sung sҼ֧ng h²t 

c§i trong l¨nh cֳa bu֡i s§ng, nh³n c§i m֩ sҼҺng cֳa 

biԜn ĽӶo.  V֗nh HӴ Long quӶ l¨ ĽԌp, quӶ l¨ bao la.  

M©y cӶm Ľ֥ng nghǫ m³nh Ľang ĽҼ֯c biԒt qu° 

hҼҺng.  Qu° hҼҺng, c§i tiԒng mҺ h֟ Ľ· kh¹ng mang 

m֥t h³nh Ӷnh g³ cֱ thԜ c֝ Ľ֗nh trong ·c M©y.  M©y 

thҼ֩ng tra gӴn t³m t¸i trong l¸ng m³nh trong kĨ ֵc 

m³nh m¨ phӶi Ľ¨nh nhԀp nhԄng tr֥n n· v¨o v֧i kׁ 

ni֓m v֧i qu§ khֵ cֳa bӶn th©n.  Qu° hҼҺng cֳa 
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nhֻng ngҼ֩i kh§c chԂc r֟i cȈng c· l¼c chung v֧i 

qu° hҼҺng cֳa M©y m֥t g·c n¨o Ľ·, nhҼ c§i ng» 

h¨ng qu¨ chӶ hӴn.  NhҼng nhҼ vԀy phӶi chŁng 

ch¼ng ta chӴy v¸ng quanh Ľi t³m m֥t qu° hҼҺng 

kh¹ng thԀt?  V֗nh HӴ Long Ľang ĽҼ֯c thu nӴp v¨o 

·c M©y ĽԜ th¨nh qu° hҼҺng dǫ v«ng.  Ch֕ hiԚm b°n 

trong hang Ľ֥ng lԂp ĽӺy nhֻng Ľ¯n m¨u sԂc.  M©y 

bԂt ĽӺu thӸy hoang mang kh¹ng r» m³nh bӸt m«n 

ĽiԚu g³ v֧i m¨u sԂc m¨ cֵ thӸy nhҼ n· tҼ֧c Ľi c§i 

cӺn ĽҼ֯c bӶo t֟n. 

 

H¹m nay tr֫ lӴi H¨ N֥i, M©y ĽҼ֯c Ľi VŁn MiԒu, Ľi 

coi bia tiԒn sǫ.  M©y thӸy h¼ v²a kh¹ng c· ai Ľֱc bia 

x·a b֛ t¨n t²ch cֳa b֙n phong kiԒn!  B°n trong c· 

m֥t v֫ h§t ch¯o (?), c§c c¹ g§i mԊc §o tֵ th©n x¸e 

quӴt m¼a h§t tr¹ng thԀt ĽԌp, nhҼng dҼ֩ng nhҼ m¨u 

sԂc hҺi qu§ rֽc r֭ hҺi qu§ thԂm tҼҺi?  Khi xҼa 

ngҼ֩i m³nh c· rֽc r֭ ch·i chang vԀy kh¹ng?  TӸm 

§o n©u v¨ c§i thԂt lҼng m¨u hoa thi°n lĨ ra sao, c· 

sԊc s֭ nhҼ tӸm §o 7, 8 m¨u m¨ c§c c¹ Ľang mԊc?  

C§i qu° hҼҺng m¨ M©y Ľang thӸy c· thֽc l¨ qu° 

hҼҺng?  M©y thӸy nhҼ m³nh lӴc, ra ngo¨i Ľֵng.  

B°n ngo¨i l¨ m֥t s©n vu¹ng thԀt r֥ng, r֥ng Ľ« con 

mԂt.  S©n trҼ֩ng d½ r֥ng cȈng vҼ֧ng v²u b֩ c֛ c֥i 

c©y l֝i Ľi  bŁng Ľ§.  ņ©y ch֕ m֥t c§i s©n gӴch vu¹ng, 
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b§t ng§t.  M©y nghǫ ngay ĽԒn bֵc h³nh Thi°n An 

M¹n.  NhҼng m֥t c§i g³ nhҼ th©n mԀt ĽӺm Ӹm ĽԒn 

v֧i M©y, nhҼ thԜ h֟n ĽӸt c· ch֣ vҼҺn l°n t֛a ra bao 

b֙c nhֻng con ngҼ֩i nh֛ nhoi l¼c nh¼c Ľi lӴi tr°n 

m³nh ĽӸt.  M©y loay hoay chֱp h³nh, kh¹ng biԒt l¨m 

sao ĽԜ thu v¨o ֝ng k²nh c§i bao la c§i ©m thӺm. 

 

TrҼ֧c khi vԚ lӴi kh§ch sӴn cӶ b֙n ĽҼ֯c v¨o ti֓m Łn 

cҺm gia Ľ³nh.  M©y chan h¼p liԚn liԚn m·n canh cua 

rau g³ kh¹ng r».  M·n ֝c nֻa, c§i g³ anh TҼ kh¹ng 

d§m Łn M©y ĽԚu Łn lu¹n phӺn cֳa anh.  Ri°ng Donn 

th³ xҺi tu֝t lu֝t m֙i thֵ.  Donn Łn m·n cu֝n rӸt 

th¨nh thӴo, chӸm mԂm n°m mԂm t¹m Ľ¼ng Ľi֓u v¨ 

d½ng ĽȈa rӸt nhuy֑n.  C¸n M©y, c· lԐ qu° hҼҺng 

cֳa M©y lӸp l· nҺi b¨n Łn, M©y Ľang xҺi qu° 

hҼҺng.   

 

VԚ ĽԒn kh§ch sӴn thӸy c¸n s§ng v¨ m§t, M©y rֳ anh 

TҼ Ľi chҺi m֥t v¸ng.  QuӼn quanh mӸy g·c ĽҼ֩ng 

th³ M©y qu¨nh vԚ v³ bԂt ĽӺu sӼm t֝i.  Ngang mӸy 

ch֣ b§n hoa M©y c¸n mu֝n lӸn quӸn chֱp h³nh 

nhҼng anh TҼ lԂc ĽӺu.  Hoa th³ c· g³ m¨ chֱp (!!!)  

ņ°m H¨ N֥i, M©y kh¹ng c· th֡ c¹ng dӾn ĽҼ֩ng 

n°n kh¹ng biԒt Ľ°m H¨ N֥i thֽc ra sao.  Trong l¸ng 

Ľ°m, M©y Ľֵng tr°n Ľ֕nh hotel nh³n xu֝ng ch֕ thӸy 
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m֥t giӸc ngֳ °m ĽԚm im lԂng.  ņԄng sau nhֻng cao 

֝c d֗ch vֱ, nhֻng cŁn nh¨ m§i tr¸n kiԜu ng¨n lԎ m֥t 

Ľ°m cֳa Ba tҼ hay cֳa Nga, ĽԄng sau nhֻng g·c 

nh¨ T©y phҼҺng m¨u tҼ֩ng ĽԀm c· m֥t th¨nh ph֝ 

chӺm chԀm bu֟n bu֟n, tֽa nhҼ d¸ng nҼ֧c s¹ng 

H֟ng vӾn lԊng l֩ tr¹i dҼ֧i cӺu dӾu c· mu¹n ng¨n 

b§nh xe v¨ bҼ֧c ch©n h֝i hӶ Ľi b°n tr°n.  C§i chӺm 

chԀm hֻng h֩ Ľ· nhҼ vӾn ĽԚu ĽԚu bԚn b֕ ng¨y qua 

ng¨y, Ľ« chӴm v¨o t¨ §o M©y khi ĽԊt ch©n xu֝ng 

l¸ng ph֝ m¨ r֟i b֯t bӴt tr¹i Ľi theo nh֗p ch©n cֳa du 

kh§ch, v¨  cҼ d©n th¨nh ph֝ lӴi ©m thӺm mang vԚ 

cӸt v¨o sau c§nh cֹa kh®p l¼c vԚ Ľ°m.  Ch֕ vԚ Ľ°m, 

l¼c n¨y, M©y m֧i mҺ h֟ nghe tiԒng ©m thӺm chӺm 

chԀm Ӹy khԐ cֽa quԀy, khԐ k°u vang.  H¨ N֥i, Ľ©u 

l¨ H¨ N֥i? 

 

S֧m tinh sҼҺng M©y chӴy v֥i l°n s©n thҼ֯ng khi 

§nh mԊt tr֩i m֧i l·.  Tr°n cao nh³n xu֝ng, M©y 

chֱp ĽҼ֯c ph©n nֹa h֟ T©y viԚn quanh nh¨ cֹa ph֝ 

x§ Ľֳ m¨u sԂc th¨nh nֹa c§nh sao trong sҼҺng m֩.  

B°n kia l¨ m֥t th§p m¨u Ľ֛ nԄm chen v֧i l½m c©y 

xanh b°n m֥t kiԜng ch½a.  ChӴy v֥i xu֝ng lӺu Łn 

s§ng, M©y h֝i hӶ k®o anh TҼ ra ĽҼ֩ng t³m nԒp ch½a 

thӸy tַ tr°n cao.  BŁng ngang ĽҼ֩ng M©y bԂt gԊp 

m֥t c§i h֟ m°nh m¹ng, xa xa l¨ building hay hotel 
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nh¨ h¨ng g³ Ľ· tr°n biԜn nҼ֧c xanh v¨ m©y trԂng 

l·a.  B°n kia l¨ h֟, b°n n¨y cȈng l¨ h֟, Ľi t֧i cȈng l¨ 

m֥t c§i h֟ nh֛ v֧i m֥t cӶnh ch½a.  M©y ngֹa c֡, 

chùa TrӸn Qu֝c.  VԀy ra, c§i h֟ m°nh m¹ng Ľ· l¨ 

h֟ Tr¼c BӴch, v֧i b°n kia ĽҼ֩ng ch֣ Sofitel l¨ h֟ 

T©y.  V¨ nhҼ vԀy con ĽҼ֩ng M©y Ľang Ľi l¨ Ľ° Y°n 

Phֱ thu֫ xҼa.  M©y lӺn d¸ t³m h֟n thi°ng s¹ng n¼i, 

cӶm nghǫ ñn·ò Ľang b֗ hotel v¨ d֗ch vֱ du l֗ch lӸn 

Ľ¯!  Ch֕ c· bia Ľ§ ghi kȢ c¹ng cֳa ñb֥ Ľ֥i ta anh 

h½ng bԂn hӴ m§y bay M׃ nҺi n¨yò l¨ c¸n nguy°n 

sַng sֻng.  Quay tr֫ lӴi Ľi d֙c theo b֩ h֟ T©y M©y 

phӶi v֩ nhҼ kh¹ng thӸy nhֻng ¹ng mԊc x¨ l֛n tԀp 

thԜ dֱc b°n b֩ h֟, loӴi x¨ l֛n tֽa nhҼ boxer m¨ Ľ¨n 

¹ng Vi֓t Nam vӾn mԊc khi M©y c¸n b® t².  Anh TҼ 

x¨ xu֝ng m֥t g§nh h¨ng.  B¨ b§n rau cҼ֩i h֕ hӶ c· 

m֥t ngҼ֩i kh§ch tuy kh¹ng mua nhҼng gieo ch¼t 

th©n t³nh.  Anh TҼ th²ch th¼ h֛i thŁm, b¨ h©n hoan 

Ľ§p chuy֓n, ch¼t °m ĽԚm len v¨o l¸ng M©y, M©y 

tҼ֫ng nhҼ nԊn b¨i c¨o ĽҼ֯c ch²n n¼t.  A ha, quê 

hҼҺng kh¹ng r» d§ng h³nh cֳa M©y vӾn chҼa mӸt 

bóng!  

 

CӶ b֙n ra phi trҼ֩ng v¨o HuԒ.  L°n ĽҼ֯c m§y bay 

dҼ֩ng nhҼ cȈng l¨ m֥t kȢ c¹ng ngoӴi giao d֗ch vֱ 

cֳa tour guide HiԜn.  H³nh nhҼ nԒu kh¹ng c· ñquan 
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h֓ò n¨o Ľ· th³ kh· c· thԜ Ľi tr·t l֙t cӶ m֥t nh·m, 

cho d½ v® c· ĽԊt trҼ֧c, cho d½ Ľ« confirm.  H³nh 

nhҼ, h³nh nhҼ.  T¹i Ľi tρ ͩi Nam Quan sau v¨i  ng¨n 

nŁm lΐ, c§i Ľ· c· vԎ chԂc hҺn tӸt cӶ m֙i thֵ b©y 

gi֩é  M©y l¨ ng§o ֥p, l¨ ng֝, l¨ Cai lԀy.  M©y l¨ Ľ֟ 

ngu chӶ biԒt g³.  H³nh nhҼ vԀy. 

 

V¨o ĽԒn HuԒ cӶ b֙n Ľ֡ xu֝ng thŁm lŁng KhӶi Ľ֗nh, 

r֟i Ľi Łn trҼa.  VԚ kh§ch sӴn tԂm rֹa xong, lӴi v¨o 

ho¨ng th¨nh.  M©y c· cӶm nghǫ nhҼ ngҼ֩i ta t¹ ĽԀm 

th°m nhֻng sԂc m¨u c· sԈn cֳa th¨nh n֥i xҼa.  

NgoӴi trַ m¨u v¨ng l¨ c֝ hֻu, l¨ ĽҼҺng nhi°n, 

nhֻng mӺu ngȈ sԂc kh§c h³nh nhҼ l¨ th°m thԂt cho 

vui mԂt du kh§ch.  M֥t g·c tҼ֩ng th¨nh n֥i Ľang 

ph§ sԀp ĽԜ x©y lӴi, M©y tֽ h֛i, gӴch xҼa tҼ֩ng cȈ 

ĽԀp r֟i sao giֻ lӴi ĽҼ֯c h֟n, v¨ c§i m֧i chԂc g³ 

hҺné  Anh TҼ h֛i M©y, sao mӸy c§i ĽӺu m§i hay 

tr°n n·c thҼ֩ng c· trӴm h³nh con dҺi.  Mây thày lay 

trӶ l֩i: con dҺi chֻ l¨ Phֵc, Ľ֙c l°n Ľ֟ng ©m v֧i 

ph¼c Ľֵc n°n tr֡ h³nh dҺi tҼ֯ng trҼng chֻ Ph¼c.  

ThӸy anh TҼ gԀt g½ M©y hӶ h° c§i ĽiԚu m³nh gi֛i, 

nhҼng hҺi ch֥t dӴ, biԒt Ľ©u?  ņԒn t֝i vԚ kh§ch sӴn, 

cӶ b֙n sֹa soӴn Łn cҺm vua!!!  BҼ֧c ch©n ra ngoài, 

trԎ em bԂt chuy֓n t§n d·c, x²ch l¹ m֩i ch¨o Ľi dӴo 

cӺu Tr¨ng TiԚn.  Nghe n·i Łn cҺm vua, c§c em n·i 
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ngay_Ľi b֥ hӶ, gӺn Ľ©y th¹i, c¸n m֥t loӴi Łn cҺm 

vua tr°n thuyԚn theo s¹ng HҼҺng nֻa nha.  Tֽ dҼng 

thӸy ngҼ֯ng, cӶ lȈ x¼ng x²nh tҼ֫ng ĽiԚu m֧i lӴ, hóa 

ra phҼ֩ng tu֟ng.  Th¹i, cho qua l¼c kh· khŁn. 

 

S§ng ng¨y l°n ĽҼ֩ng v¨o H֥i An, anh HiԜn tour 

guide thӶ cho ra ch֯ ņ¹ng Ba chҺi.  CӶ lȈ h² hֹng 

mua tr§i c©y vԚ ph¸ng Łn.  ThҼ kԜ chuy֓n, h֟i n«y 

em Ľi m֥t v¸ng, gԊp quӺy b§n m֥t tr§i g³ ng֥ lԂm 

em không biԒt.  TiԒu h֛i em whatôs that, em nói I 

donôt know.  Tֽ dҼng b¨ b§n h¨ng cao gi֙ng: ai 

Ľ¹ng n¹ ai Ľ¹ng n¹, ng̯γi ViΜt th³ n·i tiΔng ViΜt, 

c¸n bͭy ĽΊt.  TiԒu kh¹ng hiԜu tiԒng Vi֓t nhҼng biԒt 

b¨ Ľang mԂng tֱi em, anh cҼ֩i l¹i em Ľi ch֣ kh§c.  

CӶ b֙n ĽҼ֯c m֥t d֗p cҼ֩i th֛a th²ch. 

 

V¨o t֧i H֥i An, cӶ b֙n gԊp m֥t Ľ§m cҼ֧i.  M©y lŁn 

quay ra chֱp h³nh_chӶ ai mҼ֧n m¨ m³nh cȈng chӶ 

quen ai, r» Ľi°n.  ņֵng ֫ ch֯ H֥i An v֧i ph֝ Ľ¯n 

l֟ng v֧i con ĽҼ֩ng ĽӸt v¨ng ֓ch tֽ dҼng M©y 

thҼҺng ph֝ thҼҺng ngҼ֩i.  ChԆng phӶi l¨ nghèo 

kh֡, chԆng phӶi l¨ th¹ sҺ, nhҼng ch²nh c§i im vԂng 

cֳa con ĽҼ֩ng ĽӸt, c§i m¨u v¨ng nguy°n sҺ cֳa ĽӸt, 

mang cho M©y cӶm nghǫ m³nh Ľang Ľֵng tr°n qu° 

hҼҺng v֧i nhֻng n®t ĽҺn sҺ trҺ trֱi.  M©y tֽ h֛i, lԐ 
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n¨o qu° hҼҺng ch֕ hi֓n ra  tr°n nhֻng ti°u ĽiԚu 

quӴnh quԐ? 

 

R֟i lӴi l°n ĽҼ֩ng.  ThԀt d¨i_con ĽҼ֩ng tַ Ӷi Nam 

Quan, nhҼng cӶ lȈ kh¹ng ĽҼ֯c qua Ľ¯o HӶi V©n v³ 

mӸt th³ gi֩ m¨ phӶi chui qua hӺm xuy°n n¼i.  Tr°n 

xe, cԊp H½ng ThӶo vӾn thu m³nh trӺm lԊng, hiԒm 

thӸy n·i chuy֓n vui Ľ½a l֥ li֑u.  Th³ ra ThӶo b֗ say 

xe, B֝ lu¹n ch¼ Ĩ chŁm s·c ThӶo l¨m M©y cֵ tҼ֫ng 

con g§i rҼ֯u nhҼng khi v¨o ĽԒn Nha Trang th³ M©y 

m֧i biԒt ra ThӶo l¨ d©u!!! 

 

V¨o ĽԒn mȈi N® cӶ b֙n mַng rҺn thӸy biԜn xanh.  

M©y v¨ anh TҼ rֳ r°, vԀy l¨ c½ng ThҼ TiԒu Ch©u 

Donn 6 Ľֵa h¯ nhau thu° thuyԚn th¼ng ra t¨u Ľ§nh 

c§ dӴo m֥t v¸ng.  Chֳ thuyԚn n·i chֵa ĽҼ֯c 6 

ngҼ֩i 1 th¼ng, nhҼng ngԂm ngh²a lȈ M©y xong anh 

ta n·i Ľi 2 chuyԒn cho chԂc.  M֣i chuyԒn c· 3 kh§ch 

th³ 2 tay ch¯o (m֥t lȈ l֧ qu֧, kh¹ng kh®o th³ lԀt chֵ 

chҺi sao !!!)  M©y cҼ֩i hԜ hӶ d½ M©y chӶ biԒt bҺi.  

CӶ lȈ Ľi biԜn quanh m³nh, lo g³ n· kh¹ng cֵu.  Anh 

TҼ th³ l֥ vԎ lo ngay ng§y, anh biԒt bҺi nhҼng nh֛ 

con ֝m yԒu vԀy th³ Ľ©u cֵu n֡i M©y mԀp ½, anh cֵ 

d¸m chַng lom lom s֯ M©y th¸ ĽӺu l֥n c֡ xu֝ng 

ao. 
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Tr֫ lӴi b֩, cӶ lȈ l֓t b֓t l°n Ľ֟i c§t v¨ng.  Không 

quen leo kh¹ng n֡i.  BӸt ch֯t ֫ Ľ©u m֥t lȈ trԎ chӴy 

ra ĽӼy phֱ sau lҼng.  L°n t֧i Ľ֕nh Ľ֟i, m֣i Ľֵa m·c 

ra m֥t tӸm cao su cֵng h³nh dӴng nhҼ surfboards 

nhҼng nh֛ hҺn.  M©y c¸n Ľang ngԂm ngh²a th³ m֥t 

con b® ĽԒn dӴy M©y ng֟i l°n r֟i n· sԐ k®o xu֝ng 

d֝c.  M©y biԒt n· l¨ con g§i trong Ľ§m 7 Ľֵa trԎ n¨y 

v³ n· Ľeo b¹ng tai chֵ tr¹ng th³ kh¹ng kh§c lȈ trai 

chung quanh.  M֥t tr¸ vui cֳa trԎ thҺ, nhҼng l¨ c§ch 

kiԒm s֝ng cֳa nh·c t³ ֫ v½ng gi· c§t n¨y.  Anh TҼ 

thҼҺng, cho Ch¼c anh ņ¨i nhiԚu tiԚn hҺn cho b֙n 

LҼҺng sҺn B§, ch¼ng n· t֗ nӴnh t½m lum.  M©y phӶi 

hŁm he, Ľֵa n¨o mu֝n th°m tiԚn th³ Ľeo b¹ng tai Ľi 

r֟i sԐ ĽҼ֯c_b֙n ch¼ng im th²t !!! 

 

M©y qu¨y quӶ vԚ ph¸ng, kh¹ng ra ngo¨i kh§ch sӴn 

nֻa.  M©y s֯ gԊp lӴi nhֻng Ľֵa trԎ Ľ·, thӸy m³nh t֥i 

l֣i khi Łn m֥t miԒng Łn, u֝ng m֥t ch®n nҼ֧c.  ֪ 

kh§ch sӴn, ¹ng Th֩i n·i v֧i v֯ v¨ b֙n M©y, tôi rõ 

r¨ng l¨ ViΜt Nam, m¨ mͫy c¹ dΣn ph¸ng cο nh³n 

mΊt t¹i rΩi hΥi ñyou want a change?ò l¨m t¹i sι qu§ 

phͩi chͧy ra ngo¨i.  Anh TҼ ngo§c mi֓ng cҼ֩i t§n 

vào, sao ch¼ kh¹ng ρ.  Φi giγi, n· Ľ¯ m³nh ra thay 

quͭn §o th³ ti°u Ľγi.   
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ņҼ֩ng v¨o Nha Trang, cӶ Ľo¨n nhҼ Ľ¨ thӸm m֓t.  

BҼ֧c ch©n kh¹ng c¸n d֟n dԀp n§o nֵc nhҼ nhֻng 

ng¨y ĽӺu.  Phֱ tour guide l¨ em PhҼ֧c phӶi t§ch 

Ľo¨n, nhӶy xe kh§c qua tuyԒn Phan ThiԒt v³ b°n Ľ· 

cӺn, xe thӸy vԂng Ľi d½ ch֕ vԂng m֥t ngҼ֩i.  M©y Ľ« 

l°n ĽҼ֯c 4 pounds nh֩ Łn ng¨y ba bֻa buffet Ľ²nh 

k¯m b§nh kԌo d֙c ĽҼ֩ng.  M©y tr¸n ¼, nҼ֧c da 

ngŁm ngŁm nay th¨nh Ľen mun, kh¹ng kh§c d©n Ľ֗a 

phҼҺng m¨ c¸n thua nֻa kia, v³ rӸt nhiԚu c¹ da trԂng 

h֟ng kh¹ng Łn nԂng nhҼ M©y.  NhҼng ba cái 

chuy֓n Ľ· l¨ vԊt v«nh, anh TҼ kh¹ng hiԜu sao M©y 

lӴi xŁm soi? 

 

R֟i M©y Ľ« vԚ ĽԒn S¨i G¸n.  S¨i g¸n nԂng Ľ֡, S¨i 

g¸n mҼa cu֝i m½a.  Trong l¨n gi· m§t cu֝i m½a 

mҼa, M©y v¨ anh TҼ Ľ« gԊp lӴi anh ch֗ em, c½ng Ľi 

Łn v֧i nhau mӸy bֻa cҺm, ng֟i trҼ֧c h¯ tán dóc 

nhҼ c§i thu֫ thanh b³nh xҼa m֣i chiԚu nh¨ nh¨ ra 

trҼ֧c s©n h·ng m§t chuy֓n v«n.  C· lԐ phӶi n·i rԄng 

ñch֝n x· nh¨ l¨ ĽԌp nhӸt.ò   

 

Ch֗ Ba cho M©y hay T©n Ľ« g֙i h֛i xem M©y vԚ t֧i 

S¨i G¸n chҼa.  M©y g֙i rֳ T©n gh® chҺi, nhҼng ch֩ 

v¨i bֻa anh TҼ vԚ lӴi M׃ r֟i M©y sԐ Ľi v֧i T©n sau.  
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M©y l°n l֗ch nhֻng ng¨y c¸n lӴi, d§n t֩ giӸy ngay 

cֹa ph¸ng tԂm!!!   

   

3. 

 

M©y c¸n Ľi c½ng gia Ľ³nh l°n ņ¨ LӴt v¨i bֻa, r֟i tr֫ 

vԚ m֧i bԂt ĽӺu dang ca v֧i T©n cho hԒt hai tuӺn c¸n 

lӴi.  L¼c T©n Ľi l¨m th³ M©y Ľi t³m anh Do, Ľi lang 

thang v¨o c§c thҼҺng x§, v¨o si°u th֗ xem h¨ng h·a 

b§n bu¹n.  ChiԚu m§t M©y gh® T©n, hai Ľֵa rֳ r֕ Łn 

u֝ng n·i chuy֓n ĽԒn khuya.  C· h¹m M©y ngֳ lӴi, 

hai Ľֵa ch֕ n·i ch֕ to¨n nhֻng chuy֓n tr֩i Һi. 

 

M֣i s§ng M©y dԀy s֧m, ĽӴp xe ĽӴp m֥t v¸ng, r֟i 

tԂm rֹa Ľi ch֯.  Kh¹ng biԒt sao M©y Ҽa Ľi ch֯.  

ThoӴt ĽӺu M©y tҼ֫ng v³ m³nh th²ch chֱp h³nh.  Sau 

r֟i M©y nhԀn ra ch²nh v³ c§i g³ th©n quen nҺi ch֯ 

b¼a.  N·i ra bӶo ĽӶm sԐ b֗ b°u riԒu, M©y nghǫ thӺm.  

Ch֯ VҼ֩n chu֝i, ch֯ BԒn Th¨nh, ch֯ TrҼҺng minh 

GiӶng, M©y Ľi hԒt.  ņӺu ch֯ vӾn l¨ dӾy h¨ng tr§i 

c©y, m֥t v¨i sӴp b§n hoa.  B°n trong, qua h¨ng Łn 

qu¨ sԐ t֧i h¨ng th֗t.  Cu֝i ch֯ thҼ֩ng l¨ nhֻng ti֓m 

tӴp ph¹ t¹m kh¹ lӴp xҼ֫ng cֳa ngҼ֩i Hoa.  Song 

song d«y h¨ng th֗t l¨ nhֻng cֹa h¨ng x®n cֳa ngҼ֩i 

Vi֓t Nam, v֧i Ľֳ thֵ h¨ng gia dֱng.  ņ֟ nh¹m s§ng 
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lo§ng, Ľ֟ Ľ֟ng v¨ng cam, thau r֡ xanh Ľ֛ l¸e loԌt, 

v¨ bao ny l¹ng Ľ֟ nhֽa th³ cֵ l¨ nhӼy v¨o mԂt m³nh.  

MӺu sԂc t½m lum t·a l֛a, m¨ sao M©y kh¹ng thӸy 

r֯, m¨ sao M©y thӸy y°n t©m, chӶ nhҼ nhֻng sԂc 

mӺu tҼҺi ĽԌp ֫ HӴ Long, ֫ VŁn MiԒu, ֫ Ho¨ng 

Th¨nh, ֫ cӺu Tr¨ng tiԚn cֵ l¨m M©y thӸy ngҼ֯ng 

ng½ng lӸn cӸn.  DҼ֩ng nhҼ M©y t³m ĽҼ֯c ngҼ֩i cȈ, 

t³m ĽҼ֯c h֟n xҼa nҺi nhֻng nԒp ch֯.  Nhֻng g³ Ľ« 

bu֟n Ľ« cȈ th³ cֵ ĽԜ n· bu֟n n· cȈ, nhֻng g³ lau 

nhau k֗ch c֭m rԎ tiԚn th³ cֵ ĽԜ n· rԎ tiԚn k֗ch c֭m.  

Sao ngҼ֩i ta phӶi n©ng cӸp m֙i thֵ cho n· kh¹ng 

c¸n l¨ n· ĽԜ h֟n ngҼ֩i phi°u bӴt kh¹ng t³m ĽҼ֯c 

nҺi m֟ cȈ, m¨ kԎ giֻ m֟ cȈng thӸt lӴc m½i hҼҺngé  

M©y nghǫ, c¸n vԚ lӴi ĽӸt n¨y M©y sԐ c¸n Ľi ch֯. 

 

T©n rֳ M©y l°n Thֳ ņֵc v֧i Xu©n Lan, r֟i lӴi cùng 

Xu©n Lan l°n Kontum thŁm qu° cֳa T©n, thŁm Ba 

Má Tân.   

 

Nhֻng ng¨y °m ĽԚm r֟i phӶi hԒt.  ChiԚu M©y ĽԒn 

ngֳ nh¨ T©n th°m m֥t bu֡i.  Hai Ľֵa ng֟i tr°n lӺu 

ng· xu֝ng qu§n cҺm dҼ֧i nh¨, cֳa ch֗ em T©n.   

  

M©y h֛i 
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_T©n vαi Tͧo sao rΩi 

_CȈng vͻy th¹i 

_Có tính gì không? 

_Gì là gì? 

_Th³é 

_Kh¹ng Ľ©u 

_Không yêu nhau? 

_Yêu 

 

C©u trӶ l֩i dֵt kho§t v¨ r» r¨ng Ľ· l¨m M©y chҼng 

hֹng v¨ b©ng khu©ng.  M©y nh֧ nhֻng nŁm th§ng 

xҼa kia, nhֻng khi M©y Ľang y°u m֥t ngҼ֩i th³ 

h³nh nhҼ chҼa bao gi֩ M©y c· c©u trӶ l֩i dֵt khoát 

rԄng m³nh c· y°u ngҼ֩i v¨ ngҼ֩i c· y°u m³nh.  Ch֕ 

khi Ľ« thֽc xa, thֽc l¨ chԆng c· nhau, khi nh֧ lӴi 

qu«ng Ľ֩i Ľ· th³ M©y m֧i c· thԜ minh Ľ֗nh loӴi t³nh 

cӶm quan h֓ Ľ· l¨ g³, v¨ c· khi n· vӾn l¨ m֥t c©u 

h֛i m֫ ng».  T³nh y°u, n· gi֝ng nhҼ qu° hҼҺng.  

Nhֻng khi m³nh s֝ng trong n· v֧i n· m³nh kh¹ng 

bao gi֩ Ĩ thֵc ĽҼ֯c n·, Ĩ thֵc n· tr֫ th¨nh m³nh 

nhҼ thԒ n¨o.  Xa r֟i, khi nh֧ vԚ qu° hҼҺng M©y 

thҼ֩ng nh֧ vԚ nhֻng cӶm x¼c kׁ ni֓m nҺi ch֝n con 

ngҼ֩i m¨ M©y c· mԊt tham dֽ hay M©y l¨ nh©n vԀt 

ch²nh.  R֟i M©y tr֫ th¨nh ngҼ֩i Ӹy, kԎ xa lӴ Ӹy_l¨ 

M©y b©y gi֩ ֫ m֥t nҺi n¨o kh§c.  V¨ r֟i M©y kh¹ng 
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thӸy c§i ĽӸt nҼ֧c m¨ M©y Ľ« s֝ng 30 nŁm nay l¨ 

qu° hҼҺng.  M©y cho rԄng qu° hҼҺng l¨ miԚn ĽӸt 

nҺi t©m tr² v¨ thֽc thԜ ngҼ֩i ta ĽҼ֯c h³nh th¨nh, cho 

ĽԒn khi ngҼ֩i ta phӶi xa n·, phӶi chuyԜn qua m֥t 

t©m tr² kh§c, m֥t thֽc thԜ con ngҼ֩i kh§c.  C¸n 

s֝ng trong n· th³ n· chҼa l¨ qu° hҼҺng, v¨ xa n· r֟i 

th³ n· sԐ c· b֥ mԊt cֳa bӸt cֵ c§i g³ bӸt cֵ nҺi n¨o 

m¨ t©m tr² c»i l¸ng m³nh h¸a nhԀp ĽҼ֯c khi ĽԒn nҺi 

ch֝n Ӹy.  NhҼ c§i g·c ph֝ Ch֯ L֧n ֫ M« Lai, nhҼ 

ru֥ng l¼a Cao BԄng, nhҼ con b¸ nԄm nhҺi c֛ sau 

r¨o kԐm gai ֫ Kontum, nhҼ chԀu nҼ֧c rֹa b§t cֳa 

ngҼ֩i b§n qu¨ rong.  Qu° hҼҺng, n· l¨ ch֝n m³nh 

thҼҺng nh֧ nghǫ vԚ, v¨ khi m³nh nghǫ ĽԒn hai chֻ 

qu° hҼҺng, n· lu¹n bao g֟m m֥t c§i t¹i qu§ khֵ, r» 

mԊt hay ch֕ l¨ m֥t b·ng ©m thӺm quan s§t chung 

quanh.  Qu° hҼҺng phӶi chŁng l¨ dǫ v«ng h³nh th¨nh 

cֳa m֥t ngҼ֩i? 

 

V¨ t³nh y°u, nhֻng nŁm th§ng quӸn qu²t b°n C§c, 

M©y c· bao gi֩ biԒt b֥ mԊt cֳa t³nh y°u.  Nhֻng 

Ľ¹i b¹ng tai C§c mua cho M©y_ĽӺy m֥t h֥p, v¨ 

M©y cu֝i c½ng Ľ« cho Ľi_ch²nh l¨ hҺi th֫ t³nh y°u.  

B¨n tay C§c vo ֝ng quӺn cho M©y, ch²nh l¨ ve vu֝t 

cֳa t³nh y°u.  V¨ nhֻng l¼c nԄm b°n nhau, tr֫ th¨nh 

nhֻng ray rֵt Ľau l¸ng d¨i l©u khi Ľ« xa nhau, cu֝i 
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c½ng lӴi cho M©y biԒt ĽiԚu g³ quan tr֙ng trong tình 

y°u.  M©y Ľ« tַng y°u trong mҺ m֥ng.  M©y Ľ« 

tַng s֝ng trong x¼c chӴm Ľ° m°.  NhҼng thֽc ra 

v֧i M©y b©y gi֩, nԒu M©y kh¹ng thԜ h¹n ai v¨ nԒu 

ngҼ֩i Ӹy kh¹ng thԜ cho M©y m֥t cӶm x¼c trong nֱ 

h¹n th³ chԂc chԂn ĽiԚu g³ Ľ· giֻa M©y v֧i ngҼ֩i 

chҼa l¨ tình yêu. 

 

T©n im lԊng b°n c§i ngӼn ngҺ cֳa M©y.  Kh¹ng n·i 

v֧i nhau, m¨ hai Ľֵa c½ng hiԜu, c§i g³ Ľ· giֻa T©n 

v¨ TӴo kh¹ng hԆn l¨, chҼa hԆn l¨ t³nh y°u.  N· l¨ 

m֥t thֵ t³nh n¨o Ľ·, kh§c v֧i t³nh y°u.  TrҼ֧c khi 

M©y k֗p n·i l֩i g³, T©n l°n tiԒng: 

 

_M©y biΔt kh¹ng, Tͧo nh̯ s¹ng lαn nh̯ n̯αc lȈ nh̯ 

th§c ĽΫ xu¹i d¸ng.  T©n chΞ l¨ con suΧi nhΥ t³nh cγ 

chͯy song song.  Nh̯ng s¹ng hay th§c hay n̯αc ĽΫ 

gΖnh, tͫt cͩ cȈng chΞ l¨ n̯αc, cȈng chΞ b΄ng mίt 

giΣt n̯αc m¨ th¹i.  V¨ rΩi giΣt n̯αc ͫy cȈng sΒ ĽΫ 

ra biΘn cͩ.  C· l¼c d¸ng suΧi lΐ loi bΠ nhͻp v¨o s¹ng 

lαn v¨ T©n thͫy m³nh mͫt h¼t, nh̯ng cȈng c· l¼c 

s¹ng lαn phͩi thu m³nh hΎp lͧi th¨nh giΣt n̯αc nhΥ 

nhoi chοa trong d¸ng suΧi lΐ.  Nhυng l¼c Ľ·, Tͧo v¨ 

T©n h¸a vαi nhau, tr°n cͩ t³nh y°u, v¨ n· ĽΔn m³nh 

kh¹ng tρ chΧi Ľ̯ιc, kh¹ng chΣn lχa Ľ̯ιc.  N· ĽΔn, 
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cho m³nh mίt Ĩ niΜm giao h¸a b°n ngo¨i thΘ x§c.  

T©n kh¹ng thͫy cͭn mίt vai tr¸ r» rΜt, T©n kh¹ng 

thͫy th¯m muΧn mίt quan hΜ x§c th©n, d½ quan hΜ 

x§c th©n l¨ ĽiΖu ĽΎp ĽΒ cͭn thiΔt cho t³nh y°u m¨ 

T©n kh¹ng ngͧi b̯αc v¨o.   

 

Gi֙ng T©n ĽԚu ĽԚu, ch֯t M©y nh֧ s¹ng C§t L§i, nh֧ 

th¨nh Tuy HӴ. 

 

H֟i nh֛ c· m֥t lӺn cӶ nh¨ c½ng Ľi th¨nh Tuy HӴ 

thŁm Ch¼ D³.  ņi x²ch l¹ ra bԒn Ľ¸ Thֳ Thi°m, qua 

Ľ¸, r֟i Ľi xe lam t֧i bԒn ph¨ C§t L§i, r֟i phӶi Ľi xe 

g³ nֻa qu°n r֟i m֧i t֧i ĽҼ֯c trӴm canh.  Ông lính 

Ľֵng tr°n trӴm canh phӶi g֙i Ľi֓n thoӴi v¨o trong 

trӴi gia binh.  M֥t l§t sau sԐ c· Ch¼, v·c cao cao Ľi 

hҺi ngֹa ra sau v³ xu֝ng d֝c, ra Ľ·n cӶ nh¨.  ñCh֗, 

anh ch֗ v¨ ch§u xu֝ng chҺiéò  h³nh nhҼ Ch¼ lu¹n 

ch¨o nhҼ vԀy.  L֧n hҺn nֻa, M§ thҼ֩ng ch֕ ch֫ 

M©y Ľi bԄng xe honda qua thŁm D³.  BԒn Ľ¸ Thֳ 

Thi°m vui nh֥n nh֗p, Ľ¸ nhҼ c§i xe bus n֡i tr°n 

s¹ng.  M֣i khi Ľ¸ cԀp bԒn, anh t¨i c¹ng phֱ nhӼy 

l°n phao n֡i quӸn 2, 3 v¸ng d©y v¨o trֱ ĽԜ neo Ľ¸.  

ņ¸ dԀp dԚnh va v¨o phao n֡i lӴi d֥i ra nh֩ nhֻng 

bánh xe kh¹ng d֙c mӴn Ľ¸.  TӸm bֹng hӴ xu֝ng, xe 

ĽӴp ngҼ֩i Ľi b֥ Ľ֡ ra.  KԎ l°n ngҼ֩i xu֝ng, mӸt h¼t 
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m֣i chuyԒn m֣i ng¨y m֣i nŁm m֣i th§ng.  M֥t l¼c 

M©y nh³n anh t¨i c¹ng phֱ Ľֵng ng· d¸ng s¹ng.  

MԂt anh trong veo m¨u n©u bu֟n ngҺ ng§c, bԂt gԊp 

mԂt cֳa M©y dҼ֩ng nhҼ anh b֝i r֝i, dҼ֩ng nhҼ 

M©y b֗ ch³m s©u v¨o Ľ§y mԂt trong.  M©y l¼ng t¼ng 

quay Ľi. 

 

H³nh nhҼ ch֕ c· m֥t con ĽҼ֩ng tַ Thֳ Thi°m ĽԒn 

s¹ng C§t L§i?  M©y kh¹ng biԒt ĽҼ֯c.  Nhֻng nŁm 

th§ng Ľ· ng֟i sau xe honda cֳa M§, M©y tha h֟ 

s֝ng v֧i ri°ng m³nh.  Gi· l½a t·c, l֟ng v¨o §o thԀt 

d֑ ch֗u.  Nhֻng c§nh l¼a mӴ cong r֯p lui theo chiԚu 

xe qua.  C· ch֣ sao ch֕ thӸy kh¹ cԄn l§c Ľ§c v¨i 

c¨nh kh¹ trҺ trֱi.  R֟i s¹ng hi֓n ra, sַng sֻng tr¨n 

trֱa bao la.  NҺi bԒn ph¨, xe nh¨ binh xe h¨ng xe 

lam xe gԂn m§yé  NgҼ֩i Ľֵng ng֟i tha thӼn, kԎ ¼p 

b§o l°n mԊt dֽa ĽӴi v¨o m֥t ch֣ n¨o Ľ· ch֩ ph¨.  

Xe nh¨ binh Ҽu ti°n xu֝ng trҼ֧c, r֟i m֧i t֧i d©n.  

Ph¨, nhҼ cӺu phao n֡i tr°n mԊt nҼ֧c v֧i m֥t c§i 

ch¸i l¨m bu֟ng l§i.  M©y Ľi ph¨ kh¹ng biԒt bao lӺn 

m¨ kh¹ng biԒt m§y nԄm ֫ ch֣ n¨o.  Nhֻng khi 

nhiԚu xe nh¨ binh, ph¨ nhҼ mu֝n khԆm xu֝ng mԊt 

nҼ֧c.  Nhֻng c§nh lֱc b³nh b֯t bӴt bŁng bŁng tr¹i 

ngang.  N· nhԌ n°n nhanh, ph¨ nԊng n°n chԀm?  

Tr°n con nҼ֧c m°nh m¹ng lԊng l֩ Ľ· M©y kh¹ng 
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biԒt Ľ©u l¨ sֽ s֝ng.  B֩ xa b°n kia kh¹ng v֧i t֧i 

ĽҼ֯c rԊng dַa b°n n¨y.  Ch֕ c§ch m֥t con s¹ng m¨ 

Ľ¹i tr֩i xa lӴ, con nҼ֧c lӴnh l½ng nhҼ bӸt kԜ nԂng 

mҼa.  M©y tҼ֫ng chַng nhҼ n· x·a nh¸a m֙i lԐ 

s֝ng, m֙i kׁ ni֓m cֳa cu֥c Ľ֩i.  M©y v¨ lȈ ngҼ֩i 

l֝ nh֝ tr°n ph¨ tֽa nhҼ m֥t Ľ§m lҼu lӴc theo ¹ng 

N¹ ą Ľi t³m ch©n tr֩i m֧i.  ņֵng tr°n con nҼ֧c bao 

la Ľ· M©y ch֯t thӸy m¨u da sԀm cֳa m³nh trong lӴi, 

nh֩ nh֩ n©u n©u, M©y tҼ֫ng nԒm ĽҼ֯c ch²nh m³nh, 

c§i m½i l֩ l֯ tanh tanh, M©y cӶm nhҼ kh¹ng c¸n 

bi°n gi֧i th֗t da, cӶm nhҼ M©y Ľang tan v¨o nҼ֧c, 

ch֕ c¸n b֥ quӺn §o l¨ thֽc, l¨ hi֓n hֻu dҼ֧i §nh 

ch·i l¸a tr°n mԊt s¹ng, nҺi xa xa kh¹ng bԒn kh¹ng 

b֩.  M©y thӸy m³nh mӸt h¼t. 

 

M©y nghe tiԒng ngu֓ch ngoӴc tr°n b¨n, T©n Ľang 

loay hoay vԐ m֥t c§i g³ Ľ·.  M©y kԜ cho T©n Ľ« gԊp 

TӴo ngo¨i qu§n c¨ ph° v֧i ñbӴn.ò  T©n nh³n xu֝ng 

trҼ֧c mԊt r֟i ngֹng l°n nֹa nhҼ cam ch֗u, nֹa nhҼ 

mu֝n n·i ñmԊc k֓.ò  Tr°n n®t mԊt trong s§ng tho§ng 

ch¼t b©ng khu©ng ch¼t ng©y ng¹, §nh mԂt hoang dӴi. 

 

_M¨y c· biΔt  nhυng quan hΜ bao quanh Tͧo? 

_C· chο 

_Nh̯ngé 
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_Kh¹ng nhυng biΔt, tao c¸n t¨i kh¹n nhͩy ra Ľ·n 

tiΔp ñ bͧnò cνa Tͧo nυa k³a. 

_RΩi sao? 

_Chͩ sao hΔt, thoͧt ti°n tao nghǫ Tͧo cͭn tao gi¼p 

n°n phλ Ľ·n tiΔp, gͧt c§i cͩm nghǫ lͫn cͫn qua mίt 

b°n.  Khi thong thͩ nghǫ lͧi mαi biΔt m³nh ngΧ.  N¼i 

rρng ch̯a bao giγ gͧt tao.  Mέi khi thͫy Tͧo ©n cͭn 

vαi ai Ľ·, tao buΩn biΔt r΄ng m³nh kh¹ng l¨ ng̯γi 

quan trΣng duy nhͫt trong l¸ng Tͧo.  Tao buΩn nghǫ 

trong tͫm g̯̭ng Ľγi Tͧo kh¹ng c· m³nh.  Tao 

th̯γng tχ hΥi tao Ľοng chέ n¨o trong l¸ng Tͧo, 

nh̯ng rΩi cͩm nghǫ hγn ghen qua Ľi.  Khi thͫy ñc§i 

m³nh kh¹ng l¨ò  th³ cȈng r» ñc§i m³nh l¨,ò tao 

kh¹ng hΖ muΧn chiΔm hυu Tͧo cho ri°ng m³nh.   

_ T©n nghǫ m³nh thiΔu khͩ nŁng? 

_C· thΘ, nh̯ng tao nghǫ l¨ Tͧo kh¹ng thΘ thͫy Ľν.  

Khi m³nh lu¹n l¨m cho ng̯γi ĽΧi diΜn nghǫ r΄ng hΣ 

l¨ quan trΣng nhͫt th³ tοc l¨ kh¹ng c· ai quan trΣng 

nhͫt.  Trong mίt c§ch thΔ n¨o Ľ·, m³nh dΧi ng̯γi v¨ 

tχ c¹ lͻp m³nh.  SΒ c· l¼c kh¹ng c· ai nhα nghǫ tαi 

m³nh, so vαi nhυng l¼c c· nhiΖu b·ng ng̯γi_qu§ 

nhiΖu b·ng ng̯γi, th³ huyΜt cνa m³nh qu§ lαn qu§ 

s©ué 

_Nh̯ng sao m¨y biΔt chͽc, v³ biΔt Ľ©u l¨ Tͧo quan 

t©m tαi tͫt cͩ mΣi ng̯γi chung quanh mίt c§ch 
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ch©n th¨nh, vͻy th¹i? 

_Tao biΔt.  N¼i rρng dͻy tao biΔt.  Tͧo Ľ©u c· ©n 

cͭn vαi ng̯γi kh¹ng y°u §i t¹n vinh Tͧo.   

_LΒ th̯γng t³nh? 

_π.  Dͭu sao, sχ thͻt Ľ« l¨m tao tΫn th̯̭ng th³ 

cȈng Ľ« giͩi tho§t tao khΥi nέi bŁn khoŁn, tao biΔt 

m³nh kh¹ng kham nΫi vai tr¸ l¨ ng̯γi quan trΣng 

h̭n cͩ trong Ľγi Tͧo v³ Tͧo l¨ mίt t©m hΩn qu§ 

l«ng mͧn qu§ tχ do.  Nhu cͭu cνa Tͧo l¨ Ľ̯ιc ch¼ 

Ĩ, Ľ̯ιc t¹n vinh, v¨ bao nhi°u cȈng l¨ thiΔu.   

 

M֣i khi T©n n·i, c§i m°nh mang cֳa n¼i rַng nhҼ 

hiԜn hi֓n nhҼ ph¹ b¨y.  Trong c§i ĽҺn sҺ cֳa T©n c· 

g³ nhҼ kh· hiԜu nhҼ b² mԀt, nhҼ T©n lԂng nghe tiԒng 

th³ thӺm cֳa su֝i cֳa gi· ĽԜ t³m c©u trӶ l֩i, nhҼ T©n 

nh³n c§i huҺ tay hay nֱ cҼ֩i cֳa nhֻng ngҼ֩i d©n 

ThҼ֯ng m¨ biԒt l¸ng thi°n hӴ.  Nhֻng suy nghǫ 

mӴnh mԐ thԆng thԂn thҼ֩ng Ľi k¯m v֧i nhֻng th§i 

Ľ֥ nhҼ hֻng h֩.  Ćnh mԂt T©n ngҺ ng§c nhҼ nai, 

Ľ¹i khi lӴi ĽҼa ra suy nghǫ sԂc b®n nhҼ b§o, lӴ lӾm 

nhҼ nhֻng c§nh hoa dӴi cֳa n¼i rַng.  V¨ T©n c¸n 

nhҼ c֙ng c֛ r֣ng b°n ĽҼ֩ngé  M©y ch֗u, kh¹ng 

thԜ hiԜu hԒt t©m h֟n T©n.  M©y ch֕ biԒt, M©y v¨ T©n 

nhҼ Ľ« qu² nhau tַ c§i bu֡i xa lӴ ban ĽӺu gԊp mԊt 

d½ chҼa k֗p quen nhau.  Nhֻng nŁm th§ng qua Ľi, 
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t³nh bӴn cȈng ch֕ ĽҺn sҺ m¨ lӴi nhҼ s©u ĽԀm bֵt 

kh¹ng Ľֵt kh¹ng r֩i.  T©n lu¹n cho M©y cӶm nghǫ 

tin cԀy, rԄng T©n c· thԜ hiԜu hԒt nhֻng ĽiԚu tԒ nh֗ 

m¨ l¸ng M©y c· thԜ c·.  NhҼng M©y lu¹n ֫ c§ch xa 

T©n, v¨ b©y gi֩ M©y cȈng lӴi sԂp xa T©n, xa c§i S¨i 

G¸n m¨ M©y lu¹n tҼ֫ng nh֧.  M©y thӸy thӸm Ľ֙ng 

bu֟n khi c©u h֛i ĽԒn trong ·c, r֟i M©y c· vԚ thŁm 

lӴi qu° hҼҺng, gԊp lӴi T©n? 

 

4. 

 

Westmsinste, Ng¨yéTh§ngé 

 

T©n thҼong mԒn 

 

Tao vԚ lӴi M׃ Ľ« gӺn 3 th§ng, dֽ Ľ֗nh viԒt cho m¨y 

1 l§ thҼ vӾn chҼa ĽҼ֯c bԂt ĽӺu.  Tao mu֝n n·i lӴi 

nhֻng cӶm nghǫ v¨ nhԀn x®t cֳa m³nh sau 8 nŁm xa 

c§ch.  Tao cֵ nghǫ sԈn trong ĽӺu nhֻng ĽiԚu mu֝n 

chia sԎ c½ng m¨y, r֟i lӴi lu bu chӴy theo c¹ng vi֓c 

m¨ b֛ qua rӸt nhiԚu ĽiԚu mu֝n n·i. 

 

ņҼ֩ng vԚ lӴi S¨i G¸n cֳa tao rӸt °m xu¹i, nhҼng 

ĽҼ֩ng tr֫ lӴi M׃ kh¹ng vui cho lԂm.  Kh֫i ĽӺu v֧i  

ph¸ng v® m§y bay, nhֻng c¹ nh©n vi°n l¨m cho 
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h«ng m§y bay nҼ֧c ngo¨i nhҼng vӾn giֻ th·i quen 

Łn tiԚn cֳa VN: ngҼ֩i kh§ch thҼ֩ng ĽԒn trҼ֧c phӶi 

vԚ sau c§c anh d֗ch vֱ.  KԒ ĽԒn l¨ nh©n vi°n phi 

trҼ֩ng l¨m vi֓c thiԒu hi֓u quӶ (thiԒu huӸn luy֓n 

nghi֓p vֱ v¨ trang b֗ k®m ) dӾn ĽԒn ch֣ bӸt l֗ch sֽ 

v֧i kh§ch h¨ng.  Chuy֓n vŁn h·a kh§c bi֓t cȈng rӸt 

n°n ch¼ Ĩ.  NgҼ֩i VN kh¹ng th²ch mang tiԒng b֯ Ľ֭ 

n°n thҼ֩ng lӴnh l½ng v֧i kh§ch VN v¨ v֟n v« v֧i 

kh§ch ngoӴi qu֝c.  NgҼ֩i Vi֓t nҼ֧c ngo¨i Ľ« quen 

chuy֓n th¹ng tin s¸ng phԆng v¨ kh§ch h¨ng l¨ tr°n 

hԒt n°n rӸt bֽc b֥i ñkiԜu l¨m Łn cuӶ ngҼ֩i Vi֓t.ò  

Dǫ nhi°n ngҼ֩i trong nҼ֧c thӸy b֙n Vi֓t kiԚu h§ch 

d֗ch v¨ Vi֓t kiԚu thӸy ngҼ֩i trong nҼ֧c l¨m Łn c¨ 

ch֧n.  Tao c§m Һn ¹ng Tr֩i l¨ Ľ« kh¹ng l¨m ĽiԚu g³ 

qu§ Ľ§ng ĽԜ Ľ·ng g·p v¨o sֽ ki֓n Ľ·.  ņiԚu tao 

mong mu֝n Ľ« ĽӴt ĽҼ֯c, tao h¨i l¸ng v֧i chuyԒn Ľi 

cֳa m³nh. 

 

Sài G¸n b©y giγ trγi m̯a hay nͽngé 

 

S¨i G¸n, tao vԚ kh¹ng c¸n nghǫ ĽԒn c§i n·ng nung 

ngҼ֩i, nhҼng thԀt ra chuy֓n nԂng mҼa vӾn r¨ng 

bu֥c v֧i cu֥c s֝ng cuӶ tao.  Nhֻng lӺn trҼ֧c, sau 

m֣i chuyԒn Ľi VN vԚ lӴi M׃ th³ c§i c¸n lӴi trong tao 

l¨ c§i nԂng ch·i chang hay c§i n·ng gԂt gay d²nh 
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theo nhֻng kׁ ni֓m v¨ con ngҼ֩i.  NŁm nay, lӺn 

n¨y, tao thӸy m³nh kh¹ng c¸n bŁn khoŁn chuy֓n 

NԂng.  Tao tҼ֫ng vԀy nhҼng m¨ kh¹ng phӶi vԀy.  

L©u dӺn tao nghǫ ra:  tao dֽ tr½ v¨ xԒp ĽԊt nhֻng 

hoӴt Ľ֥ng cֳa m³nh theo nhi֓t Ľ֥ cֳa S¨i Gòn.  Hoá 

ra cӶ Ľ֩i tao Ľ« gԂn liԚn v֧i nԂng, v¨ nԒu tr֫ vԚ qu° 

sinh s֝ng tao sԐ gԊp lӴi n·, kh¹ng tr֝n v¨o Ľ©u 

ĽҼ֯c.   Nhֻng ng¨y cu֝i, khi m¨y nhԂc l¨ tao hҺi 

gӺy th³ thԀt ra tao Ľ« sֱt 1.5 kg v³ n·ng chӶy m֭ 

(kh¹ng phӶi ki°ng Łn Ľ©u!!!)   M¨y bӶo sao kh¹ng 

mua Ľ֟ ֫ VN mԊc cho sҼ֧ng, mang vԚ cho nԊng v¨ 

mӸt c¹ng.  NhҼng tao kh¹ng quen ĽҼ֩ng nҼ֧c ֫ 

VN, lӴi kh¹ng ch֗u nԂng ĽҼ֯c nhҼ xҼa n°n chuy֓n 

Ľi mua sԂm l¨ m֥t cֽc h³nh cӺn gi֧i hӴn.  S¨i g¸n, 

nԂng vӾn nung ngҼ֩ié 

 

S¨i G¸n b©y giγ ai kh·c th̯̭ng aié  

 

B֛ qu°n l§ thҼ, cho ĽԒn b©y gi֩ m֧i viԒt tiԒp cho 

m¨y.  Th§ng 4, cӶ ph֝ Bolsa (Little S¨i G¸n) treo c֩ 

v¨ng ba s֙c Ľ֛ kׁ ni֓m ng¨y Ľau thҼҺng.  NŁm nay 

²t biԜu t³nh ֫ ĽiӴ phҼҺng v³ nhiԚu ngҼ֩i l°n 

Washington DC ĽԜ l¨m l֑ kׁ ni֓m v¨ t֡ chֵc tuӺn 

h¨nh Ľ¸i tֽ do d©n chֳ cho Vi֓t nam.  H³nh Ӷnh v¨ 

phim t¨i li֓u vԚ ng¨y 30/4 cȈng nhҼ vԚ trӴi t֗ nӴn 
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tr¨n ngԀp.  Tao vӾn Ľ֡ nҼ֧c mԂt m֣i khi nh³n thӸy.  

Sau 30 nŁm ch֕ c¸n ngҼ֩i Vi֓t b°n ng¸ai quan t©m 

chuy֓n tֽ do d©n chֳ cho Vi֓t nam .  NgҼ֩i ֫ VN, 

h֙ ch֕ quan t©m chuy֓n l¨m gi¨u v¨ l¨m sao ĽԜ hҺn 

ĽҼ֯c ngҼ֩i b°n cӴnh.  LuԀt s֝ng c¸n Ľ¸i h֛i, tao 

nhԀn x®t nhҼ vԀy c· qu§ kh²ch v¨ l¨m m¨y bu֟n 

lòng không? 

 

Nhֻng ng¨y th§ng ֫ b°n cӴnh m¨y v¨ Lan, kԒt luԀn 

cֳa tao nay l¨ chԂc chԂn: m¨y chӺm chԀm v֧i m֙i 

ĽiԚu n°n Ľ¹i khi thua thi֓t, nhҼng kh¹ng Ľ§nh mӸt 

ch²nh m³nh.  Xu©n Lan l¨ ngҼ֩i nŁng Ľ֥ng thԆng 

thԂn v¨ nhiԚu tham v֙ng, th¨nh c¹ng nhҼng kh¹ng 

thԜ Ľֵng lӴi v¨ h¨i l¸ng v֧i ch²nh m³nh.  Nhֻng 

ng¨y Ľ·, tao thӸy m¨y lu¹n thong thӶ v¨ lԂng nghe 2 

bӴn cֳa m³nh v¨ X Lan th³ kh¹ng thԜ ch¼ Ĩ ĽԒn 

ngҼ֩i kh§c qu§ 5 ph¼t.  XL phӶi n·i vԚ m³nh, vԚ 

c¹ng vi֓c cֳa m³nh, vԚ nhֻng g³ xӶy ra quanh m³nh.  

D½ lu¹n nhԂc trong e-mail v֧i tao rԄng gi֩ Ľ©y XL 

rӸt vui vԎ v¨ ch֕ c¸n quĨ t³nh bӴn m¨ th¹i, XL vӾn 

h֛i Kim Thi°n tӴi sao tao h֩ hֻng v֧i n·!  Tao 

kh¹ng bu֟n l¸ng Ľ©u, tao nghǫ rԄng X Lan rӸt c¹ 

ĽҺn v¨ mu֝n ĽҼ֯c ch¼ Ĩ, nhҼng tao v¨ m¨y kh¹ng 

phӶi l¨ Ľ֝i tҼ֯ng m¨ XL cӺn.  Nhֻng ngҼ֩i kh¹ng 

h¨i l¸ng v֧i ngҼ֩i v¨ vi֓c quanh m³nh thҼ֩ng thӸy 
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c¹ ĽҺn v¨ c¨ng c¹ ĽҺn hҺn giֻa Ľ§m Ľ¹ng.  G§nh 

nԊng con c§i l¨ chuy֓n mu֝n qu°n m¨ lu¹n phӶi Ľ֝i 

di֓n, cȈng c· thԜ l¨ v³ vԀy m¨ XL t³m qu°n trong 

nhֻng th¨nh quӶ b°n ng¸ai.  Kh¹ng ai v§c d½m 

ĽҼ֯c th§nh gi§ cho ai d½ thҼҺng nhau biԒt 

mӸyéTao chԂc X Lan Ľ« kh·c thҼҺng m³nh rӸt 

nhiԚu.  Tao v¨ m¨y, dӾu c· kh·c phֱ cȈng kh¹ng s֧t 

ĽҼ֯c n֣i c¹ ĽҺn trong l¸ng XL.  VӶ chŁng m¨y 

cȈng c· n֣i c¹ ĽҺn cֳa ri°ng m³nh v¨ Ľ« ch֩ cho 

ngày tháng phôi pha.    

 

S¨i G¸n giαi nghi°m che k²n Ľ°m d¨i? 

S¨i G¸n kh·i bay S¨i g¸n nͽng ĽΫ? 

S¨i G¸n c· c¸n b̯αc chiΖu b̭ v̭? 

 

Kh¹ng, Ľ°m S¨i G¸n kh¹ng che ĽԜ hҼ֫ng, ng¨y S¨i 

g¸n phӶi phҺi ĽԜ khoe.  S¨i G¸n l֙an.  L֙an ĽԊc sӶn 

v¨ loӴn hҼ֫ng thֱ.  TӸt cӶ m֙i ngҼ֩i nhӸt Ľ֗nh n·i 

v֧i tao rԄng h֙ kh¹ng ngh¯o d½ tao ch֕ mu֝n tԊng 

bӴn b¯ th©n v¨ h֙ h¨ng quen ch¼t qu¨ cֳa ngҼ֩i ֫ 

miԚn xa chֵ kh¹ng h¨m Ĩ gi¼p Ľ֭ cӶnh ngh¯o.   

 

Tao bҼ֧c ch©n ra ph֝ l¨ thӸy m֙i sֽ hҼ֫ng, kh¹ng 

chԀm m֥t ph¼t gi©y.  Kh¹ng c· ai khu©n Ľ§ vԚ ĽԜ 

trong vҼ֩n m¨ ngԂm Ľ©u, v¨ nhҼ vԀy Th¼y l¨ m֥t 
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biԜu tҼ֯ng c¸n s·t cֳa n¼i rַng v¨ l¨ m֥t hi֓n 

tҼ֯ng lӴ vԚ nŁng khiԒu thiԒt kԒ nֻa.  N°n giֻ lӸy 

ch²nh m³nh, Ľ· l¨ ĽiԚu bӶo v֓ nh©n c§ch trҼ֧c m֙i 

sֽ thay Ľ֡i bӴo t¨n.   

 

Khi vԚ lӴi M׃ tao thҼ֩ng bŁn khoŁn tֽ h֛i, nԒu tao 

c· ¹ng ch֟ng c½ lӺn m¨ gԊp m֥t ngҼ֩i vui t²nh nhҼ 

X Lan_ biԒt chŁm s·c v¨ lӸy l¸ng ngҼ֩i Ľ֝i di֓n_ 

th³ anh ta c· ch֝ng lӴi ĽҼ֯c t³nh bӴn Ӹy kh¹ng?  Tao 

th³ sԐ Ľ֝i ph· ra sao v֧i ngҼ֩i kh¹ng hԚ nh³n lӴi 

l¸ng m³nh v¨ nh³n v¨o l¸ng ngҼ֩i cӺn ĽҼ֯c thӸy?  

BҼ֧c ĽҼ֩ng Ľ֩i tao Ľ« qua c¸n nhiԚu chi tiԒt hҺn 

vԀy nֻa ki¨, cho n°n tao n·i ra kh¹ng phӶi ĽԜ ph° 

ph§n Ľ©u.  Khi t֕nh rҼ֯u l¼c t¨n canh, nh³n lӴi m³nh 

Ľ֩i Ľ« xanh r°u.  Tao mu֝n n·i nhֻng c§i quyԒn rȈ 

ng֙t ng¨o Ӹy c· c§i gi§ l¨ l¨m cho m³nh v¹ t³nh v֧i 

tha nh©n.  Tao chԂc v֧i m¨y, khi ng֟i Ľ֙c nhֻng 

gi¸ng nhԂn tin ñth©n §iò cֳa ñt³nh bӴn ch©n th¨nhò 

th³ ngҼ֩i Ľ֙c lӾn ngҼ֩i gֹi Ľ« quên mình là ai và 

ĽҼҺng nhi°n qu°n cӶ tha nh©n.  Tao Ľ« Ľi qua v¨ Ľ« 

nh³n lӴi, thӸy ra tӸt cӶ m֙i ĽiԚu m³nh l¨m d½ ²t hay 

nhiԚu ĽԚu li°n quan ĽԒn tha nh©n.  V¨ tao ngҼ֯ng 

cho nhֻng sֽ v¹ t©m cֳa m³nh.  Tֽ tr֙ng l¨ ĽiԚu 

ch¼ng m³nh Ľ« h֙c, thҼ֩ng vӸp phӴm, v¨ lu¹n cӺn 

ĽҼ֯c trau gi֟i.  Tao ng§n ngӼm cho tao khi ֫ B³nh 
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DҼҺng, v¨ tao thӸy kh¹ng c¸n lĨ do g³ ĽԜ giֻ lӴi 

ch¼t t³nh v֧i ņ֣ Do.  D½ ngҼ֩i S¨i g¸n vӾn hiԒu 

kh§ch, vӾn quĨ t³nh th©n, nhҼng S¨i g¸n Ľ« c· Ľֳ 

tӺm v·c cֳa ñM׃ trֱy lӴcò.  S¨i G¸n Ľ« buΩn nh̯ 

trγi sαm m̯a.   

 

S¨i g¸n c¸n ai kh·c kΐ l°n Ľ̯γng 

S¨i g¸n m̯a chiΖu rͧc rγi v· ngχa 

S¨i g¸n ©m thͭm Ľ¯n ĽΥ Ľ¯n xanh 

S¨i g¸n m̯a bay th¹i thΔ cȈng Ľ¨nh 

Giͫc ngν miΖn xa ¹m trγi n¼i dχng 

B°n rρng nhα nͽng trung nguy°n 

 

Khi ra Ľi, tao nh֧ nhӸt l¨ m¨y.  Tao nh֧ các em 

m¨y, nh֧ Kontum bu֟n hiu hԂt.  Kontum, quӶ thԀt 

m¨y l¨ ngҼ֩i Kontum: chӺm chԀm, thong thӶ, bu֟n 

bu֟n.  Tao cҼ֩i m֥t m³nh nh֧ t֧i l¼c 3 Ľֵa m³nh 

ng֟i taxi n·i chuy֓n nhҼ ong v֭ t֡: anh kh§ch lӴ Ľi 

l°n Ľi xu֝ng v³ kh¹ng biԒt Ľi Ľ©uéT³nh cӶm con 

ngҼ֩i v֧i nhau l¨ ĽiԚu kh¹ng n·i m¨ ai cȈng nhԀn 

ĽҼ֯c, v¨ nhҼ vԀy tao sung sҼ֧ng thӸy m³nh ĽҼ֯c 

bao b֙c b֫i t³nh cӶm v¨ nhֻng con ngҼ֩i Ľ§ng quĨ.  

Tao kh¹ng chԂc l¨m ĽҼ֯c ĽiԚu m¨ m³nh Ľ« nhԀn 

l«nh ĽԜ Ľ§p trӶ ©n t³nh, c§i t¹i lu¹n Ľ§ng gh®t. 
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֪ ņ¨ LӴt m֙i ngҼ֩i cֵ h֛i th¹ng ĽԌp kh¹ng, tao ֫ 

M׃ thӸy nhiԚu th¹ng lԂm, ņ¨ LӴt kh¹ng thԜ hҺn.  

Th¼ nhӸt Ľ֝i v֧i tao l¨ kh² tr֩i gi֝ng nҺi tao ֫, l¨m 

tao c· thԜ ngֳ y°n.  Ng¨y n¨o tao cȈng Ľi ch֯ ņ¨ lӴt 

d½ chԆng mua g³ nhiԚu, ch֕ Łn qu¨ v¨ ngԂm ngҼ֩i 

qua lӴi.  

 

MiԚn cao l¨ lӺn ĽӺu tao ĽԒn, ngoӴi trַ chuyԒn bay 

Ľau tim v¨ ĽҼ֩ng hҺi x֝c, tao thӸy m³nh Ľ« c· m֥t 

kׁ ni֓m ĽԌp d½ n·i ra th³ thӸy chԆng c· g³. 

 

Khi tr֫ lӴi M׃, Kim Thi°n k°u Ľi֓n thoӴi h֛i thŁm 

v¨ giӶi th²ch tӴi sao nhӸt Ľ֗nh k°u b¨ Thanh Ľi chҺi 

chung v֧i tao v¨ Xu©n Lan: n· nghe n·i m¨y bԀn, 

v¨ cȈng mu֝n b¨ Thanh b§o c§o t³nh h³nh cֳa tao v¨ 

Lan v³ c· vԎ X Lan bu֟n thӸy tao nay xa c§ch v֧i 

n·.  Tao biԒt c· giӶi th²ch v֧i ai cȈng kh¹ng xong 

n°n tao n·i v֧i m¨y.  Tֱi m³nh Ľ« ĽԒn v֧i nhau l¨ 

duy°n, m֙i chuy֓n c· thԜ thay Ľ֡i nhҼng nhֻng t³nh 

cӶm Ľ« c· v֧i nhau l¨ thֽc, thֽc nhҼ nhֻng nhԀn 

x®t c· trong ·c tao.  Tao kh¹ng thԜ tַ ch֝i nhֻng 

cӶm nhԀn Ľ« ĽԒn v֧i m³nh cȈng nhҼ kh¹ng thԜ phֳ 

nhԀn t³nh cӶm.  M¨ th¹i, cֵ mi֑n 3 b¨ gi¨ l¨ m¨y, 

tao, v¨ Xu©n Lan c¸n c· cҺ h֥i th³ c¸n gԊp mԊt, c¸n 

g³ hҺn phӶi kh¹ng.  Tao c¸n chҼa biԒt hԒt Thֳ ņֵc.  
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LӺn sau vԚ ĽҼ֯c chԂc phӶi l°n ֫ nh¨ Lan nhiԚu hҺn 

nֻa, ĽԜ ĽҼ֯c hҼ֫ng sֽ vui vԎ s֝ng Ľ֥ng cuӶ Xu©n 

Lan.  Thֳ ņֵc kh¹ng chԀt nhҼ S¨i g¸n, nԒu vԚ hҼu 

֫ n֥t nҺi tҼҺng tֽ nhҼ vԀy chԂc d֑ th֫ hҺn SG.  

Th°m nֻa, nԒu c· ng¨y m¨y ch²nh thֵc vԚ s֝ng 

c½ng anh TӴo th³ tao cȈng mu֝n ĽҼ֯c c· mԊt chung 

vui v֧i m¨yé 

 

Tao Ľ« xa S¨i g¸n, xa lԂméViԒt l§ thҼ n¨y cho m¨y 

m¨ tao t֝n ĽԒn 3 hrs, Ľ֙c lӴi m֥t lӺn thӸy phӶi th°m 

ch֣ n¨y b֧t ch֣ n֙.  ņ֙c th°m lӺn nֻa tao chԂc sԐ 

kh¹ng gֹi, th¹i vԀy, gֹi cho xongé 

 

S¨i g¸n b©y giγ trγi m̯a hay nͽng 

S¨i g¸n b©y giγ c¼i mΊt xa nhau 

S¨i g¸n b̯αc ai g» xuΧng Ľ°m sͭu 

S¨i g¸n b·ng nghi°ng S¨i g¸n Ľοng Ľιi 

S¨i G¸n b©y giγ c¼i mΊt xa nhau 

 

é 

 

5. 

 

M©y rֳ anh TҼ v¨o con Ľ° Ľi b֥.  Hôm nay nóng, 

sԂc tr֩i nhҼ b֗ Ľֱc Ľi v³ m֥t l֧p bֱi trong m֩ trong 
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kh¹ng gian.  BҼ֧c l°n cao, gi· th֡i nh¯ nhԌ man 

m§t, M©y nh֧ T©n, nh֧ lӴi nhֻng ng¨y ngԂn ngֳi ֫ 

Vi֓t Nam.  T©n m֧i email, n·i chuy֓n anh ToӶn cֳa 

T©n Ľ« mӸt sau 1 nŁm ch֝ng ch֙i ung thҼ ph֡i.  C§i 

T©m c½ng cҺ quan, m֧i lӺn n¨o vԚ thŁm T©n m¨ 

M©y Ľ« gԊp, cȈng ra Ľi v֧i ung thҼ g³ Ľ·.  T©m c¸n 

trԎ qu§, M©y bu֟n.  T©n vӾn lֹng lҺ c½ng TӴo, T©n 

vӾn l¨ gi¸ng su֝i lԎ loi.  Chֻ T©n viԒt nhҼ g֯i tiԒng 

gi· kh¹ l½a qua miԚn cao nguy°n qu° T©n, hoang vu 

bu֟n t°nh, v¨ M©y nhҼ thӸy c§i bu֟n trong mԂt T©n.  

Tho§ng ch֝c M©y biԒt, r֟i M©y sԐ phӶi tr֫ lӴi S¨i 

G¸n, tr֫ lӴi c§i qu° h̯̭ng Ľ« kh®p kh¹ng chγ Ľ·n ai 

Ӹy, v¨ khi T©n chԒt, khi M©y chԒt, c§i qu° hҼҺng 

h®o m¸n Ӹy sԐ ho¨n tӸt m֥t d§ng h³nh. ƴ  
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HAI MһҹI B֜N 
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BӶy rҼ֭i s§ng, Ch²n Ľ« Ľi h֙c.  M©y b֝c Ľi֓n thoӴi 

g֙i Thu, ch֕ n·i ĽҼ֯c c©u ñm³nh b֗nh, m¨ sao bu֟n 

qu§éò r֟i im lԊng.  C· ĽiԚu g³ trong gi֙ng n·i m³nh 

chŁng, kh¹ng biԒt ĽҼ֯c, nhҼng Thu trӶ l֩i em qua 

liΖn.  Hai mҼҺi ph¼t sau, m֥t chiԒc xe dַng b°n 

dҼ֧i trҼ֧c cֹa ga ra, Thu _ t·c d¨i, b֗ vӶi, bҼ֧c ra 

vӾy tay_ chiԒc xe quay ĽӺu biԒn mӸt. 

 

V¨o nh¨, §nh mԂt sԂc nhҼ dao qu®t nh³n bӴn.  PhӶi 

chŁng con ngҼ֩i m³nh thԀt nhӸt khi th֝ l֥ niԚm Ľau?  

PhӶi chŁng con ngҼ֩i Thu rֽc r֭ nhӸt khi c· ngҼ֩i 

k°u cֵu?   

 

_Hai Ľοa m³nh Ľi biΘn nha, chΠ? 

_ņ©u cȈng Ľ̯ιc. 

 

Tr֩i vӾn c¸n sҼҺng v¨ lӴnh.  CӺu t¨u l֝m Ľ֝m 

nhֻng b·ng ngҼ֩i im lԊng trong §o kho§c tr½m ĽӺu 

sԀm mӺu Ľֵng b§m s§t th¨nh cӺu.  Hai Ľֵa v¨o qu§n 
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chӴp ph¹ mua 2 ly c¨ ph° r֟i ra tԀn ĽӺu cӺu lֽa ch֣ 

c· m§i ng֟i l°n th¨nh lan can g֣ cȈ k׃.  Thu r¼t g·i 

Capri mong m֛ng c· h³nh c§nh hoa xanh.  H֟i m֧i 

chҺi v֧i n· M©y nh³n lom lom c§i g·i vu¹ng xinh 

ĽԌp Ӹy, v³ h³nh nhҼ ֫ M׃ Ľ©u c·?  C§i n¨y cνa T©y, 

nh̯ng Mύ c· b§n chο, nΔu kh¹ng sao em có !  ChӶ 

biԒt phӶi hay kh¹ng, M©y gԀt g½.  Thu Ľ֝t m֥t ĽiԒu 

thu֝c, cԂn ĽӺu l֙c giֻa hai h¨m rŁng trԂng, nh¯ nhԌ 

nghiԒn.  N· Łn mԊc l¸a x¸a, l¨n da Ľen Ľ¼a, nhҼng 

lu¹n to§t ra m֥t phong c§ch, m֥t th§i Ľ֥, kh¹ng ch֕ 

ri°ng v³ dӴng h³nh m¨ c¸n ri°ng m֥t n®t kh¹ng biԒt 

n·i g³ hҺn l¨ mҼ֯n l֩i cֳa ai Ľ· cho rԄng phֱ nֻ 

b°n T©y (bӸt kԜ gi֝ng n¨o) c· geste hҺn phֱ nֻ b°n 

M׃.  M©y tra cֵu dֻ cȈng ch֕ t³m ra m֥t chֻ gӺn 

gӺn: zest, chӶ biԒt phӶi hay kh¹ng nhҼng cֵ cho l¨ 

vԀy.  Ch²n th³ ĽҺn giӶn hҺn, mλ Ľ· weird !! ! 

 

H¼t ĽҼ֯c nֹa ĽiԒu thu֝c, bӸt ch֯t Thu quay sang 

h֛i M©y thσ kh¹ng?  M©y l¼ng t¼ng ngӺn ngַ.  M¨ 

Ľ« sao chֵ.  N· Ľ֝t cho M©y m֥t ĽiԒu.  Kh·i nhԌ 

vҼҺng, M©y tҼ֫ng m³nh Ľang th֫ ra nhֻng n֣i 

mu֥n phiԚn.  M֥t tay c©u gӺn Ľ· quŁng lҼ֭i v¨ lӼm 

bӼm m֥t c©u g³, Thu ch֯t bԀt l°n ĽԒn gӺn hԂn, s֡ 

m֥t tr¨ng tiԒng T©y.  ê, th³ ra, tha hҼҺng ai cȈng l¨ 

c֝ tri.  Hai b°n x² x¹ coi b֥ vui vԎ, Thu ngoԂt M©y 

lӴi gӺn.  M©y Ľֵng l°n m֧i thӸy m³nh x©y xӼm lӶo 

ĽӶo v³ ĽiԒu thu֝c.  H·a ra kh¹ng ch֕ l¨ nhӶ ch¼t 

kh·i x§m bu֟n.  Anh T©y trԎ m·c m֟i v¨o lҼ֭i cho 

M©y thֹ vung.  D¸ng nҼ֧c cu֟n cu֥n dҼ֧i ch©n 

cӺu, nhֻng th©n ngҼ֩i lԊng im b°n nhֻng s֯i tҺ 
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m֛ng trong veo nhԌ nh¨ng Ľu ĽҼa v֩n tr°n mԊt 

nҼ֧c.  Coi b֥ c¸n l©u lԂm m֧i biԒt c· ra g³ hay 

kh¹ng.  ņֵng l©u thӸm c§i lӴnh nҺi ĽӺu cӺu.  M֥t 

l¼c, Thu gi« tַ c֝ tri v֧ vӼn, rֳ M©y Ľi Łn. 

 

Hai Ľֵa v¨o Dennyôs.  C¨ ph°, french toast v֧i 

trֵng sunny side up v¨ bacon.  M©y rҼ֧i mԀt qu®t 

bҺ rԂc mu֝i ti°u l°n trֵng Łn tԀn t³nh.  M©y Łn thֵc 

Łn hay Łn ngu֟n an ֳi nҺi ngҼ֩i con g§i Ӹy? 

 

Ra kh֛i ti֓m Ľ« trҼa, Thu hԌn sԐ tr֫ lӴi khi xong 

vi֓c.  π th¹i em vΖé 

 

M©y l°n m§y lӺn d¸ c§c b¨i viԒt.  NhҼng Ľ֙c m֥t 

l¼c, sao h֙ gi֝ng nhau qu§ _ nhҼ nhֻng tiԒng h§t, 

kh¹ng l¨m sao ph©n bi֓t ĽҼ֯c ai l¨ ai v³ ai cȈng 

kh֛e gi֙ng ĽӺy hҺi v¨ g¨o v¨ ng©n v¨ ngԂt Ҽ ֹ, nhҼ 

nhau.  Sao tӸt cӶ ch¼ng ta gi֝ng nhau qu§.  RҼ֯u, 

s§ch, th¼ vui vŁn h·a, d©n chֳ nh©n quyԚn, luԀt 

ph§p, h֥i nhԀp, vҼҺn l°n, b֟i ĽԂp vŁn h·a,é   

 

M©y v¨o b֟n tԂm, ĽԜ nҼ֧c Ӹm v¨ lӸy m֥t cu֝n 

truy֓n.  Greg Iles, The Foot Print of God.  Tay n¨y 

viԒt truy֓n giֽt g©n m¨ sao ch²nh x§c nhֻng tҺi tӶ 

cֳa kiԒp ngҼ֩i, nhֻng mu֣ng canh thiu nhֻng b§t 

nҼ֧c mԂm hoen d֫ tr°n m©m cҺm g֙n ghԐ cֳa h¹n 

nh©n, nhֻng mӶnh h֟n ng֥p th֫ Ľi t³m m֥t t³nh y°u 

h¸a h֯p b°n cӴnh nhֻng ©u yԒm ©n cӺn cֳa Ľ֩i tԎ 

lӴnh.  KhҺi khҺi kԜ chuy֓n giԀt g©n mӸy trŁm trang 

m¨ hԂn chԎ phԀn ngҼ֩i th¨nh tַng s֯i quŁn queo 
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nhҼ rau mu֝ng, l§ch v¨o tԀn m§u xҼҺng bu֟n.  

Ch֗u. 

 

Bu֡i chiԚu, Thu tr֫ lӴi.  Hai Ľֵa gh® anh VŁn rֳ 

nhau Ľi Łn, Ľi c¨ ph°.  M©y ĽԜ mԊc Thu l¯o l§i, ĽԜ 

mԊc Thu dӾn ĽҼa.  DҼ֩ng nhҼ mԂt anh VŁn vҼҺng 

ch¼t §i ngӴi bu֟n phiԚn, l¨ M©y ngҺ ng§c hay l¨ anh 

cȈng nԊng m֥t niԚm ri°ng?  Vַa Łn vַa n·i.  ŀn 

xong r֟i n·i.  U֝ng xong r֟i n·i.  T֧i l¼c kh¹ng c¸n 

g³ ĽԜ n·i v֧i nhau, kh¹ng thԜ giԒt th°m ph¼t n¨o 

nֻa, hai Ľֵa Ľֵng l°n tַ gi« anh. 

 

VԚ ng֟i lӴi m֥t nֹa gara tr֝ng.  Thu Ľ֝t ĽiԒu Capri 

ĽԜ l°n ghԒ ĽӼu con r֟i dӴo Ľ¨n.  Ng¨y em thͽp sao 

trγié  Chai Ros® bӸy nay ĽԜ kh¹ng ĽҼ֯c khui ra.  

NhӸm m֥t ch¼t, u֝ng th°m m֥t ch¼t.  U֝ng hԒt 

c¨ng hay, th³ Ľ« sao.  M©y thӸy h³nh nhҼ da M©y Ľ« 

d¨y hҺn h֟i s§ng, d¨y hҺn Ľ°m qua, M©y ch֯t nghǫ, 

m³nh Ľ« dӴn d¨y.  MҼ֩i hai rҼ֭i, Thu Ľֵng l°n, em 

vΖ _ are you going to be ok?  GԀt ĽӺu bu֟n b«. 

 

M©y nԄm xu֝ng m֓t lӶ.  Trong mҺ M©y thӸy m³nh 

tֽ trӶ l֩i m֥t c©u h֛i: tӸm th©n n¨y Ľ« l¨ kh¹ng, sԐ 

l¨ kh¹ng, th³ nhֻng g³ chֵa Ľֽng trong n· cȈng l¨ 

kh¹ng.  GiԀt m³nh thֵc giӸc _ nhҼng c§i g³ lҼu 

chuyԜn qua bao nhi°u kiԒp?  ThԒ n¨o l¨ kinh nghi֓m 

t©m thֵc t§nh kh¹ng?  M֥t gi֩ s§ng, m֥t gi֩ s§ngé 

M©y nh֧ l¼c thay tӸm §o trong b·ng t֝i Ľ°m qua.    
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L¼c Ľ· vӾn c¸n trong cҺn Ľ֟ng thiԒp, M©y chԀm rӶi 

n·i v֧i Ch²n _ hέi n«y anh C§c hΎn tao ra ngo¨i n·i 

chuyΜn sau giγ l¨mé   M©y kh¹ng c¸n nh֧ m³nh Ľ« 

n·i g³.  Im lԊng, r֟i Ch²n cӸt gi֙ng, °m Ӷ trӺm lԂng, 

kh¹ng nhҼ Ľֵa em l·c ch·c thҼ֩ng ng¨y: nΔu b¨ 

thͫy muΧn kh·c th³ cο kh·c, kh·c cho v̭i bαt l¸ng 

mình.  NhҼ ĽҼ֯c l֓nh tha, nhҼ ĽҼ֯c giӶi b½a thi°ng, 

nhֻng gi¸ng nҼ֧c mԂt M©y bӸy gi֩ m֧i tu¹n tr¨n, 

thӸm Ҽ֧t c§i nghiԒn rŁng nԂm chԊt tay, c§i lӴnh tanh 

run bӺn bԀt cֳa tӸm th©n.  M©y kh¹ng biԒt m³nh n°n 

thҼҺng hӴi m³nh _ kh¹ng d§m t֛ n֣i Ľau l¸ng trҼ֧c 

mԊt ngҼ֩i ta, hay cҼ֩i tr°n c§i ngu xuӼn cֳa m³nh, 

ch֩ ngҼ֩i ta x§c nhԀn c§i ĽiԚu m³nh Ľ« biԒt _ Ľau 

qu§ kh¹ng kh·c ĽҼ֯c?   

 

M©y chong mԂt nh³n b·ng Ľ°m, v֧i tay bԀt Ľ¯n t³m 

cu֝n s§ch.  TӸm n֓m trȈng xu֝ng m֥t vԒt theo c§i 

chuyԜn Ľ֥ng cֳa cҺ thԜ.  C· g³ Ľ· t֥i nghi֓p, Ľ³u 

hiu nҺi tӸm khŁn trӶi giҼ֩ng nh¨u n§t, nҺi vԒt trȈng 

phӶng phӸt hҺi ngҼ֩i.  M֥t ch֣ nԄm, cu֝i m֥t ng¨y 

hay cu֝i m֥t Ľ֩i, c· phӶi tӸt cӶ ch¼ng ta ĽԚu phӶi 

v¨o m֥t ch֣ nԄm?  ħ nghǫ l¨m M©y h֝t hoӶng, M©y 

chҼa bao gi֩ nh³n ch֣ nԄm cֳa m³nh nhҼ vԀy.  M©y 

Ľ« nԄm ch֣ n¨y bao l©u nay?  M©y sԐ c¸n nԄm ch֣ 

n¨y ĽԒn bao l©u?  TiԒng Thu ch֯t vang l°n trong ·c: 

ñanh Các?ò _ d¸ dӾm, chԊn ĽӺu chԊn Ľu¹i, c§i kiԜu 

hΥi vͻy th¹i chο em biΔté  NhҼng m«i sau r֟i M©y 

m֧i biԒt c§i kiԜu bԂt n֙n Ӹy, m֧i hiԜu ra con ngҼ֩i 

Thu, cȈng nhҼ b©y gi֩, cu֝i c½ng r֟i M©y m֧i thӸy 

ĽiԚu g³ Ľ« ĽԒn 9 th§ng qua giֻa M©y v¨ C§c. 
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M¨ Thu chҼa hԚ gԊp C§c bao gi֩.  Khi gԊp Thu, 

M©y vַa chӸm dֵt m֝i t³nh v֧i C§c.  C§i t°n Ľ· c· 

lԐ l¨ lĨ do M©y tiԒp nhԀn Thu kh¹ng thԂc mԂc, v¨ 

cho Thu m֥t vai tr¸ cao cӶ trong t³nh bӴn.  Nhֻng 

ng¨y Ľ·, M©y lҺ mҺ s֝ng trong Ľau kh֡ dԄn vԊt, v¨ 

Thu th³ loay hoay Ľi t³m m֥t m§i Ӹm, m֥t t³nh cӶm 

bӶo b֙c nҺi mӸy ch֗ em m֣i kԎ m֥t nҺi.  Thu quen 

v֧i Ľֳ hӴng ngҼ֩i, biԒt Ľֳ thֵ ĽiԚu cֳa cu֥c s֝ng, 

v¨ lu¹n mang v֧i m³nh m֥t ch¼t b² mԀt cֳa lĨ l֗ch.  

Kh¹ng ai biԒt r» qu§ khֵ cֳa Thu; l¨m cҼ d©n lԀu, 

Thu sinh s֝ng ra sao cȈng l¨ chuy֓n ngҼ֩i chung 

quanh kh¹ng d§m thԂc mԂc dӾu kh¹ng ai nghǫ bԀy 

cho Thu v³ Thu c· c§i vԎ chֻng chӴc cֳa ngҼ֩i h֙c 

thֵc v¨ lӴi c· c§i vԎ l«o luy֓n v֧i cu֥c Ľ֩i tr¹i n֡i 

cֳa m֥t d©n chҺi.  M֥t m³nh, Thu d§m bҼ֧c nhֻng 

bҼ֧c th§ch thֵc v¨o cu֥c s֝ng kh¹ng nh¨ kh¹ng 

giӸy t֩ cҼ tr¼ kh¹ng phҼҺng ti֓n sinh nhai. 

 

NhҼng nhֻng ng¨y Ӹy M©y c¸n l¸ng n¨o ĽԜ Ĩ.  M©y 

ch֕ biԒt c· ngҼ֩i nҼҺng nhԌ b֩ vai khi M©y kh·c, 

dӾn M©y Ľi trong Ľ°m vԂng, cho M©y ly rҼ֯u, dӴo 

cho M©y m֥t kh¼c Ľ¨n, ĽԜ M©y ĽҼ֯c an ֳi ĽҼ֯c sӺu 

Ľau m֥t m³nh trong niԚm ri°ng.  C§c ch֕ l¨ m֥t c§i 

t°n treo tr°n ĽӺu hai Ľֵa, ĽԜ M©y dֽa dӾm ĽԜ Thu 

ĽҼa m֥t v¸ng tay.   

 

Nhֻng Ľ°m rong chҺi c½ng Thu, M©y gԊp Ľֳ m֙i 

th¨nh phӺn ngh֓ sǫ, trַ ngh֓ sǫ s©n khӸu.  Quen nhau 

v³ quen nhau, chӶ ai biԒt r» ai v¨ cȈng kh¹ng ai cӺn 
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nh֧ ai.  Anh Thi֓n viԒt vŁn tay tr§i, anh VŁn chҺi 

guitar, PhҼҺng v¨ anh L° l¨m b§o, anh Kh§nh h֙a 

sǫ, triԒt gia P, anh K l¨m computer, c¹ Vui mԂt k²nh 

nhҼ Ľ²t chai c¹ ca v¨ h¼t thu֝c nhҼ ֝ng kh·i t¨u 

thֳy.  C§i x« h֥i sau bֵc m¨n s©n khӸu v¨ sau 

nhֻng t֩ b§o l¨ ĽiԚu thԀt lӴ l½ng, h֣n tӴp, sԂc m¨u, 

v֧i ch¼t kh· hiԜu v¨ ma qu§i l¼c vԚ Ľ°m v³ h³nh nhҼ 

khi §nh mԊt tr֩i chiԒu r֙i th³ kh· ai t³m thӸy ai!!!  

NhҼng M©y biԒt PhҼҺng y°u Thu v¨ Thu v֧i anh 

Thi֓n th²ch nhau.  M©y biԒt v³ M©y biԒt.  PhҼҺng 

kh¹ng ngӴi ngӺn t֛ m֝i t³nh si, PhҼҺng t¹n th֩ Thu, 

kh¹ng ngӴi ng½ng cho Thu nhֻng g³ PhҼҺng c· 

trong khӶ nŁng cֳa m³nh v¨ Thu cȈng ĽiԚm nhi°n 

nhԀn l«nh.  NhҼng PhҼҺng kh¹ng biԒt r» l¸ng Thu, 

c· ai biԒt r» l¸ng Thu bao gi֩é  Nhֻng khi ng֟i 

v֧i anh Thi֓n Thu lu¹n c· vԎ hֻng h֩, hiԒm khi 

nh³n v¨o mԂt anh, c¸n anh th³ lu¹n c· vԎ ĽiԚm nhi°n 

cֳa m֥t ngҼ֩i anh l֧n.  C· lԐ Thu th²ch c§i phong 

trӺn cֳa anh nҺi ĽӸt M׃.  Thu lԀp lӴi cho M©y v֧i 

gi֙ng tin tҼ֫ng ngҼ֭ng m֥ vԚ nhֻng ng¨y th§ng 

anh s֝ng dҼ֧i hӺm metro cֳa Philadelphia, cֳa New 

York, vԚ c§i qu§ khֵ Lֽc LҼ֯ng ņԊc Bi֓t cֳa anh.  

Cho d½ anh Ľ« c· v֯, t³nh y°u cֳa Thu v¨ anh 

dҼ֩ng nhҼ Ľֵng tr°n nhֻng r¨ng bu֥c th¹ng thҼ֩ng 

cֳa x« h֥i.  Thu ch֕ l¨ m֥t b·ng d§ng chԀp ch֩n cֳa 

Ľ§m Ľ¹ng Ӹy v³ dҼ֩ng nhҼ kh¹ng ai xֵng cho Thu 

l¨m m֥t ngҼ֩i t³nh kԜ cӶ anh Thi֓n.   

 

Nhֻng bu֡i gԊp mԊt Ľ· thҼ֩ng dӺy ĽԊc thu֝c l§, 

rҼ֯u bia, c¨ ph°, v¨ nhֻng tr¸ ch֙c ghԌo nhiԚu khi 
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nham nh֫ _ v¨ ĽԒn c§i bi°n gi֧i Ľ·, Thu lu¹n l¨ m֥t 

b֩ r¨o m֥t v¸ng Ľai bao b֙c M©y trҼ֧c khi M©y k֗p 

nhԀn ra, trҼ֧c khi M©y k֗p bԀt cҼ֩i ngu xuӼn.  B°n 

Thu M©y lu¹n tin rԄng m³nh ĽҼ֯c ch֫ che, m³nh c· 

m֥t cԀn v֓ trung th¨nh l֗ch duy֓t, v¨ m֥t tr§i tim ĽԜ 

t֛ bӺy. 

 

NhҼng linh cӶm ri°ng vӾn ngŁn M©y kh¹ng th֝ l֥ 

m֙i ĽiԚu trong l¸ng m³nh v֧i Thu, nhֻng ĽiԚu c· 

li°n quan ĽԒn C§c.  B©y gi֩ nԄm m֥t m³nh trong 

Ľ°m dҼ֧i §nh Ľ¯n, M©y vӾn thӸy ĽҼ֯c §nh mԂt long 

lanh sԂc b®n Ľ֯i ch֩ cֳa Thu, tֽa nhҼ mԂt cֳa m֥t 

con s·i ch֩ m֟i nhҼng biԒt l¨m y°n l¸ng c¹ b® 

qu¨ng khŁn Ľ֛.  DӾu chԀm chӴp v¨ d֑ tin ngҼ֩i, vӾn 

c· nhֻng ĽiԚu v¹ h³nh bao b֙c chung quanh th§i Ľ֥ 

h¨nh Ľ֥ng cֳa Thu l¨m cho M©y thӸy nghi ngӴi _ 

m֥t niԚm bŁn khoŁn kh¹ng r» t°n tu֡i. 

 

NhҼ Ľ°m M©y hԌn Ľi rong c½ng anh VŁn.  M©y dԊn 

qua v֧i Thu l¨ sԐ vԚ tr֑ nhҼng kh¹ng n·i Ľi v֧i ai.  

TiԒng Ľ֟ng h֟ sau, anh VŁn nhԀn ĽҼ֯c tin nhԂn l¼c 

Ľang l§i xe, nhҼng anh kh¹ng trӶ l֩i Ľi֓n thoӴi.  

M©y vԚ Ľ« qu§ khuya n°n ngֳ dԀy rӸt tr֑.  Khi M©y 

thֵc giӸc, Thu ֫ Ľ©u vԚ t֧i, lӸy Ľ֟ d½ng.  Thu ch¨o 

M©y qua loa, n·i anh VŁn cho Thu qu§ giang vԚ Ľ©y 

v¨ anh Ľang ch֩ ngo¨i xe.  M©y mau mԂn chӴy ra 

ch¨o anh, Thu cȈng theo ra.  M©y chҼa k֗p h֛i han 

hԒt c©u v֧i anh VŁn, Thu Ľ« lӼm bӼm v֧i M©y Ϋng 

c¸n Ľang nghǫ l¨ em gΣi Ϋng Ľ°m qua nυa chο.  

Nh³n th§i Ľ֥ nhҼ oan ֵc kh¹ng ch֣ ph©n trӺn, M©y 
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ngӴc nhi°n.  H¹m sau M©y gh® nh¨, anh VŁn m֧i 

giӶi th²ch, l¨ t֝i kia l¼c Ľang Ľi v֧i M©y th³ c· 

phone, sΧ phone l¨ cνa nh¨ em, m¨ em Ľang ngΩi 

vαi anh th³ kh¹ng lΒ Ch²n c¸n thοc giγ Ľ· m¨ gΣi.  

Ch²n x§c nhԀn kh¹ng g֙i, n· Ľ« ngֳ tַ l©u.  PhӶi 

m֥t th§ng qua Ľi M©y m֧i hiԜu Ľ· l¨ c§ch Thu 

mu֝n biԒt M©y Ľi v֧i ai.  L¨ m° §m hay l¨ t¸ m¸ th³ 

M©y kh¹ng thԜ hiԜu hay tin ĽҼ֯c, v¨ m֥t tuӺn l֑ ֫ 

Paris c½ng Thu cȈng ĽԜ lӴi l¸ng M©y m֥t c§i g³ kh· 

giӶi th²ch.   

 

C§i th¨nh ph֝ Paris Ӹy nhiԒp h֟n m³nh lӺn ĽӺu ĽԊt 

ch©n xu֝ng.  Paris ĽԌp kh¹ng ch֕ v³ nhֻng kiԒn tr¼c 

danh tiԒng, nhֻng Ľ֗a ĽiԜm vŁn h·a l©u Ľ֩i, m¨ 

Paris c¸n ĽԌp v³ nhֻng con l֥, nhֻng tӺng hӺm.  ņӴi 

l֥ Champs Elysee ñĽӴiò ֫ c§i lԚ ĽҼ֩ng m°nh mông 

Ľֳ chֵa m֥t biԜn ngҼ֩i, trong khi nҺi kh§c th³ 

ĽҼ֩ng l·t Ľ§ tӶng tr¸n tr¸n nhԈn b·ng Ľi l֥p c֥p gԀp 

ghԚnh nhҼ thֳ Ľ¹ th֩i trung c֡.  L֝i kh§c l¸ng 

ĽҼ֩ng hԌp m§t rҼ֯i dҼ֧i nhֻng t¨n c©y cao v¨ rӶi 

r§c nhֻng b¨n c¨ ph° nho nh֛.  ņֵng b§m tr°n 

ñtramò Ľi v¸ng v¸ng th¨nh ph֝ tҼ֫ng m³nh vԚ lӴi 

Ch֯ CȈ, H¨m Nghié   v֧i nhֻng t¸a nh¨ kiԜu d§ng 

m¨u sԂc quen thu֥c, xe c֥ r֝i v¸ng ֫ nhֻng ng« 

s§u, cӶ ĽԒn nhֻng con b֟ c©u bay xu֝ng d¨nh mӼu 

b§nh m³ cȈng g֯i n֣i th©n quen.  BҼ֧c xu֝ng Paris 

tҼ֫ng Ľֵng giֻa S¨i G¸n nŁm cȈ.   

 

M֥t tuӺn rong chҺi ֫ Paris c· lԐ l¨ chu֣i ng¨y ĽԌp 

nhӸt v¨ l¨ ĽiԚu Ľ§ng nh֧ nhӸt trong t³nh bӴn v֧i 
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Thu.  L¼c th³ Ľi taxi ra th§p Eiffel mua v® l°n Ľֳ 3 

tӺng cֳa th§p ĽԜ xem cho r» thֳ Ľ¹.  Xu֝ng r֟i Thu 

dӾn M©y Ľi qua hai d«y ph֝, leo 5 tӺng thang lên 

m֥t qu«ng trҼ֩ng r֥ng.  ņֵng nҺi Ľ· m֧i c· thԜ 

chֱp h³nh ng֙n th§p ĽҼ֯c to¨n b֥.  Hai Ľֵa Ľi b֥ ra 

m֥t c§i b½ng binh xe c֥ rӺn rӺn, M©y cҼ֩i h֧n h֫ 

v֧i mӸy anh T©y l§i xe vui t²nh.  Rong chҺi ph֝ 

phҼ֩ng, v¨o vҼ֩n xem tҼ֯ng xem c©y, quanh ra 

ng» ñr֓pò ĽҼ֩ng Ľ§ tӶng ĽԀu xe m֣i lԚ 2 h¨ng song 

song, l¸ng ĽҼ֩ng hԌp t®.  M©y thӸy sao xe b°n T©y 

c§i bumper m֛ng l®t !!!  L° la u֝ng c¨ ph° v֕a h¯ 

nҺi c§c danh h֙a, c§c nh¨ ngh֓ sǫ n֡i tiԒng xҼa Ľ« 

tַng c· l¼c ng֟i Ľ֟ng v֧i ly c¨ ph° Ľ« ngu֥i v¨ kh·i 

thu֝c tan lo«ng.  ņֵng dҼ֧i c֥t Ľ¯n xanh Ľ֛ t©n kȢ 

hҺn b°n M׃ thӸy vui vui tӴm qu°n c§i khinh kh֕nh 

cֳa T©y gh®t M׃ gh®t lu¹n du kh§ch n·i tiԒng Anh 

(!)  T֝i hai Ľֵa vԚ Łn ti֓m T¨u c· ghi danh h§t 

karaoke, Thu cȈng h§t cho M©y m֥t b¨i th֗nh h¨nh 

l¼c Ľ·.  Ng¨y mai Ľi t¨u tr°n s¹ng Sein r֟i xu֝ng 

ph֝ Vi֓t mua qu¨ lҼu ni֓m.  H¹m kԒ Ľi metro ĽԜ t֧i 

Montmartre.  ņi metro cȈng l¨ Ľi v¨o th¨nh ph֝ 

dҼ֧i l¸ng ĽӸt, v֧i Ľֳ thֵ ti֓m h¨ng h·a nhҼ tr°n 

ñdҼҺng thԒ,ò v¨ kh¹ng ch֕ m֥t m¨ c· hai tӺng metro 

dҼ֧i l¸ng ĽӸt.  V¨o Sacre Coeur, M©y th²ch nhӸt l¼c 

dӴo quanh khu b§n qu¨ lҼu ni֓m, b§n tranh, ngԂm 

nhֻng h֙a sǫ vԐ truyԚn thӺn cho du kh§ch.   

 

Thu t֕ m֕ giӶi th²ch m֙i thֵ cho M©y, Ľ©y _ b§c n¨y 

xin tiԚn tr°n metro rӸt Ľ¼ng Ľi֓u, ngӶ mȈ n·i Ľ¹i l֩i, 

Ľ¨n m֥t b¨i, v¨ ng֛ l֩i c§m Һn qu² v֗ chung quanh.  
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V֧i tay vǫ cӺm tr°n qu§n v֕a h¯ l¼c hai Ľֵa Łn 

sandwich v֧i gan ng֣ng m¨ M©y ch֕ thӸy nhҼ gan 

g¨ (!) th³ c§i c§ch Thu ch֟ng tiԚn quarters l°n nҺi 

g·c b¨n cho ngh֓ sǫ Ӹy l¨ m֥t c§ch tr©n tr֙ng.  D½ 

ch֕ c· m֥t tuӺn, Thu dӾn M©y Ľi gӺn hԒt nhֻng ch֣ 

m¨ sau n¨y c· d֗p xem tr°n s§ch b§o internet M©y 

m֧i biԒt l¨ nhֻng Ľ֗a ĽiԜm du kh§ch n°n gh®.  C¸n 

v¨i h¹m l¨ hԒt, Thu g֙i thԄng Ph¼ t¨u lai n·i bԀp bԌ 

tiԒng Vi֓t t֧i ch֫ M©y v¨ Thu qua t֕nh kԒ b°n, m֥t 

Ľ֗a ĽiԜm du l֗ch cֳa nҺi Ľ· ĽԜ thŁm ¹ng MԀp v¨ 

qu§n Łn cֳa ¹ng.  Ďng MԀp l¨ m֥t bӴn T©y cֳa Thu, 

Ľ« ĽԜ cho Thu v¨ M©y chiԒm ngֱ cŁn apartment cֳa 

¹ng ֫ Paris, cŁn h֥ tr°n tӺng lӺu nŁm trong khi phӶi 

ĽԀu xe ֫ tӺng hӺm thֵ 7.   

 

ņҼ֩ng Ľi ĽԌp, 3 tiԒng l§i xe nhҼng thԀt Ľ« Ľ֩i, ĽԌp 

nhҼ mҺ.  Ngang nhiԚu c§nh Ľ֟ng, nhֻng b· rҺm 

Ľ§nh tr¸n nhҼ nhֻng th½ng dӺu nԄm lŁn l·c tr°n 

khoӶng tr֝ng dҼ֧i tr֩i m©y g֯i lӴi nhֻng b¨i h§t 

tiԒng Ph§p l֩i Vi֓t thu֫ b® nghe Thanh Lan B²ch 

Tr©m h§t.  ņԊc bi֓t ֫ m֥t trӴm xŁng, M©y bԂt gԊp 

m֥t b¨n cӺu x֡m giֻa nhֻng b¨n cӺu ng֟i hi֓n ĽӴi 

nҺi ph¸ng v֓ sinh rӸt sӴch sԐ v¨ to r֥ng.  L¼c Ľ· 

M©y nghǫ d½ sao cȈng kh¹ng phӶi l¨ d©n Vi֓t m³nh 

lӴc hԀu !!!!  Qu§n Łn nho nh֛ xinh xinh, v¨ ¹ng MԀp 

rӸt tԒ nh֗ b°n bӴn.  Ďng dӾn cӶ b֙n xu֝ng hӺm rҼ֯u, 

lֽa lӸy m֥t chai m¨ ¹ng bӶo l¨ tuy chҼa xuӸt sԂc 

nhҼng u֝ng ĽҼ֯c.  LӺn ĽӺu ti°n M©y biԒt rҼ֯u ch§t, 

v¨ u֝ng h֧p rҼ֯u Ľ· r֟i vԚ lӴi M׃ cho ĽԒn nay cȈng 

chҼa t³m ĽҼ֯c thֵ rҼ֯u n¨o Ľ¼ng m½i v֗ nhҼ thԒ.  
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M֥t h֧p v¨o mi֓ng, kh¹ng ng֙t kh¹ng chua kh¹ng 

n֟ng, ch֕ thҺm lַng ng©y ngӸt, v¨ khi nu֝t xong 

m֧i thӸy mi֓ng cֳa m³nh c¸n tr§ng m֥t l֧p m֛ng v֗ 

chan ch§t d֑ ch֗u, vӾn c¸n thoang thoӶng hҼҺng 

rҼ֯u.  M©y sung sҼ֧ng v֧i cӶnh lӴ ĽҼ֩ng xa tӴm 

qu°n c§i dԄn vԊt trong cu֥c t³nh v֧i C§c.  M©y h§t 

lu¹n mi֓ng trong su֝t qu«ng ĽҼ֩ng d¨i l¼c tr֫ vԚ. 

 

ņ°m cu֝i, hai Ľֵa v¨o m֥t nh¨ h¨ng T¨u kh§c.  Anh 

b֟i l¨ m֥t ngҼ֩i Vi֓t c¸n trԎ v¨ Ľi֓u ngh֓.  Anh m֫ 

m֥t chai rҼ֯u v¨ n·i Ľ· l¨ phӺn cֳa anh Ľ«i kh§ch.  

Hai Ľֵa hӶ h° Łn nhԀu t֕ t°, khi Ľֵng l°n ra vԚ th³ 

M©y Ľ« say hԒt biԒt.  M©y ch֕ k֗p nhӶy l°n giҼ֩ng l¨ 

ngֳ nhҼ chԒt.  Nֹa Ľ°m, trong c§i n·ng hӺm hԀp 

cֳa cҺ thԜ, m֥t b¨n tay lu֟n dҼ֧i §o xoa lҼng cho 

M©y.  M©y giԀt bԂn m³nh t֕nh hԆn, nhҼng nԄm im v¨ 

v֩ xoay ngֹa ngҼ֩i ra nԄm Ľ¯ l°n b¨n tay Ӹy r֟i lӴi 

rҺi v¨o giӸc ngֳ.  S§ng dԀy Thu kԜ lԜ, h¹m qua thͫy 

chΠ ngν mΜt nhΣc lŁn lίn em t²nh xoa l̯ng cho chΠ 

m¨ c¸n n΄m Ľ¯ l°n tay ng̯γi ta.  M©y v֩ nhҼ kh¹ng 

biԒt, nhҼng thӺm nh֧ x·t xa nhֻng Ľ°m riԒt r·ng 

m֟ h¹i b°n C§c, c§i Ӹm n֟ng y°u thҼҺng kh¹ng bao 

gi֩ t³m lӴi ĽҼ֯c.  H¨nh trang vԚ lӴi M׃ cֳa M©y 

mang th°m ch¼t l¸ng nghi ngӴi.  Nhֻng g³ chҼa n·i 

ĽҼ֯c c· lԐ sԐ kh¹ng bao gi֩ ĽҼ֯c n·i. 

 

Thu lu¹n nhӾn nӴi Ľ֯i ch֩, nhҼng Thu v¨ M©y ĽԚu 

biԒt _ M©y sԐ kh¹ng bao gi֩ n·i r» chuy֓n g³ Ľ« xӶy 

ra giֻa M©y v¨ C§c.  M©y phӶi n·i sao v֧i Thu, khi 

M©y Ľ« biԒt rԄng C§c sԐ kh¹ng bao gi֩ lӸy M©y v³ 
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Ba kh¹ng bԄng l¸ng _ v¨ d½ dֵt t³nh M©y vӾn Ľi v֧i 

C§c.  M©y n·i g³ v֧i Thu, khi m֣i Ľ°m tan s֫ C§c 

ĽԚu hԌn M©y ra qu§n r֟i hai Ľֵa Łn m֥t m·n g³ Ľ· 

v¨ vӾn kh¹ng n·i ĽҼ֯c g³ v֧i nhau, c· giӶi quyԒt 

ĽҼ֯c g³ Ľ©u m֥t s֝ phԀn.  Kh¹ng biԒt bao nhi°u lӺn 

M©y nhֳ l¸ng tַ ch֝i, r֟i nh֧ C§c thiԒt tha M©y lӴi 

Ľi v֧i C§c, ch֕ ĽԜ nghe tiԒng n·i, ch֕ ĽԜ nh³n lӴi c§i 

v·c cao gӺy, v¨ ĽԜ biԒt m³nh tuy֓t v֙ng.  C· h¹m 

nh֧ C§c Ľi°n cu֟ng, M©y l§i xe qua nh¨ ch֕ mong 

nh³n thӸy b·ng d§ng C§c, hoԊc l¼c kh¹ng chԊn ĽҼ֯c 

n֣i nh֧, M©y x¹ng ĽԒn gԊp C§c, v¨ thԀt lӴ, l¼c Ľ֝i 

di֓n v֧i C§c th³ M©y lӴi ch֕ thӸy m֥t x¼c cӶm lӴnh 

nhӴt nh֩ nh֩, M©y cֵ Łn chԂc Ľ©y l¨ lӺn cu֝i ĽԜ r֟i 

mai lӴi vԚ Ľ¼ng ch֣ cֳa l¸ng, m֥t n֣i ch§n chҼ֩ng.  

NhiԚu l¼c M©y nghǫ m³nh c֝ nu¹i vԒt thҼҺng l¸ng 

Ľang phai v³ m֥t mai khi n· l¨nh lԊn c· lԐ ch֕ c¸n 

m֥t cu֥c Ľ֩i vԂng lӴnh m°nh m¹ng.  Nghǫ ĽԒn Ľ·, 

M©y thҼҺng hӴi m֝i t³nh cֳa m³nh, thҼҺng x·t cho 

m³nh.  ņ°m lӴnh cֵ Һ h֩ chӺm chԀm phֳ l°n vai 

nhҼ nhֻng gi֙t nҼ֧c ngoԄn ngh¯o lŁn xu֝ng nҺi 

mԊt k²nh xe, tַng Ľ°m, hԄng Ľ°m, nhҼ Ľ°m nay. 

 

TiԒng Ľ֟ng h֟ t²ch t²ch °m trong Ľ°m vԂng, trang 

s§ch m֫ ra vӾn ֫ y°n tr°n c§nh tay nghi°ng.  M©y 

nh³n chֻ m¨ kh¹ng Ľ֙c ĽҼ֯c g³.  LӼn thӼn chӺm 

chԀm, dҼ֧i §nh Ľ¯n v¨ng, M©y nh֧ nhֻng lӺn c«i 

nhau vԊt v«nh.  LӺn Ľ· khi M©y kԜ chuy֓n viԒt 

trong h֟i kĨ: nh¨ gi§o Nguy֑n HiԒn L° lӸy 2 v֯, 

nhӸt l¨ c§i c§ch ¹ng kԜ lӴi, C§c Ľ« lӴnh l½ng cҼ֩i 

khӼy, h֛i sao M©y tin nhֻng chuy֓n tr֩i Һi nҺi 
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trang s§ch.  L¼c Ľ· bԀt ra c§i kh§c bi֓t giֻa C§c _ 

m֥t ngҼ֩i nŁng Ľ֥ng ĽӺy sֵc s֝ng, s§ng tӴo, v¨ 

thֽc tԒ _ v¨ M©y, ngҺ ng§c vӼn vҺ thֱ Ľ֥ng.  NhҼng 

kh§c bi֓t kh¹ng dַng ֫ Ľ·.  C§c tַng ch֗u kh¹ng 

n֡i phӶi th֫ than, chҼa thӸy ai lu¹n nhԂc vԚ M§ nhҼ 

M©y.  C§c kh¹ng hiԜu tӴi sao kh¹ng l¨ Ba, ngҼ֩i 

Ӷnh hҼ֫ng mӴnh ĽԒn c§c con v³ l¨ ngҼ֩i dӾn ĽҼa 

d³u dԂt tַ h֙c vӸn ĽԒn ĽҼ֩ng Ľ֩i, nhҼ Ba cֳa C§c, 

m¨ lӴi l¨ M§ ngֽ tr֗ trong m֙i nghǫ suy sinh hoӴt 

cֳa m³nh nhҼ M§ v֧i M©y.  Dǫ nhi°n M©y cȈng h֛i 

ĽiԚu ngҼ֯c lӴi r֟i thӺm trong Ľ°m vԂng tֽ h֛i sao 

m³nh c§ch bi֓t nhau ĽԒn vԀy.  M¨ M©y vӾn y°u C§c 

thiԒt tha cӶ khi c§i cҼ xֹ kh¹n ngoan cֳa C§c l¨m 

M©y thҼҺng t֡n. 

 

L¨m sao ĽҼ֯c, Ba C§c kh¹ng Ҽng M©y n°n M©y ch֕ 

Ľֵng trong b·ng t֝i.  Nhֻng d֗p h֙p mԊt l֑ lӴc, 

nhֻng bu֡i ĽӸu banh cֳa C§c, Nhi lu¹n Ľֵng b°n 

C§c nhҼ m֥t Ľ¹i thiԒt th©n v¨ M©y ch֕ l¨ m֥t kh§n 

giӶ trong Ľ§m Ľ¹ng.  C§c n·i ho¨n cӶnh ĽԊt m³nh 

v¨o ch֣ Ľ·.  ֶ, nhҼng ho¨n cӶnh Ľ©u bԂt bu֥c C§c 

phӶi nhԀn v¨ Ľ§p nhֻng ©n cӺn chŁm s·c cֳa Nhi?  

Ho¨n cӶnh Ľ©u bԂt C§c phӶi dӸu Nhi vԚ quan h֓ v֧i 

M©y?  M©y bu֟n rӺu nhԀn ra, cȈng nhҼ Thu, C§c 

cho mình cái quyԚn ĽҼ֯c thֱ nhԀn ©n t³nh cֳa ngҼ֩i 

kh§c khi vӾn c· b°n m³nh m֥t m֝i t³nh ri°ng, cho 

rԄng m֝i t³nh Ľ· Ľֵng tr°n nhֻng eo s¯o nh©n thԒ.   

   

Cu֝n s§ch tr°n tay r֧t xu֝ng mԊt ĽӸt, Ľ֟ng h֟ bԀt 

l°n b§o thֵc v֧i chҼҺng tr³nh tin tֵc tַ radio.  M©y 
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v֧i tay tԂt chu¹ng.  LӴi m֥t dӸu Ӹn cֳa C§c: nghe 

radio talk show Ľ¨i 640 AM.  Tha h֟ tranh bi֓n, ĽӼy 

suy nghǫ niԚm tin cֳa m³nh t֧i ch֣ tԀn c½ng, thҼ֩ng 

l¨ c©u h֛i m³nh sԐ l¨m g³ nԒu Ľ· l¨ m³nh v֧i nhֻng 

ĽiԚu ki֓n nhu cӺu ho¨n cӶnh ĽԊt ra. DӸu vԒt cֳa C§c 

trong Ľ֩i M©y, l¨ kh§c bi֓t hay l¨ y°u §i, ĽԚu qu§ 

nhiԚu qu§ chi ly _ quay b°n n¨o cȈng chӴm phӶi.  

L¨m sao M©y qu°n ĽҼ֯c C§c?  ņ°m nay cȈng nhҼ 

Ľ°m qua.  V¨ Ľ°m mai r֟i sԐ t֧i.  DӾu Ľ°m ngԂn lӴi 

dӾu ng¨y chԀm ĽԒn dӾu mԊt tr֩i kh¹ng m֙c, M©y 

biԒt sԐ kh¹ng t³m ĽҼ֯c c©u trӶ l֩i nҺi b·ng Ľ°m.  

Ng¨y sԐ vӾn d¨i, Ľ֩i vӾn m֛ng.  M©y nhԂm mԂt.  

M©y Ҽ֧c m³nh ngֳ ĽҼ֯c m֥t giӸc l©u l©u, c¨ng l©u 

c¨ng t֝t.   

 

Tr֩i ֹng dӺn l°n, Ch²n Ľ« dԀy sֹa soӴn Ľi h֙c nhҼ 

m֙i ng¨y.  M©y nԄm im tr°n giҼ֩ng kh¹ng c¸n hҺi 

sֵc, kh¹ng biԒt m³nh mu֝n g³ nֻa v֧i cu֥c Ľ֩i n¨y.   

 

BӼy gi֩ s§ng, Thu g֙i.   

_ChΠ, Ľi ra ngo¨i? 

_Th¹i, m³nh muΧn ngν. 

_Vͻy l¼c n¨o dͻy gΣi em. 

_π, bye. 

 

M©y lԂng nghe tiԒng s֥t soӴt cֳa cҺ thԜ tr°n tӸm 

n֓m nh¨u nhǫ v¨ hֽc hҺi ngҼ֩i.  CŁn ph¸ng n¨y vӾn 

vԀy m¨ M©y tҼ֫ng nhҼ m³nh Ľang nԄm ֫ m֥t nҺi 

n¨o xa lӴ. 
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M֥t h³nh Ӷnh b® thҺ ch֯t hi֓n vԚ.  M©y v¨ thԄng T֕ 

MԀp chҺi tr¸ tung hֵng v֧i m֥t tr§i banh bԄng rҺm 

vo lӴi.  Tr§i banh nhԌ v¨ c֭ hҺn tr§i cam, hai Ľֵa 

7,8 tu֡i cֵ ngֹa mԊt l°n tr֩i ch֩ n· r֧t xu֝ng ĽԜ 

Ľ§nh bԀt n· l°n kh¹ng.  C· vԀy th¹i, m¨ niԚm vui 

m¨ tiԒng cҼ֩i nhҼ truyԚn nhi֑m nhҼ nҼ֧c tr¨n, Ľ« 

lan ra r֟i kh¹ng c§ch g³ thu chֵa lӴi.  M֟ h¹i Ҽ֧t 

ĽӾm lҼng, tr§n; mԊt 2 Ľֵa Ľ֛ bַng.  ņ« mӸy gi֩ t֝i?  

M©y phӶi chӴy v¨o nh¨ xem chַng Ba Ľ« g֙i Ľi ngֳ 

hay chҼa.  Khi M©y tr֫ ra, thԄng T֕ MԀp vӾn ch֩, 

nhҼng kh¹ng gian sao nhҼ ngu֥i lӴnh, Ľֵt c· 10 

ph¼t m¨ tr¸ chҺi tr֫ n°n gҼ֯ng gӴo, tiԒng cҼ֩i ch֯t 

nhҼ giӶ d֝i.  NŁm ba ph¼t sau tr¸ chҺi chӸm dֵt.  

CӶm gi§c nh¨n nhӴt ng֭ ng¨ng Ӹy nhҼ c§i kim g¼t 

v¨o tr² nh֧ b® thҺ cֳa M©y.   

 

CӶ nhֻng niԚm vui n֣i bu֟n vֱn vԊt cȈng c¸n c· 

ri°ng nhֻng lĨ lԐ kh¹ng hiԜu ĽҼ֯c hu֝ng chi t³nh 

y°u.  D½ ai c· n·i sao chŁng nֻa, d½ M©y c· thi֓t 

th¸i bao nhi°u Ľi nֻa, th³ M©y vӾn y°u C§c.  M©y 

kh¹ng biԒt m³nh c¸n c· thԜ y°u ai hҺn C§c, v¨ c¸n 

c· thԜ t³m thӸy n֣i thӸm h¸a v֧i ai kh§c nhҼ nhֻng 

khi c½ng C§c cӸt tiԒng cҼ֩i vang _  l¼c Ľ¨n Ľ¼m d·c 

l§c, khi dӺm th©n dҼ֧i mҼa Ľ°m, khi co ro nhֻng 

s§ng lӴnh nҺi biԜn vԂng, khi vŁng mӴng tranh bi֓n 

cho t֧i c½ng m֥t chֳ ĽԚ, khi thuӺn phֱc ĽԜ cho C§c 

dӾn m³nh Ľi nhֻng bҼ֧c d֙ dӾm v¨o cu֥c Ľ֩i xa lӴ, 

thֹ m֥t m·n Łn dֽ m֥t cu֥c chҺi, ĽԒn m֥t khung 

cӶnh m֧i, v¨ nhӸt l¨, l¼c im lԊng b°n nhau ngҼ֧c 

mԊt nh³n m©y.   
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Im lԊng b°n nhau, Ľ· l¨ khoӶng th֩i gian C§c h֙c 

vԐ.  Nhֻng nh§t c֙ th¹ sҺ, m¨u sԂc v¨ n֥i dung cֵ 

nhҼ l¨ Ľ§nh nhau tr°n khu¹n vӶi.  Nhֻng l¼c C§c 

thӸt v֙ng v³ kh¹ng t¹ ĽҼ֯c sԂc tr֩i, hay v³ b֝ cֱc 

vֱng vԚ kh¹ng vԐ ra ĽҼ֯c c§i bao la, C§c thҼ֩ng 

nԂm tay M©y §nh mԂt tho§ng ch¼t bu֟n rӺu cԊp m¨y 

cau lӴi _ r֟i kho§t tay, C§c lӴi c½ng M©y xԒp d֙n c֙ 

sҺn ĽԜ ra ĽӺu ghԚnh Ľ·n ho¨ng h¹n.  DӺn d¨, m¨u 

sԂc r֟i cȈng b֗ n®t c֙ chԒ ngֽ _ v¨ M©y thӸy nhҼ 

m³nh dӺn b֗ nh֝t v¨o tַng bֵc vԐ Ӹy _ h·a ra kh¹ng 

ch֕ C§c ĽԂm say m¨ ch²nh M©y cȈng chԒt ch³m 

trong biԜn sԂc.  VԚ sau, nhֻng khi C§c ĽԂm v¨o 

nhֻng bֵc vԐ th³ M©y lӴi b¨y tr¸ lŁm lŁm m§y Ӷnh 

nhҼ mu֝n ghi lӴi t©m h֟n cֳa C§c l¼c h¸a ra nhֻng 

sԂc m¨u kho§t ra nhֻng nh§t c֙.  Quanh quӼn b°n 

C§c, d½ kh¹ng l¨m g³ M©y vӾn cӶm thӸy °m Ӹm, t֧i 

n֣i M©y nghǫ m³nh Ľ« th¨nh tӸm khŁn C§c d½ng ĽԜ 

lau nhֻng c§i c֙, th¨nh l֙ nҼ֧c C§c d½ng ĽԜ h¸a 

mӺu.  M©y kh¹ng bŁn khoŁn g³ khi biԒt m³nh sԐ 

chԆng c¸n y°u ĽҼ֯c ai, v¨ khi bҼ֧c ch©n Ľi M©y sԐ 

phӶi ch֗u mӸt m֥t phӺn cֳa ch²nh m³nh.   

 

NhҼng C§c rӸt thҼҺng cֳa M©y, C§c c· thԜ ki°u 

h«nh cho rԄng m֝i t³nh cֳa ch¼ng ta Ľֵng tr°n m֙i 

tӺm thҼ֩ng cֳa x« h֥i _ tֽa nhҼ Thu y°u anh Thi֓n; 

nhҼng cȈng nhҼ Thu _ khֵng nhԀn ©n t³nh cֳa 

PhҼҺng, cֳa Nhi trong sֽ m½ m֩ cֳa h֙ c· kh§c 

n¨o t³nh d֝i v֧i t³nh.  M֥t m֝i t³nh ngoӴi l֓ th³ c· 

thԜ ĽҼ֯c cֵu r֣i v³ uӼn kh¼c, nhҼng hai ba m֝i t³nh 
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th³ tӸt cӶ nhֻng m֝i t³nh Ӹy tr֫ n°n t¨o lao.  DӾu 

C§c t¨i nŁng bӶn l«nh, dӾu C§c nghǫ m³nh kh§c thԒ 

gian v¨ xֵng Ľֵng b°n tr°n ĽԜ Ľ·n trao c½ng l¼c 

nhiԚu m֝i ©n t³nh, nhҼng Ľ· cȈng ch֕ l¨ kh¹n kh®o 

chֵ chԆng phӶi t³nh.  Gi· tr֩i ch֕ cӺn nhֻng tiԒng 

l¸ng d½ thӶng th֝t, mҼa tr֩i ch֕ Ľ֯i h¸a nhֻng gi֙t 

t³nh trong Ӹm, sԂc tr֩i ch֕ thԂm v֧i m¨u m§u cֳa 

tim.  Kh¹n kh®o l¨m vԌo Ľi nhֻng nh§t c֙ l֓ch Ľi 

nhֻng n®t vԐ nh¸e nhoԌt nhֻng mӶng mӺu sԂc Ľ« 

tӴo n°n h֟n cֳa c§c bֵc tranh.   

 

M©y ng֟i dԀy Ľi rӶo quanh ph¸ng, lӺn lҼ֯t g֭ xu֝ng 

tӸt cӶ nhֻng bֵc tranh cֳa C§c xԒp g֙n ghԐ v¨o m֥t 

g·c.  Xu֝ng ga ra M©y lֱc t³m tӸt cӶ m֙i h֥p Ľֽng 

khung tranh kh֓ n֓ mang v¨o ph¸ng.  M©y ngԂm 

ngh²a tַng mӶng mӺu sԂc, tַng n®t c֙.  M֥t gi֙t 

nҼ֧c mԂt lŁn xu֝ng m§, nhҼng M©y k֗p ĽҼa tay 

qu֓t giֻ kh¹ng cho nҼ֧c mԂt rҺi xu֝ng tranh.  

Kh¹ng thԜ l¨m hoen ֝ h֟n m³nh.  Tַng bֵc vԐ v¨o 

nԄm lӴi trong h֥p.  M©y xԒp g֙n ghԐ to¨n b֥ tranh 

th¨nh m֥t ch֟ng.  B֥ ch©n dung M©y chֱp cho C§c 

Ľ« ho¨n tӸt v¨ bֵc Ӷnh cu֝i c½ng m֧i in ĽԜ thֹ m¨u 

sԂc M©y cȈng g·i v¨o m֥t h֥p ĽԜ l°n tr°n.  LӸy tӸm 

ra giҼ֩ng M©y g·i gh®m ch֟ng h֥p nhҼ m֥t g·i 

qu¨ vu¹ng vԂn.  V֧i tay lӸy hai s֯i thַng kԒt tua c֥t 

b֥ m¨n cֹa, M©y c֥t g·i qu¨ kh֡ng l֟ lӴi r֟i ĽӼy 

v¨o m֥t b°n ĽӺu giҼ֩ng.   

 

Ng¨y mai _ kh¹ng phӶi, h¹m nay, l§t nֻa Ľ©y khi 

thֵc dԀy, M©y sԐ xin s֫ chuyԜn Ľi nҺi kh§c ĽԜ 
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kh¹ng phӶi tֽ d֝i m³nh nhֻng khi C§c g֙i Ľi֓n 

thoӴi ñh֛i thŁmò Nhi, nhֻng khi cӺm phӶi m֥t m·n 

Ľ֟ ai Ľ· gֹi tԊng C§c ĽԜ trong xe.  V¨ M©y cȈng sԐ 

kh¹ng tr֫ lӴi thԒ gi֧i cֳa Thu ĽԜ thԂc mԂc rԄng 

PhҼҺng c· biԒt.  M©y sԐ ngֳ m֥t giӸc thֽc ngon.  

Khi thֵc giӸc dӾu kh¹ng t³m ĽҼ֯c b·ng m³nh nҺi 

gҼҺng cȈ, M©y biԒt ngo¨i kia nԂng vӾn ch֩ soi hӴt 

bֱi trong v¨ m©y sԐ vӾn Ľ֯i d½ ch֕ c¸n m֥t Ľ¹i mԂt 

lԎ. 

 

chiΔc g̯̭ng cȈ in m¹i c̯γi kh§c 

vͧch mͭu son mίt n®t hΩng nhan ƴ 

*  

 

 

*TrӺn M֥ng T¼ _ Tu֡i M֧i 
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ņ°m qua tr֩i Ľ֡ mҼa.  Trong giӸc ngֳ M©y nghe 

nhֻng gi֙t nҼ֧c rҺi r֩i rӴc b°n h¹ng nh¨, tΎp, tΎp,é  

Bu֡i s§ng dԀy tr֩i Ľ« kh¹ r§o, s©n trҼ֧c nhҼ s§ng 

l°n.  M©y bҼ֧c ra b°n ngo¨i, hít cái mùi trong và 

m֧i cֳa kh¹ng kh² sau cҺn mҼa.  MҼa nh֛ th¹i, 

M©y nghǫ, v³ tiԒng nҼ֧c rҺi chԀm v¨ r» tַng gi֙t, 

nhҼ phӶi sau m֥t l¼c t²ch Ľ֙ng dҼ֧i m§i th³ m֧i 

tr¸n Ľֳ gi֙t m¨ rҺi.  M©y v¨o nh¨ pha c¨ ph° u֝ng.  

Ng֟i trҼ֧c m§y, M©y Ľ֗nh viԒt Ľ¹i d¸ng m¨ ĽӺu ·c 

tr֝ng kh¹ng, M©y Ľ¨nh Ľ·ng m§y lӴi r֟i sֹa soӴn 

qua ¹ng.  MӸy h¹m trҼ֧c ¹ng Ľ« Ľ·n m֥t ngҼ֩i con 

tr֫ lӴi M׃ sau nŁm nŁm s֝ng ֫ Vi֓t Nam.  H¹m Ľ· 

M©y kh¹ng qua, nghǫ gia Ľ³nh l©u kh¹ng gԊp nhau 

c· nhiԚu ĽiԚu ĽԜ n·i.  R֟i Ľ©m lӺn chӺn, M©y kh¹ng 

biԒt th°m m֥t nh©n vԀt v¨o c§i gia Ľ³nh Ӹy th³ c· 

Ӷnh hҼ֫ng g³ ĽԒn M©y, ĽԒn nhֻng bu֡i chiԚu Ľ¨n 

Ľ¼m nҺi cŁn g§c hԌp, ĽԒn c§i kh¹ng gian nh֛ t² m¨ 

M©y c· mԊt cӶ nŁm tr֩i nay.  NhҼng c· nhֻng ĽiԚu 

kh¹ng thԜ kh§c v¨ kh¹ng thԜ kh¹ng kh§c.  BiԒt M©y 

có khác?  BiԒt cŁn g§c hԌp Ӹy c· kh§c? 
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M©y bӸm chu¹ng, Ďng ra m֫ cֹa.  Ch֕ c· ¹ng b¨ ֫ 

nhà, tλi n· lͧi dͽt nhau Ľi rΩi, Ďng n·i vԀy.  Ng֟i 

m֥t l§t, c· tiԒng ch³a kh·a l§ch c§ch.  Cֹa m֫, Thu 

bҼ֧c v¨o trҼ֧c, hi Mây.  M֥t b·ng ngҼ֩i to l֧n 

Ľֵng sau.  GԀt ĽӺu, chào chΠ, §nh mԂt d¸ dӾm, 

kh¹ng nh³n thԆng m¨ nhҼ hҺi liԒc ngang thԀt nhanh.  

M©y bҼ֧c t֧i bԂt tay hԂn. 

 

ThŁm h֛i qua qu²t.  Ng֟i m֥t ch¼t, ChiԒn h֛i thԆng. 

_ChΠ chͽc cȈng h̭n 50. 

 

Tr֩i ĽӸt.  ӿm ַ 

_In short, I am older than you. 

_T¹i biΔt, I can tell. 

 

DҼ֩ng nhҼ M©y b֗ shocked.  ChiԒn n·i tiԒng M׃ 

cֳa ngҼ֩i Ľ« ֫ Ľ©y tַ 30 nŁm.  ChiԒn c· cung c§ch 

cֳa ngҼ֩i Ľ« h֥i nhԀp v֧i Ľ֩i s֝ng ֫ M׃.  NhҼng 

ChiԒn vӾn mang trong m³nh c§i vŁn h·a cȈ?  ņҼ֯c 

kh¹ng?  Ďng, ĽӴi di֓n cֳa vŁn h·a cȈ, nhҼng chҼa 

bao gi֩ thӸy ¹ng h֛i v¨ n·i nhֻng c©u thiԒu tԒ nh֗ 

nhҼ vԀy.  Gentlemen they were, m֥t thԒ h֓ c· h֙c, 

biԒt thҼ֫ng thֵc biԒt cҼ xֹ.  H֙ vӾn giֻ truyԚn 

th֝ng, vӾn mang nhֻng th·i xӸu cֳa m֥t vŁn h·a 

coi thҼ֩ng phֱ nֻ, nhҼng h֙ kh¹ng ֵng xֹ kiԜu cֳa 

ChiԒn.  M©y loay hoay kh¹ng t³m ĽҼ֯c m֥t h³nh 

Ӷnh m֥t c§ch g֙i cho cung c§ch cֳa ChiԒn. 
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ChiԒn g֙i M©y bԄng Ch֗, khԆng Ľ֗nh m֥t ng¹i thֵ, 

m֥t lԄn ranh.  ChiԒn n·i ChΠ cο ngΩi ch̭i Ľi, ch®n 

ĽȈa dΎp sau.  Th³ Thu vӾn thҼ֩ng n·i vԀy, th³ B¨ 

vӾn thҼ֩ng n·i vԀy?  NhҼng, dҼ֩ng nhҼ ChiԒn l¨ 

chֳ nh¨, chֳ t֙a, v¨ chֳ g³ g³ Ľ·, v¨ M©y, M©y phӶi 

giֻ phԀn kh§ch cֳa m³nh.  B°n cӴnh, Ďng v¨ B¨ 

thinh lԊng khi ChiԒn n·i.  NhҼ sֽ thinh lԊng cֳa th§i 

thҼ֯ng ho¨ng nh³n vua m֧i ĽiԚu khiԜn giang san.  

ChiԒn bӶo ch֕ c· Nguy°n ThӶo h§t hay, rԄng tay ca 

sǫ n֙ ngҼ֩i Qui NhҺn n°n h§t tiԒng BԂc b֗ ng֙ng 

chֵ kh¹ng phӶi Ľ֧t gi֙ng nhҼ M©y nghǫ.  Thu phֱ 

h֙a, ng̯γi Trung sao h§t tiΔng Bͽc r» Ľ̯ιc.  Bây 

gi֩, c©u chuy֓n xoay quanh T².  ChiԒn n·i 

 

_N· l¨ trΐ con, n·i c§i g³ cȈng dΚ th̯̭ng, nh̯ng 

m³nh phͩi dͻy nhυng c©u thͻt lͧ cho n· n·i nghe 

mαi th²ch. 

 

Ďng cҼ֩i to§c ho§c, B¨ cҼ֩i khanh kh§ch.  CӶ nh¨ 

sung sҼ֧ng nghe chuy֓n thԄng ch§u n֥i mΊt rͽn 

nh̯ s¨nh.  B¨ l¨ m֥t b¨ m§ ch֟ng d֑ thҼҺng.  B¨ tin 

rԄng con d©u mang lӴi Ľ֩i s֝ng t֝t ĽԌp cho con trai 

m³nh.  B¨ cӶm k²ch con d©u mang ĽԒn cho b¨ nhֻng 

Ľֵa ch§u kh§u kh֕nh.  ņ֩i s֝ng cֳa b¨ nhҼ gi¨u 

th°m, nhҼ ĽԌp th°m khi nhֻng Ľֵa ch§u ch¨o Ľ֩i, 

khi nhֻng Ľֵa con trai cֳa b¨ ĽҼ֯c ngu֟n hӴnh 

ph¼c.  Khi c· ai c· vԎ nhҼ, ch֕ m֧i c· vԎ th¹i, §m 

ch֕ m֥t ĽiԚu g³ cֳa thֽc tӴi phȈ ph¨ng l¨m lu m֩ 

Ľֵc Ľ֥ con d©u m³nh, b¨ x½ l°n nhҼ g¨ mԌ mӸt con.  

B¨ mԂng t® t§t.  B©y gi֩ gԊp lӴi con sau 5 nŁm xa 
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c§ch, b¨ sung sҼ֧ng lԂm.  C§i sung sҼ֧ng hԄn tr°n 

kh·e mԂt tr°n m¹i cҼ֩i.  B¨ lӼn thӼn d֙n b¨n Łn, 

dӾu kh¹ng c· g³ ĽԜ d֙n, xԒp lӴi mӸy c§i ghԒ Ľ« ĽӼy 

s§t v¨o b¨n, lau mԊt bԒp l¸ Ľ« sӴch.  R֟i b¨ lӴi loay 

hoay bӺy ra nhֻng l¨ b§nh kԌo, hoa, tr§i.  R֟i b¨ lӴi 

h֛i sao con chҼa Łn.  R֟i b¨ lӴi loay hoay cӸt d֙n 

nhֻng thֵ vַa bӺy ra.  ThӸy M©y x֛ tay v¨o §o Ӹm, 

b¨ chԀy t֧i x֝c h֥. Cֵ nhҼ vԀy, v֧i m֥t nֱ cҼ֩i v¨ 

§nh mԂt mҺ m¨ng. 

 

C©u chuy֓n lӴi dӾn ĽԒn c§i Ľ֝i thoӴi kh¹ng mӸy °m 

ĽԚm giֻa M©y v¨ ChiԒn.  ChiԒn t֛ ra sԂc sӶo trong 

m֙i chuy֓n, tַ Ĩ kiԒn ĽԒn s֫ th²ch.  M֣i c©u ChiԒn 

n·i mang m֥t khԆng Ľ֗nh, m֥t nhԀn Ľ֗nh, m֥t xu 

hҼ֧ng x« h֥i.  H³nh nhҼ ֫ Vi֓t Nam ngҼ֩i ta lu¹n 

tֽ khԆng Ľ֗nh, lu¹n t֛ ra m³nh Ľang dӾn ĽӺu, tַ 

trong Ľ֝i thoӴi ĽԒn hiԜu biԒt ĽԒn nhֻng g³ m³nh 

ch֙n lֽa.  C· vԎ nhҼ ngҼ֩i ta phӶi t֛ r» m³nh ra (m¨ 

c§i t¹i phӶi sԂc nh֙n).  M©y tֽ h֛i, ChiԒn ֫ Ľ· c· 5 

nŁm, c· Ӷnh hҼ֫ng g³ kh¹ng, v³ ChiԒn ֫ Ľ©y Ľ« tַ 

30 nŁm?  NhҼng trֽc gi§c thҼ֩ng theo M©y rӸt dai 

dԆng.   

 

ChiԒn kԜ m֥t ĽiԚu g³ Ľ·, v¨ M©y phӶi h֛i lӴi, phӺn 

v³ ChiԒn n·i nhanh, phӺn v³ nhֻng chֻ lӴ.  KԒt luԀn 

l¨ M©y kh¹ng r¨nh tiԒng Vi֓t!  Dǫ nhi°n l¨ M©y c«i 

lӴi.  Ch֯t dҼng M©y thӸy ng֥p th֫.  M©y bҼ֧c ra 

trҼ֧c h¨nh lang.  NgҼ֧c nh³n tr֩i, M©y nh֧ bu֡i 

gԊp g֭ ĽӺu nŁm.  H¹m Ľ· c· v֯ ch֟ng b¨ ThuԀn, v֯ 

ch֟ng ¹ng DҼҺng, 2 ¹ng bӴn, Ďng, B¨, Thu, v¨ 
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M©y.  Gian ph¸ng r֥n tiԒng cҼ֩i n·i, nhҼng mang 

m֥t kh¹ng kh² °m ĽԚm.  M©y ch֯t nhԀn ra c§i ĽӺy 

ngԀp cֳa gian ph¸ng b©y gi֩.  Ch֕ c· Ďng, B¨, M©y, 

Thu, v¨ ChiԒn, nghǫa l¨ m֥t nֹa s֝ ngҼ֩i.  DҼ֩ng 

nhҼ ChiԒn chiԒm tr֙n kh¹ng gian v֧i l֩i n·i cֳa 

m³nh.  L¨ c§i nҼ֧c Vi֓t Nam, nҺi ChiԒn vַa r֩i, 

hay l¨ chuy֓n gia Ľ³nh sau 5 nŁm vԂng b·ng?  M©y 

cӶm nhҼ kh¹ng phӶi vԀy.  Tr֫ v¨o b°n trong, M©y 

lӴi phӶi l¼ng t¼ng trҼ֧c m֥t nhԀn Ľ֗nh g³ Ľ·, n·i cho 

Ľ¼ng, m֥t khԆng Ľ֗nh g³ Ľ· m¨ ChiԒn Ľang d¨nh 

cho M©y.  C· tiԒng g֙i thӺm, M©y, M©y, vΖ Ľi M©y.  

M©y vӾn ngҺ ng§c v¨ c§i bҼ֧ng b֕nh c֝ hֻu nhҼ 

Ľang bu֥c M©y phӶi bԂc m֥t nh֗p cӺu, tӴo m֥t quan 

h֓.  M©y, M©y, vΖ Ľi. 

 

H³nh nhҼ nghe ĽҼ֯c tiԒng g֙i thӺm, M©y Ľֵng l°n 

tַ gi« ra vԚ, kh¹ng c¨ k° nhҼ m֙i bֻa.  

ņԒn nh¨, M©y cӸt xe r֟i ra Ľi b֥.  M©y bҼ֧c thong 

thӶ tr°n ĽҼ֩ng d¨nh cho b֥ h¨nh.  ņӺu M©y hҺi c¼i 

v¨ bҼ֧c ch©n nhҼ v֥i v«.  M֣i m֥t l¼c M©y lӴi 

ngҼ֧c nh³n quang cӶnh chung quanh, nh³n nԒp nh¨, 

nh³n c©y cӶnh, nh³n sԂc tr֩i nh³n c¨nh l§ dӴt theo 

chiԚu gi·, r֟i lӴi c¼i ĽӺu rӶo bҼ֧c, m֥t c֝ tԀt tַ nh֛.  

Gi· th֡i, t·c v¨ §o v¨ v§y M©y dӴt qua m֥t b°n, nhҼ 

vӾy tay g֙i ai Ľ·.   

 

Khi M©y bҼ֧c v¸ng tr§nh ĽӴp l°n m֥t nԒp c֛, M©y 

ch֯t nhԀn ra c§i ĽiԚu m³nh mang mang ngӾm nghǫ 

m¨ kh¹ng g֙i ĽҼ֯c t°n.  M©y nh֧ t֧i nh©n vԀt 

ThӴch ņӴt Lang, m֥t kiԒm kh§ch Ľ« Ľi hԒt tu֡i 
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thanh ni°n, tr֝n chӴy m֥t t³nh y°u m«nh li֓t ĽԜ h֙c 

cho xong m֥t thԒ kiԒm t֝i thҼ֯ng: kiԒm Ĩ.  C©u 

chuy֓n hԒt sֵc th¼ v֗ khi ThӴch ņӴt Lang phӶi n® 

tr§nh §nh mԂt cֳa v֗ sҼ gi¨ l¨m vҼ֩n, m¨ thֽc ra ch֕ 

l¨ do nҺi tham v֙ng v¨ n֥i lֽc kh¹ng kԚm chԒ cֳa 

ch²nh m³nh d֥i lӴi.  NhҼng ChiԒn, c§i Ĩ cao ngӴo 

tu¹n tr¨n th³ phӶi, chֵ M©y, M©y ch֕ l¨ m֥t ngҼ֩i 

Ľ¨n b¨ ngҺ ng§c.  M©y Ľ©u phӶi v֗ sҼ gi¨ n֥i lֽc 

th©m s©u.  Loay hoay, M©y vӾn kh¹ng x® r֩i ĽҼ֯c 

t°n ThӴch ņӴt Lang ra kh֛i h³nh Ӷnh cֳa ChiԒn.  T֓ 

hҺn nֻa, khi M©y nghǫ ĽԒn ChiԒn nhҼ m֥t thanh m« 

tӸu. 

 

Thanh m« tӸu Ľ· c¸n huҺ th°m nh§t nֻa khi M©y 

gԊp lӴi ChiԒn lӺn thֵ 2.   

 

 

***  

 

ChiԒn Ľ« t³m ĽҼ֯c vi֓c l¨m.  ChiԒn cȈng Ľ« dӾn Thu 

Ľi xin h֙c v֧i thӺy cȈ.  ChiԒn cȈng Ľ֗nh rԄng sԐ t³m 

ch֣ ֫, r֟i Thu sԐ d֙n ra ֫ c½ng ChiԒn ĽԜ ChiԒn c· 

thԜ k¯m cԊp vi֓c h֙c cho Thu.  Rֱp rֱp.  Kh¹ng 

ngӺn ngַ, kh¹ng c· ph¼t nghǫ ng֯i, kh¹ng c· ch֣ 

cho sֽ do dֽ.  Kh¹ng c· Ĩ kiԒn cֳa Thu!  NҺi b¨n 

Łn, ChiԒn cԄn nhԄn mԌ, mΎ cο ngΩi y°n ĽΘ Thu n· 

l¨m Ľ̯ιc rΩi.  L֩i cԄn nhԄn y h֓t nhҼ cֳa Thu, nhҼ 

ChiԒn chҼa bao gi֩ r֩i kh֛i nh¨.  V·c ngҼ֩i to l֧n 

cֳa ChiԒn chiԒm m֥t phӺn tҼ c§i b¨n tr¸n, trong cŁn 

ph¸ng Łn 9 thҼ֧c vu¹ng.  TiԒng ChiԒn kh¹ng oang 
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oang nhҼng mang m֥t sֽ khԆng Ľ֗nh lӸp ĽӺy kh¹ng 

gian.  Ćnh mԂt ChiԒn kh¹ng nh³n thԆng ai, ch֕ nhҼ 

thanh m« tӸu quҺ nhԌ m֥t v¸ng phӴt lӸn c֛ c©y 

chung quanh cho m֥t ch֣ Ľֵng.  Tֽ dҼng M©y thӸy 

m³nh thַa th«i, thӸy m³nh kh¹ng c· ch֣ ֫ Ľ©y, nҺi 

M©y vӾn c· mԊt hԄng ng¨y.  M©y kh¹ng biԒt m³nh 

c¸n qua b°n ¹ng ĽҼ֯c bao l©u, nhҼng ngay b©y gi֩ 

Ľ©y M©y phӶi c§o tַ.  ChiԒn h֛i, νa chΠ kh¹ng ε lͧi 

Łn c̭m ¨.  M©y Ľ©u t֧i ĽԜ Łn cҺm?  Ch֕ m֧i lӺn thֵ 

2, m¨ M©y thӸy m³nh phӶi Ľֵng l°n Ľi vԚ, kh§c v֧i 

th¹ng l֓ l¨ ĽԒn v¨o gi֩ cҺm th³ c½ng Łn, d½ ch֕ Łn 

m֥t miԒng.  ChiԒn cҼ֩i cҼ֩i, bί khͽc khͯu ¨.  M¨ 

c· cͭn giͩi th²ch chυ n¨y kh¹ng Ľ·.  VӾn §nh mԂt 

liԒc ngang nhҼ d¸ x®t nhҼ ph§n Ľ֗nh.  M©y giӶ lӶ, 

c§i Ľ· l¨ tiΔng ViΜt chο c· g³ kh· hiΘu.  Kh¹ng, tiΔng 

H§n ViΜt Ľ·.  ֶ ַ.  Bye chΠ M©y, Thu ch¨o v֧i.  

M©y x®m x֕u.  Sau m֥t nŁm xҼng g֙i v֧i M©y bԄng 

t°n, h¹m nay Thu g֙i M©y tiԒng ch֗ nhҼ anh cֳa 

n·!!!   Xu֝ng thang.  M©y thӸy l¼ng t¼ng l½ng b½ng 

kh¹ng biԒt v³ sao.  M©y thӸy ngҼ֯ng ngԀp bҺ vҺ v¨ 

m֓t mu֝n chԒt ĽҼ֯c.  May, kh¹ng c· Vi֓t ֫ Ľ©y, 

chֵ kh¹ng c¸n th°m mԂc c֫.  M¨, Vi֓t chֵ ai m¨ 

phӶi mԂc c֫.  M©y h²t v¨o l¸ng m֥t hҺi d¨i, h·a ra 

nӾy gi֩ M©y n²n th֫.  BҼ֧c ch©n tr°n ĽҼ֩ng M©y 

th֫ ph¨o nhԌ nh»m, nhҼ m֧i tho§t m֥t cu֥c chiԒn.   

 

ņ°m xu֝ng.  Ng¨y d½ d¨i mӸy cȈng phӶi lui, niԚm 

vui cֳa ¹ng b¨ chԂc cȈng phӶi tԂt.  Ch֕ c· n֣i bu֟n 

th³ cֵ quyԒn luyԒn dԄng dai.  M©y nԄm Ľ֙c s§ch, r֟i 

lӴi dַng lӴi suy nghǫ vӼn vҺ.  ChiԒn ra sao nh֕?  
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Mây ráng mà ch֕  nh֧ n®t mԊt ChiԒn l¼c c¼i xu֝ng.  

L¹ng m¨y lҼ֭i m§c hҺi cau lӴi, cԄm vu¹ng bӴnh v¨ 

xҼҺng xҼҺng chֵ kh¹ng ĽӺy ĽԊn nhҼ nhֻng khi 

ngӼng l°n.  Nhֻng l¼c Ӹy tr¹ng ChiԒn gi֝ng ¹ng lӴ 

l½ng.  Hay M©y ch֕ nh֧ n®t mԊt Ӹy v³ bֵc h³nh tr°n 

k֓?  C· c§i g³ n֝i hai cha con v֧i nhau, nhҼng hai 

ngҼ֩i thԀt kh§c bi֓t.  M©y tӺn ngӺn.  Tr֩i lӴi bԂt ĽӺu 

mҼa, tiԒng mҼa nhԌ nh¨ng t² t§ch.   

 

M©y nԄm nghe tiԒng nҼ֧c nh֛ gi֙t b°n thԚm, nghǫ 

ĽԒn nhֻng d¸ng nҼ֧c chӼy ©m thӺm d֙c theo lԚ 

ĽҼ֩ng nhҼ m֥t c§i r«nh hԌp, ĽԒn m¨n mҼa giŁng 

giŁng nhҼ nhֻng s֯i tҺ Ľan ch®o v¨o nhau hi֓n r»  

l°n dҼ֧i nhֻng c֥t Ľ¯n.  C§i v¨ng v֙t l¨m cho m¨n 

tҺ mҼa ·ng §nh.  V¨, n· khӶm h֟n m³nh xu֝ng c§i 

ch֣ m¨ m³nh thӸy ra n·.  N· giam h֟n m³nh v¨o c§i 

th֩i khԂc Ľ·, nhҼ m֥t t½ nh©n mu¹n kiԒp.  M©y  nh֧ 

mҼa cֳa m֥t thu֫ thanh xu©n.  M©y nh֧ C§c m֥t 

nŁm n¨o.   

 

H֟i Ľ·, m֣i Ľ°m v¨o s֫ l¨ m֣i cֽc h³nh.  ֪ nh¨ ngֳ 

ng¨y kh¹ng quen, v¨o s֫ Ľ°m d¨i m֓t nh֙c.  M֣i 

l¼c C§c m֣i Ľem cho M©y h֥p kԌo, bŁng nhӴc.  CӶ 

khi Ľֵt tay M©y cȈng x¸e ng·n tay ra ch֩ bandaid.  

Vì không c«i c֙ ĽҼ֯c v֧i hԂn.  NhҼng M©y bԀn 

kh·c m֥t m֝i t³nh, C§c chӶ l¨ ai trong kiԒp s֝ng.  

Bu֡i s§ng ra vԚ, quyԒn luyԒn h֛i M©y u֝ng c¨ ph°.  

Rֳ M©y Ľi ch֯ tr֩i s§ng thֵ BӼy.  C· h¹m 2 Ľֵa dԂt 

nhau ra gԚnh Ľ§ nh³n s·ng bӴc v֣  cao, ¹m c§i lӴnh 

cԂt da th֗t v¨o lòng. 
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ņοng lͧi Ľ©y vαi C§c mίt ch¼t nυa Ľi 

Lͧnh lͽm, vΖ th¹i.  T¹i buΩn ngν rΩi 

Ok, vΖ. 

 

VԚ, vԚ cŁn ph¸ng lӴnh lԐo.  TӸm chŁn nhҼ Ӽm Ҽ֧t 

nhֻng gi֙t sҼҺng d½ nԂng b°n ngo¨i Ľ« l°n cao.  

Nhֻng giӸc ngֳ xanh xao nԊng chǫu. 

 

VΖ sαm kh¹ng?  C§c chε ra chέ n¨y lͧ lͽm 

Thôi 

Nh̯ng trγi Ľang m̯a, Ľi dͭm m̯a nha 

Ok 

 

MҼa Ľ« mau h֥t, th§ng 12 lӴnh nhҼ c¨ng lӴnh th°m.  

һ֧t 2 ֝ng quӺn.   

 

C§c chΞ c· 1 c§i d½, 1 c§i §o l²nh. 

Th³ C§c mΊc Ľi, t¹i kh¹ng cͭn 

̮αt th³ sao 

ChΠu 

Hm.  Sao ngang vͻy 

é 

Chέ n¨y c· cίt s̯εi, ngΩi Ľ©y Ľi. 

Ok 

T¹i c· giΧng chΠ Cͯm cνa C§c? 

Kh¹ng.  M©y l¨ M©y.  M©y chΞ h̭n C§c 1 tuΫi, 

t̯εng nhiΖu sao. 

T¹i muΧn vΖ 

é 
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Kh¹ng muΧn 

Nh̯ng t¹i muΧn vΖ 

Th³ vΖ 

 

M©y lӴi vԚ, lӴi nԄm xu֝ng chiԒc giҼ֩ng tr֝ng lӴnh 

ҼҺn Ҽ֧t, lӴi trԄn tr֙c.  M§, M§ c· biԒt con ֫ nҺi Ľ©y 

trҺ trֱi c· m֥t m³nh v¨ con gh®t ai thҼҺng hӴi con, 

con gh®t ai nghǫ rԄng con thiԒu ngh֗ lֽc.  Tr֩i mҼa, 

tr֩i ֫ Ľ©u cȈng nhҼ nhau, nhҼng tr֩i S¨i g¸n sao 

vӾn kh§c.  H½ng cֳa S¨i g¸n cȈng kh§c H½ng nҺi 

Ľ©y.  H½ng c· c¸n cӺn M©y?  M©y thiԒu c§i g³? 

 

Mùa Xuân ĽԒn.  Nhֻng c¨nh c©y trong Mile-Square 

Park c· vԎ m֩i g֙i. 

 

C§c chε M©y v¹ Ľ©y ch̭i nha.  Leo c©y cȈng vui  

MΞa mai hͩ.   

Th³ you hay Ľ¸i leo. 

KΜ M©y. 

Th¹i ra biΘn nha 

π 

 

LӴi ng֟i khuӸt v¨o h֝c tr°n gԚnh nh³n s·ng.   

 

Lͧnh 

X²ch lͧi Ľ©y 

HΔt chέ rΩi 

Co chân lͧi rΩi 

Ok 
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NŁm ph¼t, quay lӴi, M©y thԀt ra Ľang ng֟i dֽa lҼng 

v¨o l¸ng C§c, C§c tֽa nhҼ Ľang ¹m M©y trong l¸ng.  

MԊc k֓.  NԂng v¨ng §nh trong Ľ§y mԂt bu֟n t°nh.  

MԊc k֓.  H½ng, M©y Ľ« th¹i kh¹ng c¸n nghǫ t֧i.  

Anh C¹ng, anh c¸n v֯ con gia Ľ³nh.  Sao M©y t֥i 

nghi֓p nh֙c nhԄn vԀy.  Sao M©y phӶi lԎ loi.  ņӸt 

tr֩i bao la sao M©y ch֕ c· m֥t m³nh nҺi Ľ©y. 

 

NgΩi hΔt buΫi rΩi, phͩi vΖ chο 

δ Ľ©y th°m vαi C§c mίt ch¼t kh¹ng Ľ̯ιc sao 

ņ·i 

Ok, Łn pizza nha.  ŀn thσ Ľi, ngon lͽm 

 

HԒt Ľ·i.  M©y lӴi vԚ, cŁn ph¸ng h³nh nhҼ khác.  

H³nh nhҼ c· m֥t sҺi tҺ nh֓n vַa chŁng ngang b¨n 

viԒt.  L§t nֻa H½ng vԚ, sԐ lӴi m֥t ng¨y th֩ Һ nԊng 

nh֙c qua Ľi.  R֟i M©y sԐ lӴi v¨o s֫ l¼c Ľ°m vԚ.  R֟i 

lӴi ngΩi lͧi th°m vαi C§c mίt ch¼t nυa Ľi l¼c tan s֫. 

 

MӸy ng¨y TԒt, Ľֳ thֵ ngҼ֩i Ľֳ thֵ chuy֓n.  Ph֝ 

phҼ֩ng Ľ¹ng tӸp nԀp, m¨ tr֩i Һi lԎ loi.  C· ai biԒt 

kh¹ng n֣i lԎ loi cֳa M©y.  Tr֫ lӴi s֫ l¨m, dҼ֩ng 

nhҼ M©y mַng dҼ֩ng nhҼ C§c mַng.  M©y th¨ tr֝n 

Ľ°m th©u cho qu°n n֣i lԎ loi.  C¸n C§c, C§c mַng 

n֣i g³? 

 

Ra biΘn xem mΊt trγi kh¹ng? 

Lͧnh? 

Kh¹ng Ľ©u, m½a h¯ biΘn chΞ m§t th¹i 

Ok 
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NԂng rֽc r֭ huy ho¨ng trong Ľ§y mԂt.  MԊt tr֩i 

xu֝ng nhҼ l¸ng m³nh xu֝ng thӸp, m³nh sԂp b֗ nhӸn 

ch³m trong biԜn bao la.  C§c nԂm chԊt vai M©y la bӶi 

hӶi coi chַng t®.  MԊc k֓, M©y mu֝n vҼҺn m³nh ra 

trҼ֧c coi m³nh c· h¸a tan v¨o nԂng v¨o gi·.   

 

Th¹i th¹i, vΖ, vΖ 

μa, kh¹ng bͩo ε lͧi th°m mίt ch¼t nυa sao 

é 

 

MԂt C§c bu֟n hoang dӴi.  NhҼng M©y kh¹ng cӺn 

biԒt.  M©y Ľ« th¹i xҼng t¹i v֧i C§c.  B©y gi֩ M©y 

ch֕ xҼng t°n.  B©y gi֩ cӺn g³ M©y cȈng n·i v֧i C§c.  

B©y gi֩ chuy֓n g³ M©y cȈng m§ch v֧i C§c.  C§c 

nhӾn nӴi v¨ ch֗u Ľֽng nhҼ m֥t ngҼ֩i cԀn v֓ trung 

th¨nh.  M©y kh¹ng d§m nghǫ xa hҺn nֻa.  NhҼng 

M©y kh¹ng l½i ĽҼ֯c nֻa.  Tr֩i lӴi v¨o thu.  M©y lӴi 

co ro c½ng C§c ra biԜn vԂng, ra ĽӺu gԚnh ngԂm 

s·ng.  M©y lӴi co ro c½ng C§c dӺm mҼa.  C· bao gi֩ 

M©y hԒt c¹ ĽҺn.  C· bao gi֩ M©y th¹i thӸy lԎ loi.   

 

C§c, C§c, l¨m g³ vͻy 

C§c th̯̭ng M©y, C§c chͩ biΔt v³ sao.  C§c chΞ thua 

M©y 1 tuΫi, sao cο coi th̯γng C§c 

M©yé 

  

C§c k®o s§t M©y v¨o l¸ng, nhԌ nh¨ng h¹n l°n m¹i 

M©y.  ChԀm rӶi tַ tַ, C§c h¹n M©y.  M©y bַng 

t֕nh.  BӸy l©u nay M©y kh¹ng c¸n nh֧ ĽԒn H½ng, 
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kh¹ng c¸n nghǫ ĽԒn anh C¹ng.  BӸy l©u nay M©y 

chӶ c¸n thԂc mԂc cu֥c Ľ֩i M©y.  M©y Ľ« t֧i ĽҼ֩ng 

c½ng, Ľ©u c· g³ lӴ?   

 

C§c ĽҼa M©y vԚ.  C§c ng֟i xu֝ng b°n giҼ֩ng, §nh 

mԂt bu֟n t°nh.  R֟i nhԌ nh¨ng C§c m֫ v¸ng tay 

M©y vu֝t ve tӸm th©n gӺy h®o cֳa M©y.   

 

M©y Ľ« nԄm v֧i C§c.  M֥t ch¼t xa lӴ m֥t ch¼t ng֭ 

ng¨ng, r֟i tӸt cӶ qua Ľi trong h֩ hֻng.  M©y vӾn 

chҼa t֕nh giӸc lԎ loi.  M©y nԄm tr°n giҼ֩ng than Ľ·i, 

Ľ¸i C§c mua Ľ֟ Łn.  C§c lԀp cԀp mԊc quӺn §o.   

 

Quên cài nút kìa !!! 

Trγi ̭i, c̯ng l¨m C§c qu°n hΔt mΣi ĽiΖu 

CҼ֩i 

C§c k®o tӸm ra ĽԂp l°n c֡ M©y, quyԒn luyԒn ra cֹa.  

M©y thӺm nghǫ, ch֕ 15 ph¼t c· l©u la g³ Ľ©u sao phӶi 

lַng chַng? 

 

é 

 

Khi xa C§c, M©y m֧i nh֧ ĽԒn c§i mԊn n֟ng.  M©y 

nh֧ nhֻng khi C§c h¹n tr°n th©n thԜ m³nh.  M©y 

nh֧ nhֻng khi C§c h¹n M©y chԀm r«i tҼ֫ng nhҼ c§i 

h¹n k®o d¨i kh¹ng bao gi֩ dֵt v¨ M©y sԐ chԒt v³ hԒt 

th֫.  M©y nh֧ nhֻng khi C§c nhԌ nh¨ng n·i, cҼng 

Ľַng s֯, cֵ k°u l°n tiԒng k°u cֳa ri°ng m³nh.  L©u, 

l©u lԂm vԚ sau, khi M©y Ľ« gi¨, Ľ« m֛i, Ľ« s֝ng 

nhiԚu th§ng nŁm v֧i chuy֓n y°u ĽҼҺng, M©y m֧i 
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nh֧ ra m֧i hiԜu hԒt c§i thiԒt tha lҼ֧t tr°n da th֗t.  

Kh¹ng phӶi l¨ nhֻng x¼c chӴm cֳa hai th©n x§c, m¨ 

l¨ c§i thiԒt tha chuyԚn qua l¨n m¹i qua hҺi th֫ qua 

nhֻng c§i x֝c v¨o tԀn nhau m¨ m³nh biԒt m³nh ĽҼ֯c 

y°u.  V¨, khi k°u l°n tiԒng k°u chӸt ngӸt th³ ©m 

thanh ĽҼa c§i bu֝t x·t rung Ľ֥ng b°n trong vҼ֯t 

tho§t l°n tӸt cӶ th֗t da ho¨n thi֓n m֥t cӶm x¼c, v¨ 

m³nh biԒt c§i ĽԌp c§i ĽiԚu kȢ di֓u cֳa chֻ s֝ng, 

m³nh biԒt m³nh y°u, khi cӸt ĽҼ֯c tiԒng k°u. 

 

HiԜu ra th³ M©y kh¹ng c¸n t³m ĽҼ֯c niԚm y°u Ӹy 

nֻa. 

 

 

***  

 

ChiԚu, M©y qua b°n ¹ng, lӴi nhҼ cȈ_c¹ NŁm, M©y, 

v¨ Ďng, B¨ Łn cҺm v֧i nhau.  M©y liԒc mԂt v¨o 

trong, ph¸ng ¹ng b¨ m֫ cֹa v¨ §nh TV ch֧p l·e.  

Ďng n·i tֱi n· Ľi vԚ Ľ·i n°n lӺn lҼ֯t Łn hԒt r֟i.  

Mây nghǫ thӺm, chԂc ChiԒn thӸy ĽҼ֯c n֣i ngӴi ngӺn 

cֳa M©y n°n kh¹ng ra.  ChԂc ChiԒn biԒt n°n trӶ 

kh¹ng gian cho ñh֥i bӴn ngҼ֩i r§ch vi֓c.ò  B°n 

trong, ChiԒn nԄm xem TV.  ChiԒn kh¹ng ֫ trong 

ph¸ng Thu, d½ Thu Ľi vԂng.  C· vԎ nhҼ ChiԒn biԒt 

t¹n tr֙ng c§i ri°ng tҼ cֳa Thu v¨ gӺn gȈi mԌ cha.  

Thֽc kh· hiԜu, c· phӶi ChiԒn c¨ kh֗a v֧i M©y?  

M©y mu֝n h֛i ChiԒn, b֥ M©y c· vԎ g³ kh· Ҽa sao 

m¨ m֧i gԊp ChiԒn Ľ« c¨ kh֗a v֧i M©y nhҼ vԀy.  

NhҼng r֟i M©y vӾn lԊng im.  M©y nghǫ chԂc hԂn 
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cȈng chӶ xem g³ tr°n TV, chԂc hԂn Ľang loay hoay 

nh֧ v֯ con.  M©y ĽԜ cho c©y m« tӸu Ӹy nԄm im 

trong thԒ gi֧i ri°ng cֳa hԂn. 

 

B°n ngo¨i, giֻa l¼c c¹ NŁm v¨ B¨ d֙n ch®n ĽȈa, 

M©y n·i nh֛ c½ng Ďng 

_Kh¹ng c· g³ ĽΫi kh§c m¨ sao d̯ng kh¹ng M©y 

thͫy cuίc sΧng cνa m³nh nh̯ bΠ x§o trίn.   

 

Ďng gԀt ĽӺu, 

_T¹i cȈng cͩm thͫy vͻy. 

_Tͧi sao, l¨ ĽiΖu g³? 

_Ch̯a gΣi Ľ̯ιc t°n, chΞ cͩm thͫy vͻy th¹i.   

 

M©y v¨ Ďng lӴi y°n lԊng, c½ng xem m֥t b¨i viԒt tr°n 

net.  M©y vԚ.  BҼ֧c ch©n tr°n l֝i hԌp, M©y th¯m n·i 

chuy֓n c½ng Vi֓t, nhֻng chuy֓n kh¹ng ĽӺu Ľu¹i 

nhҼ h֟i hai Ľֵa c¸n ֫ cӴnh nh¨ nhau.   

M©y Ҽ֧c sao c· Vi֓t ֫ Ľ©y, ngay s§t b°n nh¨ nhҼ 

nhֻng nŁm c¸n b®.   

 

H֟i Ľ·, cֵ t֝i ĽԒn th³ M©y l°n lӺu, ra sau g§c n·i 

chuy֓n v֧i Vi֓t.  C§i nh¨ h֟i xҼa cȈng lӴ, nֹa phӺn 

g§c b°n trong l¨ g֣, m¨ nֻa phӺn sau lӴi l¨ s©n xi 

mŁng ĽԜ phҺi quӺn §o.  G§c nh¨ M©y c§ch g§c nh¨ 

Vi֓t bԄng tӸm lҼ֧i mԂt c§o, 2 Ľֵa tha h֟ r½ r³.  

Nhֻng Ľ°m trŁng s§ng M©y c¸n thӸy ĽҼ֯c mԂt Vi֓t 

trong v¨ n©u nhӴt nhҼ mԂt con b¼p b°. 

 



132 | GӿP GHԓNH 

 

N·i c§i g³ Ľ©u c· nh֧ nֻa.  NhҼng n· chҼa bao gi֩ 

kԜ ra n· b֗ Ľ¸n, b֗ ñb֝.ò  Nh¨ s§t v§ch th³ sao dӸu 

nhau ĽҼ֯c chֵ, r֟i M©y cȈng h֛i, r֟i mԂt n· cȈng 

t֝i sӺm.  Nhֻng nŁm tu֡i 13, M©y chӶ hiԜu n· nghǫ 

g³, m¨ c· lԐ Vi֓t cȈng kh¹ng biԒt M©y nghǫ g³.  C· 

m֥t nŁm n¨o Ľ·, Vi֓t xa c§ch v֧i M©y, kh¹ng n·i 

v֧i M©y m֥t l֩i nhҼ thԜ kh¹ng quen.  M©y bu֟n 

lԂm, m¨ tֽ §i n°n kh¹ng h֛i g³, ch֕ l¨m thinh theo.  

R֟i m֥t hai nŁm sau, Vi֓t l¨m quen lӴi, nhԂn qua 

em M©y rԄng mu֝n n·i chuy֓n.  Vi֓t rֳ M©y Ľi cԂm 

trӴi c½ng lȈ bӴn cֳa Vi֓t.  M©y n·i c½ng Vi֓t,  

_Ng̯γi ta nghǫ tao vαi m¨y l¨ bΩ th³ sao 

_Không c· Ľ©u.   

 

Vi֓t c¨ng thuyԒt phֱc th³ M©y c¨ng n·i kh¹ng.  MҺ 

h֟ M©y nghǫ Vi֓t kh¹ng mu֝n mԂc c֫ c½ng bӴn v³ 

m³nh chҼa c· b֟.  NhҼng M©y sԐ qu֩ quӴng ra sao 

trҼ֧c c§i Ľ§m Ľ¹ng xa lӴ Ľ·?  PhӶi chŁng mԊc cӶm 

v¨ thiԒu tֽ tin Ľ« m֙c l°n tַ l¼c M©y c¸n tu֡i thҺé  

Ng¨y gia Ľ³nh M©y d֙n Ľi nҺi kh§c mԂt Vi֓t bu֟n 

t°nh.  M¨ kh֩ qu§, chӶ Ľֵa n¨o biԒt h֛i nhau Ľ֗a 

ch֕, hԌn nhau nhԂn tin g³ cӶ.  M©y xa Vi֓t tַ Ľ·. 

 

TrҼ֧c khi M©y k֗p biԒt y°u, Vi֓t Ľ« c· Ľֵa con ĽӺu 

l¸ng.  GԊp nhau tr°n ĽҼ֩ng TrҼҺng minh GiӶng, 

M©y ng֭ ng¨ng qu°n cӶ thԂc mԂc Vi֓t Ľi Ľ©u lang 

thang v¨o gi֩ n¨y, gi֩ tan h֙c.  Hai Ľֵa Ľi song 

song tr°n lԚ.  M©y kh¹ng biԒt phӶi g֙i Vi֓t l¨ g³, 

mày tao nhҼ xҼa, hay g֙i t°n c¼ng cҺm Lù, nhҼng, 

M©y g֙i Vi֓t, tr֝ng kh¹ng. 
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Vi֓t khoe c· Ľֵa con trai ĽӺu l¸ng, ĽԊt tên Nam, êm 

nh̯ c§i gΧi Ľͭu n΄m.  Vi֓t mҺ m¨ng say sҼa v֧i 

t³nh duy°n m֧i trong khi M©y l¼ng t¼ng v֧i c§i tin 

tr°n tr֩i rҺi xu֝ng, v֧i thԄng bӴn Ľ« th¨nh Ľ¨n ¹ng, 

v¨ v֧i c§i t¹i kh¹ng c¸n thҺ.  M©y dӾn Vi֓t vԚ nh¨, 

pha c¨ ph° cho Vi֓t u֝ng, v¨ cho ĽԒn khi Vi֓t ra vԚ 

vӾn kh¹ng quyԒt ĽҼ֯c c§ch xҼng h¹. 

 

B©y gi֩ Vi֓t ֫ Ľ©u?  C§i t³nh bӴn nhҼ ru֥t th֗t nhҼ 

tԀn cӶm th¹ng Ľ· Ľֵt ĽoӴn n°n M©y cֵ thӸy nhҼ tֵc 

tҼ֫i.   

 

M©y nԄm y°n b°n §nh Ľ¯n v¨ng, tӸm chŁn ĽԂp l°n 

ngֽc v¨ cu֝n truy֓n Ľang Ľ֙c d֫ ¼p b°n tr°n.  MԂt 

Mây nh³n s©u l°n trӺn nh¨.  Nhֻng khi c· ĽiԚu g³ 

mu֝n n·i M©y cֵ nhҼ c©y Ľu֝c ch֩ lֹa thԂp, m¨ 

khi n·i lӴi n·i chӶ ĽӺu Ľu¹i g³.  NhҼ b©y gi֩, M©y 

nghǫ m³nh sԂp b֝c ch§y, tֽa nhҼ nŁm 13 tu֡i M©y 

n·i v֧i Vi֓t,  

_tao thích cha Si-ca-que 

_Nh̯ng th΄ng chͩ gi¨ thͫy mΩ 

_π. M¨ m¨y th²ch ai?  

_Tao th²ch chΠ m¨y.   

 

Vi֓t v¨ M©y Ľ« n·i v֧i nhau nhҼ vԀy.  Vi֓t v¨ M©y 

Ľ« c½ng rҺi nhҼ hai hӴt mҼa.  MҼa khuya ĽԚu ĽԚu 

°m ĽԚm rҺi, M©y bu֟n ngֳ r֟i.  M©y Ҽ֧c thӸy Vi֓t 

trong mҺ.  M©y c· thԜ gԊp Vi֓t kh¹ng? M©y th֫ 

ĽԚu.   
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***  

 

S§ng dԀy M©y tԂm rֹa r֟i qua rҼ֧c ¹ng.  ņi c¨ ph° 

nha?  ֶ.   

 

M׃ thԀt lӴ.  H֙ kh¹ng ch֕ th²ch hoa.  H֙ c¸n th²ch 

l§, th²ch g֝c c©y s½ s³, th²ch Ľ§m chim v֣ c§nh l¨ l¨ 

tr°n h֟ nhҼ mu¹n vӴn v³ sao c§nh trԂng rҺi phֳ mԊt 

nҼ֧c cӴn.  M©y ng֟i nhӸm nh§p ly c¨ ph° y°n lԊng 

nghe ¹ng n·i.  TrҼ֧c mԂt, c©y c֡ thֱ to trֱi l§ v֧i 

cҺ man l¨ c¨nh Ľֵng khoe th©n trong nԂng.  DҼ֧i 

g֝c c©y, hoa poppy n֫ rֽc r֭ kh֛e mӴnh v¨ng cam 

h֟ng trԂngé  B֟ c©u tַng loӴt Ľ֡i ch֣ tַ s©n c֛ qua 

m§i kԚ b°n m֣i khi c· m֥t miԒng b§nh tung ra, hay 

m֥t con k°u g֙i g³ Ľ·.  B°n cӴnh M©y, m֥t anh l¹ng 

tҺ v¨ng ·ng tr°n c§nh tay, k²nh Ľen g§c m§i t·c, 

Ľang ĽԂm ch³m v֧i c§i m§y t² hon tr°n tay v¨ ly c¨ 

ph° b֝c kh·i trҼ֧c mԊt.   

 

Ďng n·i v֧i M©y tiԒng c¸i t¨u nhֻng nŁm 7, 8 tu֡i.  

Ďng n·i v֧i M©y tiԒng chuông chùa khi gieo trong 

gi· l¨m im bԊt mu¹n tiԒng chim trong c©y c֡ thֱ s§t 

Ľ°.  Ďng n·i v֧i M©y c§i §nh v¨ng Ľ֡ xu֝ng mԊt 

nҼ֧c lӸp lo§ng, khi m֥t m³nh Ľֵng tr°n con Ľ°.  C§i 

quӴnh quԐ cֳa kiԒp ngҼ֩i, Ľ©u ch֕ l¨ khi xa c§ch 

ngҼ֩i th©n.  N· c¸n l¨ c§i quӴnh quԐ ĽҺn c¹i cֳa 

m֥t tӸm th©n trӺn trֱi trҼ֧c vȈ trֱ, khi xe lֹa bŁng 
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ngang tַng c§nh Ľ֟ng hoang tr֝ng tҼ֫ng nhҼ m³nh 

Ľang Ľi ngҼ֯c vԚ tiԚn kiԒp, vԚ c§i dǫ v«ng kh¹ng 

ch֗u phai.  Khi vԚ t֧i c§i n¹i, m³nh c· chӸm dֵt m֥t 

v¸ng quay dӾu c¸n Ľang th֫?  PhӶi chŁng khi nh³n 

quanh ch֕ thӸy tu֡i thҺ, thӸy qu§ khֵ, l¨ khi m³nh 

Ľ« chԒt, Ľ« xa r֩i m֥t kiԒp trong mu¹n kiԒp biԒn h·a 

cֳa nhֻng nŁm tu֡i Ľ֩i lay lֵt tr°n dҼҺng thԒ? 

 

M©y nh֧ m֥t nŁm n¨o Ľ· l¼c 8, 9 tu֡i M©y theo Ba 

M§ v¨o m֥t club cֳa l²nh M׃.  Trong §nh Ľ¯n m֩ 

m֩, nhӴc quay cu֟ng v¨ ngҼ֩i Ľi lӴi nh֥n nh֗p.  KԎ 

bҼng nҼ֧c, ngҼ֩i l¹i nhau ra s¨n nhӶy, kԚ vai b§ c֡ 

rӺn rӺn chung quanh.  M©y ch֯t thӸy m֥t anh l²nh 

ng֟i ĽҺn Ľ֥c.  Anh trԎ lԂm, chַng 20 th¹i.  Anh 

ng֟i lԊng thinh u֝ng beer, §nh mԂt bu֟n chӶy xu֝ng 

nhҼ nhֻng gi֙t nҼ֧c lŁn tַ mi֓ng ly xu֝ng b¨n.  

ThӸy M©y nh³n, anh ngoԂc ngoԂc.  B֗ h¼t v¨o §nh 

mԂt tr֝ng Ľ·, M©y bҼ֧c t֧i.  Anh r¼t ra t֩ bӴc trŁm 

d¼i v¨o tay M©y.  M©y lԂc ĽӺu.  Anh r¼t th°m t֩ 

nֻa, M©y c¨ng lԂc.  Ćnh mԂt anh nhҼ hoӶng loӴn 

ngҺ ng§c.  M©y vԚ b¨n cֳa m³nh.  Ba M§ tr֫ lӴi b¨n, 

r֟i vԚ.  CӶ tuӺn l֑ sau M©y vӾn kh·c khi nh֧ §nh 

mԂt bu֟n b« Ӹy.  B©y gi֩ M©y vӾn kh¹ng hiԜu sao 

m³nh Ľ« kh·c.  M©y nh֧ tu֡i Ӹy M©y Ľ« c· nhֻng 

bҼ֧c ch©n lԎ loi trong x·m vԂng khi m֙i ngҼ֩i x¼m 

nhau xem boxing m§u me hay xem phim chiԒn tranh 

Combat!  S¹ng th³ chԂc kh¹ng chӶy qua m֥t ch֣ hai 

lӺn, nhҼng n· c· mang theo nhֻng mӶnh h֟n lԎ loi ? 

 



136 | GӿP GHԓNH 

 

Ďng n·i ra biԜn.  H¹m nay s·ng l֧n, trԂng x·a.  

H³nh nhҼ gi֩ nҼ֧c l°n, b«i ĽӺy s·ng, v¨ ch·, v¨ 

ngҼ֩i!!!  V¸ng 2 v¸ng m֧i c· ch֣ ĽԀu xe, M©y 

c½ng ¹ng bҼ֧c chӺm chԀm theo b֩ tr°n cao, nh³n 

xu֝ng b«i dҼ֧i ch©n nhҼ tַ c»i nh©n gian nh³n 

xu֝ng m֥t thi°n Ľ¨ng.  Sֽ s֝ng ĽӺy Ԃp l·e mԂt tr°n 

b«i ngԀp s·ng.  

 

C¹ n֙ nԄm ngay xu֝ng mԊt c§t Ҽ֧t m¨ tԀp thԜ dֱc 

bֱng.  Anh bӴn Ľ֟ng h¨nh vung c©y v֯t xanh c· 

m֥t ĽӺu tr¸n nhҼ c§i m¹i m¼c spaghetti dֵ b°n phӶi 

dֵ b°n tr§i.  Hai con ch· lŁng xŁng quanh ch©n, ch֩ 

c§i v֯t vung l°n, tr§i banh tenis nԄm trong ĽӺu m¹i 

sԐ vŁng v¨o biԜn trҼ֧c mԊt.  Ch¼ng sԐ tranh nhau 

lҼ֯m vԚ.  Sau lҼng, m֥t anh v֓n trԂng Ľen tung v· 

xӶ hԒt t֝c lֽc rҼ֯t chim, c§i h֧n h֫ bung ra theo 

tַng s«i ch©n.  Quay ra, m֥t anh n©u Ľen cֵ ngoӴm 

tr§i banh tenis chԀy v¨i bҼ֧c nhӶ v¨o h֝c, ch֩ em 

v֓n v¨ng t֧i lӸy.  R֟i anh lŁn ngֹa ra dӾy dӾy c§i 

lҼng xu֝ng c§t Ҽ֧t, r֟i lӴi u֝n lҼng vung dԀy, r֟i lӴi 

ngoӴm banh Ľi thӶ v¨o h֝c kh§cé  B°n cӴnh c§i 

tҼng bַng r֥n r¨ng cֳa ngҼ֩i v֧i vԀt, s·ng cֵ ĽԚu 

ĽԚu tung trԂng x·a tַng Ľ֯t.  M֣i lҼ֯n s·ng khi v¨o 

b֩ ĽԚu cu֥n lŁn °m Ӷ, cho ĽԒn khi m֥t l֧p sҼҺng 

trԂng m֩ bung t֛a tr°n ĽӺu lҼ֯n nҼ֧c l¨ khi sóng 

bֳa trԂng nhҼ domino sԀp xu֝ng theo h¨ng ngang.  

Giֻa sֽ s֝ng phҺi ph֧i m§t trong Ľ· M©y ch֯t thӸy 

Ľau nh·i nhҼ Ľang Ľi tr°n c§t Ҽ֧t m¨ ĽӴp tr¼ng h¸n 

Ľ§ sԂc khi nh֧ c§i chӸm c©u cֳa ChiԒn, ñch²nh x§c.ò  

Chֻ Ľ·, c§ch nhӸn c©u Ľ·, th³ ngҼ֩i cȈ vӾn n·i nhҼ 
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vӺy, ñĽ¼ng nhҼ thԒ.ò  Sao M©y thӸy nhҼ vӸp phӶi 

Ľ§?   

 

***  

 

MӸy bֻa r֟i kh¹ng qua, bֻa nay M©y gh® ch֫ ¹ng 

ra bҼu Ľi֓n.  Ďng m֫ cֹa, r֟i tr֫ lӴi b¨n computer, 

bӶo, ngΩi Ľi.  Ďng Ľang chat v֧i bӴn.  M֥t l¼c n¨o 

Ľ·, M©y liԒc thӸy h¨ng chֻ tr°n cͩ t³nh, tr°n cͩ sχ 

cͩm th¹ng, nh̯ m̯a tχ trγi, nh̯ vͧt nͽngé  Ông 

Ľang n·i v֧i bӴn vԚ sֽ Ľ֟ng cӶm t³m ĽҼ֯c v֧i m֥t 

ngҼ֩i.  L֩i n·i rung Ľ֥ng l¸ng M©y, nhҼ gi֙t mҼa 

lӴnh soi xu֝ng Ľ§y l¸ng m³nh.  Ďng nh³n sֽ vi֓c 

nhҼ thӸy lu¹n kiԒp trҼ֧c Ľ֩i sau, ¹ng n·i l֩i tֽ 

nhiên nhҼ l¨n sҼҺng nhҼ ng֙n gi·.  NgӾm s©u th°m 

l֩i Ӹy, M©y thӸy b¨ng ho¨ng.  M©y thӸy m֥t chiԚu 

kh§c cֳa nhֻng vi֓c Ľ« qua, m֥t cӶm ni֓m cao hҺn 

sֵc suy nghǫ cֳa m³nh.  M©y thӸy m֥t bԚ s©u nҺi 

m֥t t©m h֟n xa lӴ.  B¨ng ho¨ng chֵ kh¹ng giԀt 

m³nh b֝i r֝i hay hֱt hӾng kh¹ng biԒt trӶ l֩i sao nhҼ 

v֧i nhֻng l֩i cֳa ChiԒn. 

 

Tr°n ĽҼ֩ng, ¹ng lӴi n·i c½ng M©y nhֻng chuy֓n 

chԆng Łn thua g³ nhau, nhҼ nhֻng kh¼c phim Ľֵt r֩i 

kh¹ng mӴch lӴc.  M©y ch֯t nhԀn ra ĽiԚu ngҼ֯c 

ngӴo.  M©y Ľ« bԂt ĽӺu nh³n v¨o con ngҼ֩i v¨ t©m 

h֟n ¹ng qua nhֻng l֩i nhҼ Ľ֥c thoӴi nhҼ b©y gi֩ 

¹ng Ľang n·i, ֫ nhֻng c©u bu¹ng ra kh¹ng c©n nhԂc 

ĽԂn Ľo sԂp xԒp.  Ch²nh nhֻng l֩i Ӹy b֥c l֥ t©m h֟n 

v¨ con ngҼ֩i ¹ng, ĽӼy M©y t֧i nhֻng con chֻ cֳa 
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qu§ khֵ.  M©y tҼ֫ng ĽԒn ¹ng nhҼ m֥t c©y l¼a.  ņ©u 

cӺn phӶi c· hӴt th³ l¼a m֧i l¨ c©y l¼a, nhҼng kh¹ng 

c· hӴt th³ l¼a u֡ng Ľ֩i c©y l¼a.  Ďng Ľ« cho hӴt, Ľ« 

tr֡ b¹ng, m¨ M©y th³ lӴi ch֕ biԒt ĽԒn ¹ng tַ m֥t 

th©n l¼a xanh xҼa, m֥t c֙ng rҺm kh¹ b·ng.  Kh¹ng 

sao, M©y cho rԄng M©y Ľ« ĽҼ֯c thӸy, Ľ« ĽҼ֯c nԒm 

hҼ֫ng hҺn rӸt nhiԚu nhֻng ngҼ֩i ch֕ biԒt ĽԒn b¹ng 

l¼a hӴt gӴo! 

 

M©y mҺ h֟ thӸy ra c§i kh§c bi֓t cֳa Ďng v¨ ChiԒn.  

Ďng, m§u trong ngҼ֩i l¨ nhֽa c©y trԂng x·a, r֕ ra tַ 

thu֫ tӸm th©n c¸n non yԒu ĽԒn v·c vӴc trҼ֫ng th¨nh 

v¨ gi֩ Ľ©y h®o rֱm.  NҺi ¹ng sֽ s֝ng tu¹n chӼy, nҺi 

¹ng nhֽa trԂng y°u Ľ֩i Ľ֡ xu֝ng th¨nh nhֻng con 

chֻ Ľen th° thӶm, th¨nh nhֻng gi֙t m§u kh¹ tr°n 

ĽҼ֩ng Ľi qua.  Giֻa tiԒng cҼ֩i di֑u c֯t Ľ§o ĽԜ cֳa 

¹ng v¨ nhֻng con chֻ dҼ֩ng nhҼ l¨ m֥t ĽӴi dҼҺng 

m°nh m¹ng, m֥t l¸ng giԒng s©u bӸt tԀn.  N֣i bu֟n 

nhҼ Ӽn dӸu sau nhֻng ©m thanh.  Nhֻng l֩i ¹ng n·i 

l¨ nhֻng thֽc thԜ b֗ phֳ m֩ sҼҺng, l¨ nhֻng m·n 

Łn tӶ tr°n trang giӸy kh¹ng mu֝i ti°u h¨nh m֭, l¨ 

nhֻng x§c th֗t lӼn v¨o trong §nh trŁng m֩ kh¹ng 

dӸu cong vԒt trӺy, kh¹ng hҺi th֫, kh¹ng bu֝t x·t.  

Giֻa nhֻng g³ Ľ« viԒt v¨ nhֻng ĽiԚu mu֝n n·i_thֽc 

n·i t֧i, l¨ m֥t kh¹ng gian bao la kh¹ng thԜ nԂm bԂt.  

Giֻa m֣i con chֻ, giֻa hai h¨ng chֻ, thҼ֩ng l¨ 

nhֻng l֣ Ľen, nhֻng khoӶng tr֝ng Һ th֩. 

 

Ďng c· lԐ Ľ« Ҽ֧c mҺ v¨ Ľ« s֝ng trong mҺ Ҽ֧c, 

nhҼng chҼa bao gi֩ v¨ sԐ kh¹ng bao gi֩ tr֙n vԌn 



139 | LһU NA 

 

m֥t niԚm mҺ.  Ďng kh¹ng l¨ lo¨i c©y Łn th֗t, ¹ng ch֕ 

d§m xŁm soi sֽ s֝ng, vu֝t ve sֽ s֝ng, h²t h¨ sֽ 

s֝ng, chֵ chҼa chԂc d§m ngoӴm nu֝t m֥t miԒng to 

cֳa sֽ s֝ng.  M©y cӶm nghǫ, Ďng kh¹ng sao ch֗u 

n֡i nhֻng tanh n֟ng cֳa m§u me khi nu֝t v¨o m֥t 

miԒng s֝ng, ¹ng ch֕ l¨ m֥t thֵ ñt¹i mu֝n.ò  B°n 

cӴnh ¹ng M©y thӸy m³nh nhҼ vȈng nҼ֧c h֟, phӶn 

chiԒu sֽ s֝ng nhֻng khi c· sֽ s֝ng lҼ֧t ngang mԊt 

h֟, M©y hiԜu ra, nhֻng cӶm nghǫ m֛ng manh trong 

chu֣i Ľ֩i t¨o lao Ľ« qua ĽԚu l¨ thԀt, ĽԚu l¨ sֽ s֝ng 

phӶn chiԒu nҺi mԊt h֟ mình.  ͨ nh trͭm h¨n thνy, 

phӶi vԀy kh¹ng?  B°n ¹ng M©y hiԜu Ĩ nghǫa nhֻng 

ĽiԚu thԀt nh֛ nhoi mҺ h֟.  B°n ¹ng M©y hiԜu v¨ 

chӸp nhԀn nhֻng vi֓c m³nh Ľ« l¨m trong v¹ thֵc.   

 

C¸n ChiԒn, ChiԒn vԚ Vi֓t Nam chҺi gԊp c¹ g§i ĽԌp 

ngoan ChiԒn h֛i cҼ֧i ngay v¨ r֟i ֫ lӴi.  B©y gi֩ con 

sԂp ĽԒn tu֡i v¨o trҼ֩ng ChiԒn tr֫ lӴi M׃.  Ng¨y ĽӺu 

tr֫ lӴi, ChiԒn li°n lӴc v֧i ñbuddies.ò  Ng¨y thֵ 2, 

lӸy lӴi bԄng l§i.  Ng¨y thֵ 3, d֙n dԌp nh¨ cֹa cho 

B֝ MԌ.  Ng¨y thֵ 4, Ľi mua xe.  Trong v¸ng 1 tuӺn 

l֑, ChiԒn nhҼ Ľ« plan xong cu֥c t§i Ľ֗nh cҼ thֵ ba 

trong Ľ֩i.  ChiԒn bҼ֧c t֧i kh¹ng chӺn chַ.  ChiԒn 

c· l֩i sԂc nh֙n nhҼ dao, c· cung c§ch lao t֧i cho 

ĽԒn hԒt gi֙t cu֝i c½ng cֳa m֟ h¹i cֳa sֵc lֽc.  C· 

lԐ ChiԒn cȈng mang c§i t©m h֟n ngh֓ sǫ nhҼ Ďng, 

nhҼng hԂn consume sֽ s֝ng, hԂn y°u Ľ֩i nhҼ ngҼ֩i 

ta Łn ·c kh֕.  HԂn kh¹ng tu¹n tr¨n nhֻng h¨ng chֻ 

Ľen th° thӶm m¨ hԂn rֽc nҺi mԂt m¨u Ľ֛ m§u, hԂn 

thԂm c§i xanh l§, hԂn vang tiԒng cҼ֩i thay cho note 



140 | GӿP GHԓNH 

 

nhӴc ch§n chҼ֩ng.  D¸ng m§u ngh֓ sǫ nҺi hԂn l¨ c§i 

ñt¹i l¨.ò  HԂn ch²nh l¨ dҼҺng bӶn, l¨ bֵc h³nh n֡i 

cֳa ¹ng_tӸm phim x§m trong Ľen nh֩ kh¹ng tiԒng. 

 

NhҼng kh¹ng thԜ v³ c§i tҼҺng phӶn cֳa hԂn v֧i Ďng 

m¨ M©y mԂc nghԌn.  M©y l¨ ai v¨ sao Ľֵng nҺi n¨y, 

b°n ©m bӶn, trҼ֧c dҼҺng bӶn, cֳa m֥t sֽ s֝ng xa 

lӴ? 

 

 

 

***  

 

C¸n 2 tuӺn nֻa l¨ TԒt, M©y Ľi ch֯ Costco v֧i anh 

TҼ.  NҺi M©y ֫, nhֻng khi gӺn l֑ rӸt nh֥n nh¨ng Һi 

֧i.  M©y h֙c ra tַ khi vҼ֯t bi°n Ĩ nghǫa c©u tha 

h̯̭ng ngί cΧ tri, nhҼng 35 nŁm sau h³nh nhҼ M©y 

thӸy nhiԚu l¼c c֝ tri nhֵc nh֝i hҺn cֽu th½.   

 

֪ l֝i v¨o, xe n֝i Ľu¹i ch֩ quԌo phӶi v¨o parking 

nên xe quԌo tr§i cȈng phӶi ch֩, n°n xe mu֝n ra 

ĽҼ֩ng cȈng phӶi ch֩, n°n xe mu֝n de ra kh֛i ch֣ 

ĽԀu cȈng phӶi ch֩, n°n xe mu֝n lӸy ch֣ ĽԀu cȈng 

phӶi ch֩, n°n xe mu֝n v¨o parking cȈng phӶi ch֩, 

v©n v©n.  C· thԜ n·i chung rԄng xe Lexus, 

Mercedes, Honda Pilot, Toyota Sienna d½ xe nh֛ 

hay xe to phӺn nhiԚu l¨ cֳa ngҼ֩i Vi֓t.  V¨ c· thԜ 

n·i (v¨ c· thԜ b֗ Ľ§nh), c§i xe ch֩ ch֣ ĽԀu l¨m 

nghԐn l֝i l¨ m֥t xe cֳa ngҼ֩i Vi֓t.  Sau 20 ph¼t 

M©y v¨ anh TҼ v¨o ĽҼ֯c b°n trong ch֯.  ֪ Ľ©y ch֯ 
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Ľ§p ֵng nhu cӺu ngҼ֩i mua rӸt nhanh.  Christmas, 

kԌo chocolate Ľֳ loӴi, kԌo rҼ֯u, v¨ rҼ֯u, nhiԚu hҺn 

֫ nhֻng Costco nҺi kh§c v¨ b§n hԒt rӸt nhanh.  

Ng¨y trung thu c· b§nh trung thu (dӾu chҼa Ľ¼ng 

nh«n hi֓u !!!)  Ng¨y tԒt, c¼c ĽӴi Ľ·a chӸt ĽӺy 3 tַng 

k֓, lan ĽӸt v¨ng t²a xanh lֱc l֯t tr¨n lan.  KԒ b°n l¨ 

nhֻng khay mֵt, r֡ mֵt tr¨ g·i sԈn th¨nh tַng phӺn 

qu¨ ĽӺy ngԀp k֓.   

 

ņi ch֯ Costco tr֫ th¨nh m֥t c§i vui kh§m ph§ 

nhֻng mԊt h¨ng m֧i_ t֝t, ĽԌp, gi§ phӶi chŁng.  Ch֕ 

c§i t֥i h¨ng ti°u d½ng loӴi n¨o cȈng b§n nhiԚu, gia 

Ľ³nh nh֛ mua vԚ kh¹ng ch֣ chֵa, kh¹ng d½ng k֗p 

ng¨y hԒt hӴn.  M©y mua hoa, lֳi v¨o lֽa c¼c ĽӴi Ľ·a.  

B°n cӴnh, m֥t anh ph©n bua v֧i v֯ v¨ bӺy trԎ con: 

m³nh m֧i lֽa ĽҼ֯c 2 chԀu hoa ĽԜ v¨o xe, quay lҼng 

t³m chԀu lan tr֫ lӴi th³ xe v¨ c¼c Ľ« mӸt ti°u.  NgҼ֩i 

chung quanh cҼ֩i r֥, M©y tr֯n mԂt dԊn anh TҼ ¹m 

lӸy xe.  M©y lӸy 3 chԀu c¼c, 2 chԀu lan, v¨ 2 b· hu֓.  

Hu֓ ֫ Ľ©y rӸt tҼҺi, mԀp.  Anh TҼ h֛i M©y,  

_Bί M©y mua Ľi b§n lͧi hay sao m¨ nhiΖu vͻy 

_ņ©u phͩi, nhi°u Ľ©y l¨ h¨ tiΜn Ľ·.  Mua biΔu, mua 

cho nh¨, nay mai c¸n phͩi trε lͧi mua hoa ĽΘ b¨n 

thγ. 

_π.  (C· vԎ ngao ng§n!!) 

 

M©y m֫ cu֝n coupon book ra, t³m nhֻng m·n h¨ng 

cӺn.  CȈng lӴi l¨ m֥t th¼ vui kh§c khi Ľi ch֯ Costco.  

Cֵ h֑ c· ñcu b¹ngò th³ mua cho bԄng hԒt theo gi֧i 

hӴn, Ľem vԚ ĽԜ d¨nh.  G֙i nhau b°, ch֕ nhau mua, 
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mua cho sӴch k֓.  Sau nhiԚu lӺn c¼ng v¨i trŁm v֧i 

mӸy c§i ñcu b¹ngò v¨i Ľ֟ng, M©y m֧i thӸm Ľ¸n 

ñsaleò cֳa Costco.  NhҼng M©y vӾn th²ch Ľi Costco, 

vui mԂt vui tai v¨ ti֓n l֯i.   

 

TrԎ em tha h֟ t³m games, t³m s§ch.  Qu² b¨ qu² c¹ 

lŁn v¨o h¨ng quӺn §o, x¨ b¹ng, thֽc phӼm.  Quí ông 

d² mȈi v¨o computers, m§y h³nh.  Cֱ ¹ng cֱ b¨ ra 

ch֣ c©y chԀu hoa b· kԌo b§nh h֥p m¨ tӼn mӼn_Ψ, 

c©y n¨y xο m³nh mΣc hoang m¨ n· b§n.  Hoa n¨y to 

Ľ½ng th¹ qu§.  KΎo b§nh n¨y th³ ε m³nh th²ch biΔt 

mͫyé. Th²ch Łn vԊt free?  ņi m֥t v¸ng l¨ no, Ľֳ 

m·n Łn u֝ng b¨y sԈn tַng mӾu nh֛ cho ngҼ֩i Ľi 

ch֯ thֹ, quӶng c§o hֻu hi֓u lԂm nha.  Hay nhӸt, l¨ 

c§c ĽӴi ca kh¹ng cӺn biԒt nӸu nҼ֧ng vӾn c· thԜ gӺy 

ra m֥t bֻa nhԀu hay m֥t bֻa Łn th֗nh soӴn.  Gh® 

qua h¨ng rҼ֯u v§c m֥t chai Cordon Rouge Grand 

Manier, 30 Ľ֟ng  trַ 5 Ľ֟ng cu b¹ng, Ľ«i bӴn hiԚn.  

LҼ֯m th°m th½ng dӺu gi· xanh 24 chai Heineken.  

BҼ֧c t֧i h¨ng Ľ֟ ngu֥i, lӸy ĽӴi miԒng ham, m֥t 

th֛i x¼c x²ch.  Qua h¨ng Ľ֟ Łn liԚn bԂt m֥t con g¨ 

Rotisserie ch֕ c· 5 Ľ֟ng.  M֥t hȈ salsa, m֥t b֗ch 

tortilla chips.  ŀn hԒt bu֡i t֝i vӾn c¸n h¨ng !!!!   

 

Th¼ nhӸt v֧i M©y l¨ r§ng nghe xem h֙ n·i g³ v֧i 

nhau.  TiԒng Vi֓t kh¹ng ĽӸy, nhҼng nhiԚu chֻ lӴ v¨ 

©m thanh v®o von lԂm.  NҺi quӺy t²nh tiԚn, m֥t anh 

c· Ľeo t¼i nh֛ travel trҼ֧c bֱng hŁm h֫ chӸt h¨ng 

l°n quӺy.  Hai c¹ t²nh tiԚn h֛i thԎ h֥i vi°n, anh b¯n 

lֱc.  Anh lֱc tַ ngŁn ngo¨i c½ng v¨o ngŁn giֻa, ĽԒn 
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ngŁn trong.  MԂt anh nh³n sang dӾy b°n cӴnh t³m 

kiԒm, mi֓ng anh lӼm bӼm ĽΠt mΎé thԀt giӺu ©m 

Ľi֓u!  Anh ĽҼa mԂt nh³n M©y phӼy phӼy tay ra dӸu 

l°n trҼ֧c Ľi, nhҼng h¨ng cֳa anh nԄm ì trên bàn, 

M©y kh¹ng t֧i ĽҼ֯c.  Anh TҼ h֛i M©y anh ta nói 

gì, M©y lԂc ĽӺu_chΞ nghe Ľ̯ιc tiΔng chσi thΖ, nhυng 

tiΔng kia nh̯ chim h·t, kh¹ng nghe kΠp.  Anh ta lӸn 

ngang ĽӺu xe M©y, ra trҼ֧c ĽԜ d֭ h¨ng xu֝ng lӴi xe 

ĽӼy.  M©y la rӺm, g͵y b¹ng g͵y b¹ng, b֟ng 2 b· hu֓ 

l°n tay.  Anh ta giӶ lӶ, M©y trַng mԂt.  Im, tֽ dҼng 

ai cȈng im hԒt.  TrӶ xong tiԚn M©y m֧i nghe 2 b¨ 

ngoӴi trԎ n·i chuy֓n 

_Tͧi sao phͩi mua lan ε Ľ©y, ra tr̯αc tiΜm v¨ng 

NgΣc Quang mua.  Mίt chͻu 35 ĽΩng 5 nh§nh ĽΎp 

hΔt biΔt.  δ Ľ©y 20 ĽΩng 2 nh§nh, lέ. 

_Nh̯ng Costco b§n h¨ng uy t²n thiΜt th¨ chͫt l̯ιng 

_Hoa th³ Ľ©u ai gͧt Ľ̯ιc ai 

_Nh̯ng phͩi trͩ gi§ 

_HΣ n·i 35 ĽΩng, khΥi kȢ k¯o. 

 

M©y t²nh v¸ng lӴi trӶ chԀu lan, anh TҼ tr֯n mԂt, 

ñcho M©y 10 ĽΩng.ò  Ok, ok, M©y Ľ¨nh Ľi ra.  Ra 

kh֛i Costco M©y vu֝t t·c, giȈ s֝ng §o.  Trong xe 

M©y ¹ng ֡ng rao, muΧn ĽΫ mΩ h¹i trong th§ng 

Ľ¹ng, muΧn thͫy nͽng h¯ trong trγi gi§, xin mγi gh® 

quaé (quát to) CO..OO..ST CO (xu֝ng gi֙ng) 

Garden grove.  Anh TҼ c¨ng tr֯n hҺn sau cԊp k²nh. 

 

M©y vԚ nh¨ cӸt nhֻng thֵ Ľ« mua, r֟i nh֩ anh TҼ 

ch֫ qua cŁn g§c quӴnh quԐ Ӹy, mang c¼c ĽӴi Ľ·a 
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sang biԒu Ďng v¨ c¹ NŁm.  Ph¸ng kh§ch ch֕ c· Ďng 

Bà.  ñN·ò n΄m trong ph¸ng suΧt, Ďng n·i vԀy.  

M©y nghǫ, c»i ri°ng?  ñN·ò nԄm trong ph¸ng, nhҼng 

M©y vӾn cӶm thӸy nhҼ c· c§i h֝ ch֩ m³nh.  M©y ֧n 

nԒu b֗ tӴt v¨o mԊt nhֻng c©u h֛i, nhֻng l֩i nhԀn 

Ľ֗nh m¨ c¨ng tֽ ph©n bua rԄng Ľ©u c· g³ qu§ Ľ§ng 

th³ c¨ng lӸn cӸn.  NhҼng h¹m nay kh§c. 

 

ñN·ò ra.  M©y ch¨o nhҼng kh¹ng nghe ChiԒn trӶ l֩i, 

Mây nói nghe tiΔng t̯εng l¨ Thu, ChiԒn n·i dͧ 

kh¹ng phͩi.  ChiԒn phֱ mԌ d֙n cҺm, r֟i v¨o b¨n 

chung v֧i m֙i ngҼ֩i.  ChiԒn kh¹ng n·i g³ v֧i M©y, 

cȈng kh¹ng nh³n M©y trong su֝t bֻa Łn, nhҼ M©y 

kh¹ng c· mԊt, nhҼ M©y l¨ ñngҼ֩i c»i tr°n.ò  M©y 

cҼ֩i v֧i Ĩ nghǫ Ľ·.  ChiԒn im lԊng nhҼ Thu vӾn im 

lԊng trong m֣i bֻa cҺm, ch֕ n·i chuy֓n v֧i B֝ MԌ 

v֧i c¹ NŁm, v¨ ch֕ trӶ l֩i nԒu M©y h֛i.  M©y cӶm 

thӸy nhҼ ChiԒn kh¹ng biԒt n·i g³ c½ng M©y.  M©y 

c¨ng cҼ֩i cho sֽ ĽӶo ngҼ֯c Ľ·.  C· vԎ nhҼ ChiԒn 

v¨ Thu kh¹ng biԒt cҼ xֹ sao v֧i ngҼ֩i ch֕ Ľ֟ng vai 

vԒ m¨ lӴi l¨ bӴn cֳa B֝.  ChiԒn lԊng lԐ Łn, nh³n y 

tҼ֫ng nhҼ c©y m« tӸu ch֝ng mȈi xu֝ng ĽӸt.  M֣i 

khi hԂn nh³n c¹ NŁm, tҼ֫ng nhҼ 2 c§i Ľinh nҺi 

chu¹i Ľao lӸp l·e s§ng.  NhҼng trҼ֧c sau g³, hԂn 

cȈng sԐ d֙n ra, cȈng sԐ trӶ c§i quӴnh quԐ lӴi cho B֝ 

MԌ hԂn, dӺu kh¹ng thԜ nhҼ xҼa.  Mây, Mây, cái 

không gian này rΩi sΒ c¸n buΩn h̭n, M©y biΔt 

không.  ChiԒn n·i v֧i c¹ NŁm, ch§u Ľi mua ly c¨ 

phê, v¨ kh¹ng hԚ nh³n lӴi M©y, kh¹ng bye Mây nhҼ 

Thu m֣i khi ra Ľi.  C§i im lԊng Ľ· c· phӶi do bӶn 
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t²nh tֽ nhi°n, hay do kh¹ng lӸn ĽҼ֯c th³ lui?  Cho 

ĽԒn b©y gi֩ M©y vӾn chҼa thӸy ChiԒn nh³n thԆng, 

c§i nh³n mӴch lӴc v¨ thԆng thԂn cֳa ngҼ֩i d©n Ľ֗a 

phҼҺng khi n·i chuy֓n c½ng ngҼ֩i Ľ֝i di֓n. 

 

Kh¹ng mu֝n nghǫ th°m vԚ nhֻng lӸn cӸn Ľ·, M©y 

Ľi b֥ vԚ nh¨. 

 

 

***  

 

Thֵ bӶy Ľi l¨m rӸt bu֟n ch§n, v³ lԐ trong s֫ ch֕ lӸy 

ĽҼ֯c Ľ¨i radio tiԒng Vi֓t, m¨ chҼҺng tr³nh cu֝i tuӺn 

ch֕ thuӺn quӶng c§o.  M©y Ľ¨nh m֫ MP3 nghe lӴi 

chҼҺng tr³nh Ľ֙c s§ch cȈ.  NhҼng M©y ch֕ nghe 

ĽҼ֯c mӸy episodes vԚ B½i Gi§ng, vԚ thҺ Cao Ľ¹ng 

Kh§nh r֟i Ľ¨nh phӶi tԂt m§y.  Tֽ dҼng M©y thӸy 

m֓t lӶ, mu֝n nԄm xu֝ng b°n ĽҼ֩ng.  Tַ c§i gi֙ng 

trӺm trӺm vang ra nhֻng l֩i viԒt  nhҼ xԎ d֙c tr§i 

tim, nhҼ thԜ c§i gi֙ng Ӽn Ҽ֧c niԚm Ľau Ľ· Ľ« truyԚn 

nhi֑m v¨o M©y n֣i m֓t m֛i ch§n chҼ֩ng.  ņ֥t 

nhi°n M©y thӸy ra m֥t kh²a cӴnh kh§c cֳa c§i Ľ֙c. 

 

Nhֻng nŁm th§ng xҼa khi c¸n nh֛ th³ Ľ֙c l¨ m֥t 

th¼ vui.  Khi ra nҼ֧c ngo¨i, Ľ֙c th¨nh m֥t nhu 

cӺu_nhu cӺu gԂn b· v֧i qu° hҼҺng vַa dֵt b֛, nhu 

cӺu ĽԂp Ľ֣i vԒt thҼҺng cֳa ngҼ֩i d©n bӴi trԀn, nhu 

cӺu t³m hiԜu, nhu cӺu biԒt c· nhֻng ngҼ֩i chia sԎ 

n֣i Ľau Ľ֧n cֳa m³nh, nhu cӺu biԒt m³nh kh¹ng phӶi 

ch֕ c· m֥t m³nh trong thԒ gi֧i xa lӴ n¨y.  V¨ m֥t 
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nhu cӺu thԜ x§c: cho qu°n n֣i nh֙c nhԄn cֳa nhֻng 

ng¨y dԀy tַ 4 gi֩ s§ng Ľi l¨m Ľi h֙c, 10 gi֩ Ľ°m vԚ 

ĽԒn cŁn ph¸ng tr֝ng lӴnh Łn ch®n cҺm bu֟n.  M©y 

Ľ֙c bӸt kԜ l¨ loӴi g³ trַ thԜ truy֓n d¨i n· l¨m m³nh 

m° lԀm kh¹ng l¨m Łn g³ ĽҼ֯c.  Khi Ľ֙c M©y thӸy 

m° mӶi v֧i m֙i thֵ t©m t³nh m֙i Ĩ nghǫ n°u ra.  M° 

c§i u ho¨i ngh֓ s׃ nhҼng cӼn tr֙ng cֳa Nguy֑n 

HiԒn L°, m° c§i c¨ tֹng bӸt cӺn cֳa Ho¨ng Ch²nh, 

m° c§i h¨o sӶng kȢ b² cֳa T¹ Th½y Y°n, m° c§i 

ngԀm ng½i ngҺ ng§c cֳa nhֻng nh¨ vŁn nֻ th֩i 80, 

m° c§i Ľanh Ľ§ cֳa T¼y H֟ng, m° c§i cu֟ng nhi֓t 

cֳa Nh« Ca, m° c§i rԚ r¨ chuy֓n th֩i ñgiӶi ph·ngò 

cֳa Nguy֑n ņֵc LԀpé  Ďi th¹i M©y m° Ľֳ thֵ.  

ņ֙c, gi֝ng nhҼ Ľi du l֗ch khԂp nҺi, gi֝ng nhҼ quen 

mu¹n ngҼ֩i, gi֝ng nhҼ th°m ĽҼ֯c m֥t b֟ chֻ, nhԀn 

ĽҼ֯c m֥t cu֝n s֡ Ľ֩i s֝ng.  V¨ sҼ֧ng nhӸt, l¨ Ľ֙c 

m³nh kh¹ng phӶi nghǫ_kh¹ng phӶi Ľ֝i di֓n v֧i l¸ng 

m³nh, v֧i nhֻng ĽiԚu u m° trong t©m tr².  M° nhӸt l¨ 

Ľ֙c V» PhiԒn.  V» PhiԒn nhԀn x®t tinh tԒ lԂm, ch֕ ra 

nhֻng t©m lĨ s©u k²n cֳa con ngҼ֩i rӸt Ľ֥c Ľ§o.  

ņ֙c r֟i, 15 nŁm sau Ľ֙c lӴi vӾn thӸy m°.  L¼c Ľ·, 

V» PhiԒn gi֧i thi֓u cu֝n s§ch n¨o th³ M©y sԐ Ľ֙c 

cu֝n Ľ· khi c· d֗p.  R֟i cȈng c· l¼c M©y Ľֵng lӴi, 

v¨ x§c Ľ֗nh v֧i ch²nh m³nh, nhiԚu khi m³nh m° Ľ֙c 

ngҼ֩i gi֧i thi֓u chֵ chҼa chԂc m° Ľ֙c ngҼ֩i ĽҼ֯c 

nhԂc t֧i.  ņ֙c v֧i M©y cֵ vӾn l¨ nh³n ra. 

 

B©y gi֩, nghe ĽԒn c©u chֻ ñéCuίc tan vη mέi 

ng̯γi mang mίt ²t trong m§u, nghe n·i th³ hiΘu 

ngay, chΆng cͭn biΔt Ľ· l¨ chuyΜn cνa ai.  B¨i vΣng 
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cΫ kh¹ng phͩi Ľγi sΧng, nh̯ng c· bao nhi°u Ľγi 

sΧng mͫt Ľi mαi th¨nh b¨i vΣng cΫ, h§t l°n v¨ nghe 

h§t l¨ c· thΘ kh·c, kh¹ng phͩi kh·c nhυng g³ ε ngay 

trong b¨i vΣng cΫ , m¨ kh·c c§i xa h̭n_kh·c ng̯γi 

Ľ« trε th¨nh b·ng, kh·c x·m cνi, kh·c c§i bΔn tͽm 

ngχa, kh·c chuyΔn xe buĨt Ľͻu tr̯αc cσa chι B¨ 

ChiΘu, em mΊc §o d¨i Ľen b̯αc xuΧngérΩi biΘn lͫp 

Ľi tͫt cͩéò M©y thӸy rung Ľ֥ng t©m can.  C§i Ľ֟ng 

cӶm n· ĽԒn c½ng m³nh dӾu qua con chֻ, nhҼng sao 

n·i ĽҼ֯c tӺn s֝ cֳa nh֗p rung?  Tֽa nhҼ khi M©y 

ng֟i nghe h§t chҼҺng tr³nh nhӴc LӴi T¹n DȈng, ©m 

thanh qu§ l֧n, ĽԒn n֣i d֥i v¨o 2 tay M©y Ľang ĽԊt 

tr°n tӸm §o windbreaker, nhҼng tӺn s֝ Ľ§p ֵng nҺi 

tay chԂc chԂn kh¹ng phӶi l¨ gi֙ng h§t.  C§i rung 

Ľ֥ng cֳa t©m h֟n Ľ֟ng cӶm kh¹ng Ľo bԄng con chֻ 

Ľ« viԒt xu֝ng.  M©y thӸy ra, Ľ֙c V» PhiԒn nhҼ nh³n 

bֵc h³nh sinh vԀt chiԒu r֙i th©n thԜ ngҼ֩i ta, g©n 

xҼҺng mӴch m§u thӺn kinh bԂp th֗t.  M֣i chֻ m֣i 

l֩i cֳa V» PhiԒn l¨ markers dӾn m³nh Ľi tֵ tung 

trong c§i th©n thԜ Ľ·.  NhҼng markers lu¹n c¸n Ľ·, 

M©y cֵ theo markers m¨ phi°u lҼu, tr°n th©n thԜ cֳa 

ai Ľ·.  ņ֙c nhֻng c©u chֻ cֳa NņT M©y qu°n ngay 

con chֻ, kh¹ng biԒt m³nh b֗ xԎ ch֣ n¨o tr°n bֵc h֙a 

Ľ֟ m¨ thӸy nhҼ m§u bԂt ĽӺu ֵa ra trong cҺ thԜ, tim 

m³nh thoi th·p ĽԀp m֥t nh֗p lӴ, ·c m³nh b֗ chiԒm 

nhֻng h³nh Ӷnh kh¹ng tiԒp cԀn bao gi֩.  M©y quӶ 

thԀt mu֝n nԄm xu֝ng.  B֗ h¸a nhԀp v֧i m֥t h֟n 

Ľau, Ľ©u phӶi m³nh c· ch֙n lֽa. 
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ņ֙c thҺ Cao ņ¹ng Kh§nh (hay bӸt cֵ ai), th³ m֣i 

ngҼ֩i m֣i cӶm, M©y kh¹ng chԂc m³nh sԐ th²ch hay 

m° CņK.  NhҼng nhֻng gi¸ng viԒt vԚ thҺ Cao 

ņ¹ng Kh§nh dԀy cho M©y biԒt, kh¹ng ch֕ khi viԒt 

m³nh m֧i soӴn lӴi l¸ng m³nh.  Ch²nh l¨ khi Ľ֙c 

NņT m¨ M©y phӶi l֙c lֽa lӴi nhֻng g³ Ľ« nghǫ, 

nhֻng cӶm x¼c Ľ« qua; Ľ֙c NņT M©y kh¹ng ch֕ 

nhìn ra mà còn nhìn vào chính lòng mình.  Nhìn vào 

r֟i hiԜu, rԄng trong kiԒp n¨y kh¹ng ai Ľ֙c ĽҼ֯c d½m 

ai m֥t chֻ t³nh. 

 

M©y lӴi nghǫ lan man ĽԒn nhֻng ph¼t hֻng h֩ im 

lԊng nҺi nh¨ Ďng.  C· l¼c B¨ ph֛ng tay, ¹ng ng֟i 

nh³n ra cֹa s֡ tay m©n m° nhֻng ng·n tay nh֛ 

xҼҺng xҼҺng cֳa B¨, miԒt quanh nhֻng c§i m·ng 

be b®.  C· l¼c Łn cҺm, Ďng cӺm c§i fork tay run run 

sԂn miԒng c§ thu rim kh¹ cho B¨, chan mu֣ng nҼ֧c 

mԂm v¨o ch®n g֛i cho B¨.  ņҼa tay vu֝t m֥t l֙n t·c 

x¸a, miԒt ng·n tay quanh g¸ m§é  T³nh, nҺi ¹ng 

kh¹ng ֫ l֩i n·i, kh¹ng ֫ nhֻng h¨nh Ľ֥ng h¨o 

nho§ng Ҽ֧c l֓.  N· l¨ nhֻng cֹ ch֕ vӼn vҺ bӸt ch֯t 

ĽԒn v¨ bӸt ch֯t l¨m, nhҼ thԜ ¹ng cȈng b֗ l°n Ľ֟ng, 

b֗ b¨ nhԀp chֵ kh¹ng chֳ t©m l¨m nhֻng vi֓c Ľ·.  

V¨ thֽc ra, ch֕ m֥t tho§ng gi©y r֟i tӸt cӶ qua Ľi.  

M©y h°n hay xui m¨ cӶm m¨ nh³n thӸy? 

 

 

 

***  
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H¹m nay Ďng c· vԎ vui.  Ďng khoe v֧i M©y rԄng 

Thu s֯ ChiԒn m֥t ph®p, rԄng ChiԒn tr֗ ĽҼ֯c tԀt c¨ 

nh֛ng cֳa Thu.  HԜ hӶ hҺn nֻa, ¹ng t֕ t° l֩i ChiԒn 

Ľ« n·i, rԄng ca sǫ n֙ c· cu֥c s֝ng v¨ th§i Ľ֥ t֓ nhҼ 

vԀy th³ kh¹ng thԜ h§t hay ĽҼ֯c m¨ sao vӾn h§t hay!  

ChԀc!!!  MҼa vӾn tַ tr֩i rҺi xu֝ng, chֵ ngҼ֩i Ľ« 

nghǫ ĽԒn nӸm m֥ cֳa m³nh tַ thu֫ c¸n thҺ sao lӴi 

kh¹ng biԒt chuy֓n c· tԀt c· t¨i.  C¸n nh֧ khi M©y t֛ 

Ĩ kh¹ng mu֝n qua v¨o gi֩ cҺm ¹ng Ľ« n·i b©ng 

quҺ, ñn·ò cȈng biΔt c̯γi Ľͫy.  Mây làm thinh.  

NҼ֧c mԂt chӶy xu¹i, d½ M©y kh¹ng n·i g³ nhҼng 

chԂc ¹ng cӶm ĽҼ֯c c§i ngӺn ngַ cֳa M©y khi gԊp 

ChiԒn.   

 

C· tiԒng chu¹ng, B¨ ra m֫ cֹa_C¹ NŁm qua.  C¹ 

mang 2, 3 m·n Ľ֟ Łn bӺy ra b¨n r֟i chӴy v¨o g֙i 

ChiԒn.  ChiԒn Ľi ra, n·i ch§u vρa Łn xong c¹ ͧ, C¹ 

Łn Ľi c¹, nh֛ gi֙ng lӴi chΠ cο Łn Ľi chΠ.  M©y cӶm 

tҼ֫ng nhҼ ChiԒn l¨ Ľֵa trԎ s֯ b֝ mԌ, h֑ phӶi n·i 

ĽiԚu g³ kh¹ng th²ch b¯n l² nh² trong mi֓ng!!!  M©y 

cҼ֩i thӺm v֧i Ĩ nghǫ ng֥ nghǫnh Ľ· khi nh³n lӴi v·c 

ngҼ֩i Ľ֟ s֥ cֳa ChiԒn.  C©y m« tӸu sau v¨i lӺn huҺ 

rӸt r֥ng v¨ dȈng m«nh gi֩ thҼ֩ng ch֕ nh֛ gi֙ng 

ch¨o M©y v¨ kh¹ng n·i g³ v֧i M©y nֻa.  ņ¼ng ra 

M©y v¨ ChiԒn m֧i d֑ th©n nhau chֵ, M©y v¨ hԂn 

ĽԒn nҺi n¨y trҼ֧c sau v¨i nŁm, ch°nh l֓ch nhau v¨i 

tu֡i, c½ng ĽԜ lӴi sau lҼng m֥t gia Ľ³nhé  Sao M©y 

thӸy gӺn v֧i Ďng hҺn v֧i hԂn?  Sao M©y kh¹ng 

thӸy cӸn c§i v֧i Thu d½ Thu nh֛ tu֡i hҺn M©y nhiԚu 

v¨ ch֕ m֧i ֫ ĽӸt n¨y nŁm ba nŁm? 
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C· phӶi v³ c§i mҼ֩i nŁm ngֹa mԊt m¨ Ďng c· lӺn 

nhԂc ĽԒn?  M©y cȈng c· ri°ng m֥t c§i mҼ֩i nŁm, v¨ 

nԒu M©y cȈng c· m֥t c§i mҼ֩i nŁm th³ ChiԒn cȈng 

nhҼ hӺu hԒt ngҼ֩i d©n miԚn Nam sau 75 c· lԐ ĽԚu 

c· m֥t khoӶng mҼ֩i nŁm t° li֓t v֧i cu֥c s֝ng sau 

nhֻng biԒn c֝ d֟n dԀp.  M¨ nҺi Ľ©y, c· 2 Ľֵa trԎ 

nhҼ bung ngҼ֯c chiԚu nhau?  Rau thҺm Ľem tr֟ng 

xֵ lӴnh kh¹ng thҺm m¨ hŁng, dӾu tҼҺi t֝t m¨ lӴc 

quԎ khi g·i gh®m v¨o nhau !!!  V¹ lĨ, tֽa nhҼ phim 

Tàu nói, thi°n ĽΠa v¹ t³nh, nhҼ Vi֓t v¨ M©y cȈng Ľ« 

dӴt hai nԎo Ľ֩i, tַ thu֫ c¸n thҺ.   

 

M̯γi nŁm, Ông nói, t¹i ε t½ vΖ chΞ n΄m ngσa mΊt 

nghiΖn ng͵m.  T¹i nh³n lͧi m³nh, nh³n lͧi cuίc Ľγi, 

nh³n nhυng ĽΫi thay, nh³n x« hίi t¨n rλi trong kh¼c 

phim c©m, kh¹ng c¸n Ľ̯ιc l¨ m³nh nh̯ng hiΘu m³nh 

hiΘu ng̯γi h̭n bao giγ hΔté  C¸n M©y, c§i khoӶng 

mҼ֩i nŁm Ӹy M©y Ľang loay hoay v֧i sҼҺng m½ 

trԂng v¨ §nh Ľ¯n v¨ng v֙t m֣i xԒ chiԚu.  Kh¹ng c· 

ai hiԜu ĽҼ֯c c§i hoang t¨n trong l¸ng M©y ch֕ v³ 

m֥t §nh Ľ¯n n° ¹ng Ľ« mӸt, v¨ c§i im vԂng khi mԊt 

tr֩i tԂt nԂng.  ņҼ֩ng ph֝, r» r¨ng l¨ Ľ¹ng, xe rӸt 

nhiԚu rӸt nhanh, m¨ sao im vԂng lӴ l½ng.  Kh¹ng ai 

n·i v֧i ai c©u n¨o, kh¹ng b°n n֙ b·p k¯n b°n kia 

khӴc nh֡.  Kh¹ng ai la l֝i v¨o tai m³nh dô, dô, tránh 

ra, tr§nh raé 

 

M©y ֫ chung v֧i khoӶng 15 ngҼ֩i dҼ֧i m֥t m§i 

nh¨, n°n c§i th° lҼҺng nhֻng khi tԒt l֑ m֧i c¨ng kh· 



151 | LһU NA 

 

ch֝ng Ľ֭.  Trong cŁn ph¸ng Ҽ֧t lӴnh Ӹy, M©y thӸy 

chuy֓n thԂp nhang ĽԜ b¨n th֩ th¨nh m֥t tr¸ lӼm 

cӼm v¹ nghǫa.  Ďng-B¨ l¨ ai v¨ M©y l¨ ai ֫ ch֝n 

n¨y?  M©y kh¹ng c¸n nԎo vԚ, nhֻng Ľֵa con M©y sԐ 

c·_chԂc g³ biԒt Łn b¼n ri°u?  M©y cӺn m֥t ngҼ֩i 

ru֥t th֗t ĽԜ c· m֥t gia Ľ³nh, nhҼng M©y ĽҺn c¹i, 

nhҼng M©y kh¹ng c¸n bao gi֩ thӸy lӴi M§ Ľֵng ngҺ 

ng§c t³m con trҼ֧c  ng» ng¨y M©y l°n xe ĽԒn b«i 

ñb֝c.ò  ņֵng trҼ֧c c§i h֧n h֫ r֥n r¨ng cֳa ngҼ֩i 

chung quanh, M©y kh¹ng biԒt phӶi n·i g³ cho n֣i th° 

thӶm tr°n vai m³nh.  Hai mҼҺi lŁm nŁm sau M§ ĽԒn 

ĽӸt n¨y tr°n m§y bay.  M©y mַng lԂm, nhҼng trong 

mԂt M§ M©y Ľ¨ mӸt g֝c, mӸt b¨n th֩, gi֣ Ba M©y 

cȈng qu°n.  M©y chӶ bu֟n c¼ng quӶy, v³ n®n nhang 

kh¹ng ch֣ cԂm gi֩ th°m thiԒu l¸ng th¨nh l¨ ng֙n 

Ľu֝c Ľe d֙a lҼҺng thi֓n trong M©y.  M§ Ľ©u biԒt, 

gi֣ Ba nhҼ l¨n kh·i l¼c n¨o cȈng quӼn quanh trong 

l¸ng M©y.  DӺu sao M©y cȈng Ľ« gԂng hԒt sֵc m³nh 

ĽԜ l¨m m֥t Ľֵa con ngoan.  Nhֻng khi bԒ tԂc, m¨ 

thҼ֩ng l¨ bԒ tԂc, M©y lӴi qua b°n g§c hԌp cֳa Ďng.  

ņ֝i di֓n v֧i c§nh cֹa sau c½ng, m֙i h©n hoan kh֡ 

Ľau ĽҼ֯c mӸt ĽԚu v¹ nghǫa.  C§i Ľau kh֡ trong cu֥c 

s֝ng ri°ng cֳa M©y nhҼ vҺi Ľi, nhҼ cȈng biԒn th¨nh 

khói nhang vô hình trong lòng Mây. 

 

DҼ֩ng nhҼ ChiԒn kh¹ng c· thֵ bԒ tԂc Ľ·.  ChiԒn 

m«i l¨ m֥t Ľֵa con Vi֓t Nam, dӾu trong ho¨n cӶnh 

n¨o, phӶi vԀy kh¹ng?  Em kΘ chΠ nghe chuyΜn buΩn 

c̯γi n¨yé DҼ֩ng nhҼ c©y m« tӸu th¹i huҺ m֥t 
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v¸ng quanh ch֣ Ľֵng, dҼ֩ng nhҼ Ľinh ֝c nҺi chu¹i 

Ľao th¹i t·e h¨o quang.   

 

 

***  

 

M½ng m֥t, M©y rֳ anh TҼ Ľi ch½a ֫ San Diego.  

Tr֩i mҼa tӺm t«, tr°n xe M©y kԜ anh TҼ nghe giӸc 

mҺ vԚ m֥t ngҼ֩i bӴn vŁn Ľ« chԒt.  M©y lӼn thӼn th¼ 

nhԀn l¨ Ľ°m n¨o cȈng nghǫ ĽԒn c§i chԒt, M©y s֯ 

chԒt, kh¹ng biԒt c»i Ľ· ra sao.  Anh TҼ cҼ֩i cҼ֩i, 

anh sΒ ĽΔn Ľ· tr̯αc M©y, ĽΘ chρng Ľ· anh kΘ cho 

M©y biΔt nghen.  Nghe s֯.  L°n ch½a, thӸy phҺi ph֧i 

dӾu Ĩ ni֓m thi°n Ľ¨ng Ľ֗a ngֱc lu¹n ngֽ ngay trong 

chùa.  Tֽa nhҼ thӸy §nh h¨o quang th³ M©y Ľ« thӸy 

phӺn n¨o ĽҼ֯c xӶ t֥i!!!!  Ch½a th³ nh֛ nhҼng miԒng 

ĽӸt to tr°n Ľ֟i thԀt tho§ng m§t °m ĽԚm.  Chung 

quanh c§c thӺy tr֟ng cҺ man l¨ Ľ¨o, vҼ֩n ch½a c¸n 

rӸt nhiԚu c©y Łn tr§i Ľang trǫu c¨nh v¨ m֥t vҼ֩n rau.  

NhҼ vԀy c· tr§i c©y c¼ng PhԀt v¨ rau dҼa qua ng¨y, 

cȈng ĽҼ֯cé  MҼa Ľ֡ xu֝ng.  M©y mַng Һi l¨ 

mַng, lӸy m§y ra chֱp mӸy chֱc bֵc h³nh hoa Ľ¨o 

trong mҼa.  Anh TҼ Ľ« quen v֧i th·i ham h֝ cֳa 

M©y, anh quay sang n·i chuy֓n c½ng m֥t thӺy Ľֵng 

gӺn.  M©y ra d֝c Ľֵng nh³n c©y nêu có treo tràng 

ph§o Ľ֛.  Thi֓t ra, l¼c M©y c¸n trong nҼ֧c h³nh Ӷnh 

c©y n°u tr¨ng ph§o cȈng ch֕ l¨ thӸy tr°n s§ch b§o.  

Nhֻng Ľֵa trԎ sinh ra nҺi t֕nh th¨nh kh¹ng bao gi֩ 

c· d֗p biԒt ĽԒn nhֻng tֱc l֓ h³nh Ӷnh chҼa xa m¨ Ľ« 
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xҼa nhҼ ¹ng b¨nh t֡ Ӹy.  Tr֩i Ľ֡ lӴnh thԀt nhanh, 

anh TҼ g֙i vԚ. 

 

M½ng hai, M©y lӴi rֳ anh TҼ Ľi ch½a.  Kh¹ng cӺn Ľi 

xa, ngay cӴnh ph֝ B¹n-Sa.  ֪ ñthֳ Ľ¹ cֳa ngҼ֩i 

Vi֓t tֿ nӴnò th³ nh¨ h¨ng qu§n Łn ch֯ cֹa ti֓m tֱ ֫ 

ph֝ Bolsa.  H֥i ch֯ TԒt th³ ֫ ĽҼ֩ng Westminster.  

Còn chùa, thì không cӺn Ľi h¨nh hҼҺng thԀp tֽ ֫ 

Ľ©u xa, cֵ Ľi tr°n ĽҼ֩ng Hazard, m֥t con ĽҼ֩ng 

nh֛ nԄm song song v¨ kԌp ֫ giֻa 2 ĽҼ֩ng Bolsa v֧i 

Westmisnter.  BԂt ĽӺu tַ gӺn g·c Golden West l¨ 

ch½a ņiԚu Ngֽ, m֧i lԀp ĽҼ֯c v¨i nŁm.  Ch½a vӾn 

c¸n ĽҺn sҺ tr°n miԒng ĽӸt r֥ng v֧i m֥t c֥i Ľ¨o gi¨ 

thԀt ĽԌp v¨ lӴ.  C¨nh Ľ¨o t֛a ch¼c xu֝ng ĽӸt, hoa 

Ľ¨o be b® g֙n g¨ng m¨u h֟ng phӸn chֵ kh¹ng h֟ng 

rֽc r֭ kh¹ng ¼ nֱ nhҼ c§c loӴi Ľ¨o b§n ĽӺy ph֝, 

tr֟ng ֫ m֙i nh¨.  Trong ch½a tҼ֯ng PhԀt ĽҺn sҺ vַa 

phӶi, v¨ ĽԊc bi֓t l¨ m֥t khung h³nh cֳa thӺy Thích 

QuӶng ņ֥ nҺi ph¸ng b°n.  Bֵc h³nh v¨ th֩i ĽiԜm 

th¨nh lԀp ch½a nhҼ kh¹ng phӶi t³nh c֩.  Kh¹ng cӺn 

phӶi n·i, ch֕ nhҼ m֥t khԆng Ľ֗nh m³nh l¨ ai tӴi sao ֫ 

nҺi n¨y. 

 

M©y Ľi ngang g·c Hazard v¨ Beach, nҺi Ľ©y cȈng 

c· m֥t kiԜng ch½a nh֛ m¨ M©y chҼa gh® bao gi֩.  

Qua Magnolia M©y gh® thԂp nhang ch½a Gi§c LĨ.  

Ch½a Ph§p Hoa th³ ֫ g·c Euclid Hazard, r֟i quԌo 

m֥t t² th³ sԐ gԊp ch½a HҼҺng T²ch.  Ch½a n¨y vַa 

vַa th¹i, nhҼng rӸt ngŁn nԂp, chung quanh ch½a v¨ 

b«i ĽԀu xe bao b֙c bԄng nhֻng tҼ֯ng La H§n (?) 
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bԄng Ľ§ trԂng.  Tr֫ lӴi ĽҼ֩ng Hazard, M©y gh® ch½a 

BӶo Quang.  PhӶi n·i b©y gi֩ ch½a BӶo Quang to 

nhӸt.  NhiԚu tҼ֯ng nhiԚu h¸n non b֥, th°m h֟ v֧i 

tҼ֯ng tҼ֫ng ni֓m thuyԚn nh©n, r֟i khu triԜn l«m 

trҼng bӺy h³nh Ӷnh ngh֓ thuԀt, tҼ֯ng Th²ch QuӶng 

ņֵcé  M©y c· cӶm tҼ֫ng ch½a BQ l¨ m֥t trung 

t©m sinh hoӴt vŁn h·a PhԀt h֙c hҺn l¨ m֥t c§i ch½a. 

 

ņi xa hҺn m֥t ch¼t ra Westminster v¨o ch½a Hu֓ 

quang, sau Ľ· thԆng l°n khu Santa Ana v¨o ch½a B§t 

Nh«.  Anh TҼ n·i chͽc M©y nhiΖu tίi n°n Ľi nhiΖu 

chùa!!!!  

 

PhӶi n·i rԄng sֽ s֝ng cֳa ch¼ng ta, nhֻng ngҼ֩i Ľ« 

xa qu°, bao quanh ch֯ v¨ ch½a (hay nh¨ th֩).  Khi 

ra Ľi, ch¼ng ta kh¹ng c¸n biԒt t³m Ľ©u nhֻng kׁ 

ni֓m xҼa.  NҺi s§ch v֫ t¨i li֓u, ch¼ng ta thֽc ch֕ 

nghe m֥t tiԒng d֥i thӸy m֥t b·ng nh¸a, c§i Ľ·i kh§t 

t³nh qu° cӺn m֥t ĽiԚu g³ cֱ thԜ hҺn.  VԀy n°n, Ľi 

ch֯, Ľi ch½a.   ņi ch֯ t³m lӴi m·n Łn quen, Ľi ch½a 

t³m lӴi m½i hҼҺng cȈ.  ņԒn nhֻng nҺi Ľ· nhҼ s֝ng 

lӴi th·i quen Ľ« tӴo n°n m³nh.  ֪ nhֻng nҺi Ľ· thӸy 

ch©n m³nh vӾn chӴm ĽӸt, thӸy h֟n m³nh c¸n ch֣ n§u 

nҼҺng, kh¹ng nhֻng gԊp ngҼ֩i quen m¨ c¸n gԊp lӴi 

ch²nh m³nh cֳa nhֻng nŁm xҼa. 

 

ħ nghǫ Ľ· c· thԜ l¨ ri°ng lԎ, nhҼng l¨m sao c· thԜ 

phֳ nhԀn sֵc s֝ng v¨ c§i th¯m ch¼t h֟n qu° cֳa 

ngҼ֩i Vi֓t trong nhֻng ng¨y ĽӺu nŁm.  Giao thַa, 

khԂp ch½a c· l֑ Ľ·n giao thַa v֧i Ӻm vang tiԒng 
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pháo.  Ng̈ y m½ng m֥t, c§c ch½a ĽӺy nghԌt phԀt tֹ 

ĽԒn l֑ b§i.  N¨o phӶi ch֕ ĽԒn ĽԜ thԂp m֥t n®n hҼҺng, 

Łn m֥t b§t cҺm chay.  PhԀt tֹ c¸n kh֓ n֓ mang ba 

b֝n bao gӴo, nŁm bӶy b֗ch cӶi to Ľ½ng v¨o sau ch½a 

ĽԜ c¼ng dҼ֩ng.  ֪ xa, h֙ ghi t°n theo c§c tours 

chi°m b§i l֑ PhԀt h¨nh hҼҺng.  ֪ gӺn th³ cֵ ch½a 

quen m¨ Ľi.  V¨ hӺu nhҼ ai cȈng biԒt h֥i ch֯ TԒt 

cֳa T֡ng H֥i Sinh vi°n t֡ chֵc h¨ng nŁm. 

 

V֝n, t֡ng h֥i sinh vi°n phӺn nhiԚu l¨ c§c em trԎ.  

NŁm,  bӶy nŁm tr֫ lӴi Ľ©y, thӸy phӺn nhiԚu l¨ h³nh 

Ӷnh cֳa c§c em sinh vi°n Ľ« trҼ֫ng th¨nh, rӸt quan 

t©m ĽԒn qu° nh¨ ֫ xa, ĽԒn nhֻng vӸn nӴn x« h֥i, 

ĽԒn tiԚn Ľ֟ d©n t֥c, ĽԒn thԒ h֓ cha anh.  H֥i ch֯ 

dӺn dӺn bao g֟m nhֻng th¨nh phӺn kh¹ng thԜ thiԒu: 

h֥i Ľo¨n t¹n gi§o, h֥i Ľo¨n ch²nh tr֗ d¸ng ch²nh, h֥i 

Ľo¨n ngҼ֩i Vi֓t quan t©m nhֻng vӸn ĽԚ cֳa ngҼ֩i 

Vi֓t v¨ Vi֓t Nam, v¨ ñvui Xu©n kh¹ng qu°n c§c anh 

chiԒn sǫòé  C§c sinh hoӴt vŁn h·a ng¨y TԒt l¨ 

nhֻng tiԒt mֱc phֱ bao quanh nhֻng c§i trֱc vֻng 

v¨ng Ľ·.   DӺn  

d¨ M©y Ľ©m thӸy nh¨m.  NhҼng nŁm nay bӴn bӶo 

M©y l¨ Ľ« l֭ m֥t d֗p may, n°n M©y lԀt ĽԀt g֙i anh 

TҼ c½ng v§c m§y ra ĽԜ v֧t v§t.  V¨ M©y thӺm c§m 

Һn bӴn Ľ« nhԂc nh֫ M©y.  NŁm nay h֥i ch֯ mang 

sԂc th§i kh§c, tҼҺi v¨ m֧i.  TҼҺi v֧i hӺu hԒt nhֻng 

khu¹n mԊt c¸n non cֳa tu֡i teens.  M֧i v֧i m֥t 

theme TԒt chԂc n֗ch: h֥i vui ng¨y Xu©n.   
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Các em dֽng h֥i ch֯ nhҼ m֥t phim trҼ֩ng.  M©y c· 

cӶm tҼ֫ng nhҼ c§c em Ľ« huy Ľ֥ng h֙c sinh cֳa cӶ 

m֥t trҼ֩ng trung h֙c v¨o tham dֽ v֧i quӺn §o c֡ 

truyԚn (phӺn nhiԚu l¨ cֳa miԚn BԂc).  Trong trang 

phֱc TԒt, c§c em lu¹n m֕m cҼ֩i v֧i vai tr¸ cֳa 

m³nh ֫ v֫ k֗ch ng¨y Xu©n.  H³nh Ӷnh ng¨y xҼa 

ĽҼ֯c c֝ gԂng dֽng lӴi, tuy th¹ sҺ nhҼng vui v¨ l¨m 

Ӹm kh¹ng gian.  SӴp vӶi, h¨ng x®n, h¨ng b¼n ch֯ 

BԒn th¨nh, ghe ch֯ n֡i miԚn T©y, qu§n tr¨, Khu° 

VŁn c§c, l²nh tuӺn gi§o Ľ֛ §o xanh, v¨ cӶ m֥t c§i 

Ľ§m cҼ֧i ng¨y Xu©né  H֥i Xu©n g֟m nhֻng tr¸ 

vui ng¨y TԒt nhҼ Ľ§nh c֩, thӶ thҺ, Ľ֝ nhӴc, chҺi tr¸ 

chҺi tr¼ng thҼ֫ng, vŁn ngh֓ gi¼p vui, biԜu di֑n v» 

thuԀt, viԒt chֻ ng¨y Xu©n, v¨ Łn qu¨ vԊt.  ņԊc bi֓t 

c· sӴp che nԂng v¨ b¨n ĽԜ ng֟i Łn, kh¹ng phӶi l·ng 

ng·ng nhҼ nhֻng nŁm trҼ֧c.  Kh¹ng nghe tiԒng g֙i 

l¹ t¹, nhҼng nghe tiԒng rao mua v® s֝ r¼t thŁm tr¼ng 

thҼ֫ng.  PhӺn vŁn ngh֓ tr°n s©n khӸu l֧n kh¹ng hay 

bԄng phӺn vŁn ngh֓ do c§c em thiԒu nhi c§c trҼ֩ng 

Vi֓t ngֻ v¨ c§c h֥i Ľo¨n kh§c Ľ·ng g·p, v֧i nhֻng 

b¨i h§t nhֻng Ľi֓u m¼a mang t²nh d©n t֥c v¨ nԊng 

phӺn Ľ·ng g·p vŁn h·a, kh¹ng chuy°n nghi֓p 

nhҼng ĽӺy t²nh c§ch qu° hҼҺng v¨ l¨m s֝ng lӴi tinh 

thӺn vui Xu©n.  So v֧i nhֻng nŁm trҼ֧c, h֥i ch֯ 

TԒt nŁm nay rӸt ²t vԎ thҼҺng mӴi ch²nh tr֗, l¨m ĽԀm 

chֳ ĽԚ Xu©n B³nh An hҺn, v¨ nhҼ n֝i ĽҼ֯c th°m 

thành phӺn teens v¨o thԒ h֓ trҼ֧c.  NhiԚu m¨u t·c 

hҺn, nhiԚu tu֡i hoa hҺn, v¨ nhiԚu §o d¨i TԒt hҺn.  

VӾn ch֕ nŁm Ľ֟ng v¨o cֹa.  M©y ĽҼ֯c m֥t ng¨y vui 

v¨ l֩i ĽҼ֯c hҺn 100 bֵc h³nh ĽԜ gֹi cho anh bӴn xa.   
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ņ°m ĽԒn r« r֩i.  M©y nԄm im, nhֻng h³nh Ӷnh cֳa 

hai ngày TԒt tr¨n ngԀp trong ĽӺu kh¹ng sao ngֳ 

ĽҼ֯c.  Giֻa rַng ngҼ֩i, cӶ mӸy trŁm cӶ ng¨n khu¹n 

mԊt m¨ kh¹ng gԊp ĽҼ֯c m֥t ngҼ֩i cֳa ng¨y xҼa.  

LӸn quӸn lu bu mu¹n vӴn thֵ cֳa cu֥c s֝ng, ch֣ 

n¨o tr֝ng cho qu§ khֵ?  M¨ sao m«i lԄng nhԄng.  

Vi֓t, L½, m¨y ֫ Ľ©u?  M³nh c· xҼng m¨y tao nֻa 

kh¹ng nԒu ñrֳiò m³nh gԊp lӴi?  ņ°m nay tr֩i kh¹ 

lӴnh.  Nhֻng hӴt mҼa tuӺn trҼ֧c chԂc Ľ« h·a r°u. 

 

 

***  

 

Sau mӸy ng¨y ch֥n r֥n, gi֩ M©y m֧i rӶnh qua b°n 

ch֫ ¹ng Ľi bҼu Ľi֓n.  LӴi bҼu Ľi֓n.  R֟i lӴi t¸a b§o, 

r֟i lӴi c¨ ph° c½ng anh em.  M©y ng֟i y°n nghe h֙ 

n·i chuy֓n.  Nhֻng tr¨ng cҼ֩i, nhֻng l֩i ch֙c 

ghԌo.  M֥t l¼c n¨o Ľ·, M©y ng· x®o thӸy ¹ng cӺm 

ĽiԒu thu֝c tr°n tay.  LӴ.  ThҼ֩ng M©y ch֕ thӸy ¹ng 

h¼t pipe.  Ai Ľ· nhԂc thu֫ c©y c¸n xanh l§, nhֻng 

cu֥c vui, ¹ng ch֕ cҼ֩i nhԌ nh¨ng.  R֟i cȈng ai Ľ· 

n·i m֥t ĽiԚu vԚ cu֥c s֝ng, ch֯t M©y thӸy ¹ng r֥ng 

mi֓ng cҼ֩i rŁng nghiԒn  ĽӺu ĽiԒu thu֝c, §nh mԂt m֩ 

Ľֱc ch֯t lӸp l§nh, h¨m rŁng ¼a cȈ nhҼ bַng s§ng, 

c§i nghiԒn tr°n ĽiԒu thu֝c nhҼ d֥i ra sֵc s֝ng.  NҺi 

cֹ ch֕ v¹ t³nh Ľ·, M©y ch֯t thӸy c§i nam t²nh cu֝i 

Ľ֩i cֳa ¹ng, c§i nam t²nh kh¹ng bԄng l֩i to v·c l֧n, 

kh¹ng bԄng cҼ xֹ d»ng dӴc.  N· ch֕ lo§ng tho§ng 

n®t chӸm ph§ cֳa m֥t d¸ng chֻ Nho Ľen tung ho¨nh 



158 | GӿP GHԓNH 

 

tr°n giӸy lֱa.  N· mҺ h֟ tֽa nhֻng l¼c ¹ng ti֑n c¹ 

NŁm ra cֹa, v֣ nhԌ v¨o lҼng c¹ nhҼ m֥t l֩i ch¨o, 

hay nhֻng khi ¹ng thԆng thԂn chǫa mȈi d½i v¨o c¹ 

NŁm bu¹ng l֩i c¨ kh֗a v¨ cҼ֩i khanh kh§ch.  Nh³n 

nֱ cҼ֩i r֥ng nhҼng hҺi Ľanh v³ rŁng nghiԒn ĽiԒu 

thu֝c, M©y ch֯t thӸy m֥t qu§ khֵ s֝ng ĽӺy Łm Ԃp 

Ľ« tַng ghi dӸu tr°n c»i Ľ֗a cӺu n¨y.  M©y nghǫ, Ľ֩i 

ông phong ph¼ biԒt bao, tַ hӴnh ph¼c ĽҼ֯c l¨ m³nh 

ĽԒn kh֡ Ľau kh¹ng ĽҼ֯c l¨ m³nh; tַ bҼ֧c tr°n 

ĽҼ֩ng hoa ĽԒn lӴc cӶnh m§u xҼҺng; tַ l¨ bֵc tranh 

thԂm m¨u tҼҺi n®t, th¨nh bֵc Ӷnh th©m s©u, v¨ nay 

Ľang trong lӴi nhҼ tӸm phim cȈ.  Ďng c· biԒt M©y 

c· m֥t tu֡i thҺ c¸i c֙c, M©y nhҼ m֥t nh§nh c©y 

m֙c oԊt Ԍo, v¨ m֙i l§ hoa c©y tr§i vԚ sau ĽԚu ch֕ l¨ 

n֣i h֝i tiԒc?  M©y nh³n ¹ng n·i chuy֓n, nghe c§i im 

tiԒng cֳa kh¹ng gian, M©y r§ng h³nh dung chiԒc ghԒ 

tr֝ng m¨ kh¹ng thԜ.  ņӺu ·c M©y thԀt ngh¯o n¨né 

v¨ M©y lӴi thӸy hԒt hҺi m֓t lӶ. 

 

DҼ֩ng nhҼ ¹ng cӶm ĽҼ֯c c§i Ľu֝i sֵc cֳa M©y, 

Ľֵng l°n tַ gi« ra vԚ.   

 

BҼ֧c v¨o nh¨, B¨ Ľang sԂp b¨n d֙n cҺm.  Thu Ľang 

֫ trong ph¸ng.  Ďng vԚ, ng֟i v¨o ch֣ b°n cֹa s֡ 

nhҼ t³m thӸy lӴi m³nh.  Ćnh mԂt nh³n ra cֹa s֡ nhҼ 

tr֝ng r֣ng, r֟i ¹ng bԀt ra m֥t c©u h§t, m֥t l֩i nghe 

chԆng Łn nhԀp g³ ĽԒn c§i ch֝n ¹ng Ľang ngֽ.  M©y 

mҺ m¨ng ngӾm nghǫ.  Ch֯t, M©y thӸy nh¨ hҺi tr֝ng, 

ĽҼa mԂt nh³n ¹ng.  Ďng b©ng quҺ, ChiΔn n· t³m 

Ľ̯ιc chέ ε rΩi.  M©y c¼i ĽӺu liԒc mԂt ngang vai.  
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Ďng tiԒp, Thu n· muΧn ε Ľ©y vαi t¹i.  ThԂc mԂc cֳa 

M©y Ľ« ĽҼ֯c giӶi Ľ§p.  Thu Ľi ra. 

_Hi Mây 

_Hi Thu 

 

B¨ bӶo v¨o b¨n Łn cҺm.   

_MΎ, ch®n Ľ· cνa ñconò M©y (chֻ ñconò hҺi nu֝t, 

nghe nh֛ r², nhҼng kh¹ng phӶi l² nh² !!!) 

 

M©y bԀt cҼ֩i thӺm.  Cho c©n v֧i tiԒng ñch֗ò ®p 

u֡ng bֻa n֙ Ľ©y.  Thu bҼng ch®n l°n, vӾn im lԊng 

nhҼ m֙i khi nhҼng h¹m nay mԊt c· vԎ d«n ra kh¹ng 

lӺm l³ bԐn lԐn nhҼ mӸy bֻa trҼ֧c.  Cu֝i bֻa, Thu 

n·i 2 tuӺn nֻa sԐ chҺi nhӴc.  TrҼ֧c gi֩ M©y vӾn 

nghe Thu kԜ chuy֓n chҺi nhӴc, nhҼng h¹m nay Thu 

n·i ĽԒn c§i sinh hoӴt thҼ֩ng l֓ Ľ· m֥t c§ch ngԂn 

g֙n nhҼ Ľ« t³m ĽҼ֯c ghԒ cֳa m³nh.  Tֽ dҼng M©y 

ĽҼa mԂt nh³n ¹ng ng֟i b°n cֹa s֡.  M©y Ľֵng l°n 

c§o tַ.  Ďng Ľֵng dԀy ĽҼa M©y ra cֹa, lԂc nhԌ b¨n 

tay nhҼ m֥t l֩i ch¨o. 

 

ņ°m nay tr֩i c· mҼa?ƴ 
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BְI, TֶNG NGêY 
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M©y thֵc giӸc v³ tiԒng chim.  ChӶ biԒt mӸy gi֩, 

nhҼng chԂc c¸n s֧m v³ §nh s§ng tr¨n ngԀp ph¸ng 

m¨ kh¹ng ch·i mԂt, v¨ c§i °m Ӷ cֳa bӺu kh¹ng kh² 

nhҼ l©ng l©ng chֵ kh¹ng tr³ nԊng tֽa l¼c chiԚu 

bu¹ng.  Kh¹ng gian dҼ֩ng trong r֣ng quanh M©y, 

không có c̈ nh l§ c֙ quԌt m¨ tҼ֫ng nhҼ nghe ĽҼ֯c 

tiԒng gi· nhԌ th֡i qua, chҼa ra cֹa M©y Ľ« nghǫ rԄng 

tr֩i quang Ľ«ng Ӹm m§t.  Con chim nhӼn nha k°u cu 

cu cu..u u, ch֕ ba tiԒng m֣i lӺn.  M©y nh֧ c· ai Ľ· 

bӶo n· c· thԜ k°u 4 tiԒng, v¨ Ľ· l¨ tiԒng g֙i m§i g֙i 

b֟é hay l¨ tiԒng x§c nhͻn chν quyΖn l«nh thΫ (!!!) 

th³ M©y Ľ« qu°n ngay l¼c Ӹy.  Cu cu cu..u..u, tiԒng 

k°u b³nh thӶn ĽԚu ĽԚu m֥t note nhӴc chֵ kh¹ng 

trӺm b֣ng th¨nh Ľi֓u nhҼ nhֻng tiԒng chim kh§c.  

LӴ sao M©y thӸy °m Ӷ trong l¸ng v֧i c§i nh¨n nhӴt 

kh¹ng x¼c cӶm Ӹy.  ņ©y c· phӶi l¨ ĽiԚu m¨ b§c sǫ 

nhԂm t֧i khi ĽԚ ngh֗ M©y l°n ֫ ch֝n khoӶng kho§t 

vԂng im n¨y?   

 




