Nhà thơ HỒ CÔNG TÂM (1938-2024)
(Tâm bút)
Sáng nay, 9/5/2024, qua tin tức từ nhà thơ Võ Thạnh Văn, tôi biết tin, Hồ Công Tâm đã nói lời vĩnh biệt với thế gian.
Tin anh mất, không làm tôi ngạc nhiên, như ngày mai, tôi chết, cũng chẳng làm ai ngạc nhiên.
Chúng tôi, ở cái tuổi bát thập hay hơn chút chút, là đã được thần chết nới tay, hay tạm thời cho hưu chiến.
Nay anh ra đi, không còn dịp nhìn thấy nhau, tôi không thể không nói lời cảm ơn anh, gởi theo, về bên kia suối vàng.
Những ngày mới qua Mỹ, 1994, bắt đầu cầm bút trở lại, tôi xem mình là mầm non văn nghệ, mà anh, mầm già, với vai trò chủ bút tạp chí Dân Chủ Mới , là đất, luống cày, cho tôi gieo trồng, những hạt giống văn chương.
Những bước thứ nhất, khởi đầu cho ngòi bút lưu vong, gặp DCM, Hồ công Tâm, tôi mặc tình rong chơi.
Bấy giờ, chưa có kỹ thuật hiện đại, nên anh, trong vai trò chủ bút, dưới tầng hầm, anh một mình, đánh máy, đêm, ngày, những bài của tôi, thơ, không nói làm gì, mà cái khổ ải phải nói, là những bài tiểu luận chính trị, dài năm, bảy trang, anh xơi tái, gõ tuốt.
Nếu những tháng chân ướt chân ráo đó, không có anh và DCM, tôi đã không là tôi, như hôm nay.
Cũng anh, người đầu tiên, đặt cho tôi biệt danh, Lê mai Nổ.
Cũng anh, người đầu tiên, trả tiền nhuận bút cho tôi.
Chuyện là, giữa cuộc rượu với anh em văn nghệ Boston, tại tòa soạn báo Thăng Long của nhà báo Nguyễn mạnh Cường, anh rút trong túi ra, trao cho tôi một nắm bạc và nói: DCM chưa bao giờ trả nhuận bút cho ai, cậu mới qua, cần tiền, lại là bỉnh bút, nên tôi trả nhuận bút cho cậu.
Một chốc sau, lấy cớ đi restroom, tôi đếm được $175.00 gồm các tờ bạc mệnh giá từ $1.00 đến $20.00.
Tôi mừng húm.
Tôi cũng có lần, mừng húm, khi vào CASINO Atlantic, Trần trung Đạo đưa tôi một bụm tiền $.25cent.
Cũng Hồ công Tâm, buổi sinh hoạt văn chương nào, anh cũng nói tôi đọc bài thơ Chuyến Tàu Cuối Năm.
Anh nói, với bài thơ đó, giọng đọc của cậu, nghe mới đã cái lỗ nhĩ.
Anh cũng nói, có thể gọi bài TA VỀ của Tô Thùy Yên là TA Về I, Chuyến Tàu Cuối Năm của LML là TA VỀ 2.
Cũng Hồ công Tâm và chỉ Hồ công Tâm, lần nào in sách, tôi cũng gởi tặng anh, và lần nào anh cũng gởi lại tôi $50.00 hay $100.00 gọi là phụ tiền in ấn với cậu.
Một lần, khi in “Chân dung người lính thi sĩ miền Nam” gặp lúc dịch covid, chưa gởi tặng anh, anh viết tin nhắn: Cậu nghĩ tôi không có tiền mua sao.
Hồ công Tâm là vậy.
Hồ công Tử là vậy.
Vua thơ trào phúng là vậy.
Làm bạn với anh, không dễ.
Được anh ưu ái, rất khó.
Tôi được cái khó đó.
Thưa Đại ca,
Ngày đại ca lên đường vào nước Trời, mà tôi tin điều này, vì đại ca là một tín đồ ngoan đạo, nên Chúa, sẽ mỡ rộng cửa, cho Hồ thi sĩ vào nước Trời.
Amen.
Lê Mai Lĩnh
* Nhà thơ Hồ Công Tâm, sinh ngày 15 tháng 10 năm 1938 vừa qua đời ngày 1 tháng 5 năm 2024 tại Austin, Texas, Hoa Kỳ. Nhà thơ là cựu Chủ bút Tạp Chí Dân Chủ Mới phát hành tại Boston, Massachusetts, Hoa Kỳ.
