Tranh: Thanh Châu
NHÀ NƯỚC
Nơi người ta bán miệng nuôi trôn
Nơi khi vào thì ốm o như chuột nhắt
Khi ra thì béo tốt như lợn xề
NHÀ THỔ
Nơi người ta bán trôn nuôi miệng
Đôi khi cũng đồng nghĩa với Nhà Nước
NHÀ CÁI
Nơi kẻ gian xảo lường gạt người lương thiện
Đôi khi cũng đồng nghĩa với nhà nước
NHÀ TÙ
Nơi tôi đã ở nhiều năm tuổi trẻ dù vô tội
Nơi nhiều người khi vào thì đi, khi ra thì được khiêng
Nơi ở cuối đời của nhiều người nhà nước
NHÀ TÙ LỚN
Nơi ở suốt đời của đồng bào tôi
………………
NHÀ TÔI
Không phải là nhà mà lại là nhà
Nơi mùa đông thì ấm, mùa hè lại mát
Bà cụ thân sinh ra những đứa con tôi
Trần Vi
©T.Vấn 2021