KHẢI TRIỀU: NHỮNG NGƯỜI BẠN VĂN CHƯƠNG (Toàn Tập)
Xin Bấm vào Đây
LỜI MỞ
Xin thưa ngay với quý vị đang có quyển sách này trên tay, rằng đây không phải là một tác phẩm biên khảo về văn học, mặc dù người viết nhận đây là những người bạn văn chương của mình. Bởi vì mỗi người trong số 16 vị này, đều có tác phẩm, thơ hoặc văn. Có người chỉ có một tập thơ, một quyển sách hay có người bạn cách xa nhau cả 40 năm trời, nhưng khi gặp lại nhau thì trao cho nhau một cục USB, chứa những tài liệu về lịch sử v.v…Có thể gọi là tiểu thuyết lịch sử dài! Đấy như thể là một “cám dỗ”, một “sợi chỉ điều” để liên kết, để “ngồi xuống” với nhau trên trang sách này, nhất là trong thời buổi rất dễ phân tán, rất dễ “xa nhau” này vậy!
Mặc dù sách không phải là tác phẩm biên khảo văn học theo nghĩa chặt của ngành nghiên cứu văn học trong trường, nhưng người viết sẵn sàng đi vào một con đường khác, không phải là lối cũ, để thưởng thức những trang văn, thơ của bạn mình, rồi mạnh dạn giới thiệu với quý vị. Chỉ tiếc một điều, chúng tôi, tác giả, không còn nhiều thời gian để cùng với quý vị nhấp chén rượu có thể ngọt, có thể cay và cũng có thể là chua chát, tùy ở tâm thức mỗi vị, nơi những người bạn khác không cùng với 16 vị và chúng tôi đi trên con đường độc đạo, nhưng có những hoa thơm, đồng cỏ lạ, suối nước mát.
Vì vậy trong số 16 vị này, người viết đã có những kỷ niệm sâu đậm hoặc thoáng qua, nhưng đã như là “vụ-nổ-tình-cảm” nên thấm sâu vào nội tâm mình, có người hơn nửa thế kỷ, có người thì bốn mươi năm hay mười năm. Người viết rất yêu quý những mảnh tình cảm đặc biệt này, coi như ân nghĩa trong đời mình. Chính điều này đã thúc đẩy người viết, dù đã bước vào chặng cuối cuộc đời, cũng luôn thầm nhủ trong lòng là phải thực hiện cho xong quyển sách này.
Xin cảm ơn các bạn. Chính các bạn đã tạo thành những trang sách này. Cho nên, nó thuộc về các bạn. Với người đã “VỀ!”, đây là quà tặng của họ gửi chúng ta và xin trao cho đời.
Xin được nhắc lại với độc giả, chúng tôi viết cuốn sách này cũng như cuốn Những nhà thơ Công giáo Việt Nam hiện nay, năm 2022, chỉ với mục đích giới thiệu về những bài thơ cũng như một số nhà thơ, một số tác giả đã khuất, chúng tôi không làm công việc của nhà nghiên cứu hay biên khảo chuyên biệt. Chúng tôi nhớ đến lời trong Tin Mừng, (Lc 19, 11-28) nói về những nén bạc ông chủ trao cho những người làm công, rồi ông trẩy đi xa. Sau khi ông chủ trở về, ông gọi tất cả những người ông đã trao cho họ những nén bạc. Có người đem nén bạc ấy ra làm ăn, có sinh lời. Nhưng cũng có người đem chôn nén bạc nên không sinh lời. Tôi hiểu rằng, những tài liệu, sách báo tôi có từ trước kia và sau này là những nén bạc tôi đã nhận từ những yêu thương của bạn hữu trong các quan hệ ở đời, như tôn giáo và xã hội. Tôi đã đem ra giới thiệu với độc giả, chứ không cất giấu hay giữ làm của riêng mình. Tôi chỉ là người làm công cho Ông Chủ. Và tôi thấy có hạnh phúc, có an bình khi làm việc này.
Có mặt trong sách này là 16 khuôn mặt văn chương, cũng là 16 cây bút về thơ, văn, truyện, truyện lịch sử, có người đi từ buổi kháng chiến, Tự vệ thành, rồi thất vọng trên mảnh đất phương Nam; có người vì lý tưởng mà mất người tình; có nhà thơ mà tuổi trẻ là một võ sĩ địch muôn người, rồi trở nên nhà thơ có thơ trải dài trên Núi Cúi và khắp bờ biển Đông. Chúng ta cũng có nhà quan sát, lý luận về vấn đề dân chủ tại Việt Nam, về tranh chấp biển đông. Và có nhà thơ trở về từ hậu bán thế kỷ 20, không bao giờ thấy ông hồn nhiên sống với vợ và con cháu trong nhà. Viết mấy thi tập trường thiên về dân tình mà tác giả vẫn thôi khóc. Rồi sang đến xã hội mới, ông lại buồn chán vì nỗi thù hận từ hai cuộc chiến tranh đau thương và chia cắt.
Bây giờ, nhân loại đã bước vào năm 2000, mà thù hận nhau, chia rẽ nhau vẫn chưa hàn gắn được. Đó là một di sản chẳng ai muốn có và muốn để nó cứ diễn ra mãi, vì nó chỉ mang lại mất mát về tình đoàn kết và sự thân tình của con người với nhau. Nó cho thấy, xã hội ấy thiếu văn minh, thiếu nhân văn. Một xã hội như thê, hỏi ai là “kẻ sĩ”? Thời đương đại không còn “kẻ sĩ” như thời Cha, Ông mình. Nhưng, vẫn còn có những nhà thơ, những thi sĩ vốn nhận cái đau của dân tộc, của Tổ quốc, của người bần cùng, người đau khổ, nghèo đói làm cái đau của mình. Chúng tôi không tiện nói ra, nhưng độc giả có nhận thức, có lòng mộ mến văn chương và thi ca, hẳn cũng thấy được trong sách này, bóng dáng của những nhà thơ hay nhà văn có tấm lòng tha thiết, thương người cùng khổ. Có thể, đấy là những “Kẻ sĩ” thời đương đại.
Vì vậy, sách có nhiều thành phần, nhiều khuynh hướng: Công giáo, Phật giáo, Tin Lành, không tôn giáo và đạo gia tiên.
Sách có mấy tác giả đã khuất bóng, (6 người), chúng tôi viết về họ như nén hương lòng dâng lên vong linh họ, xin cho các tác giả này được về nơi vĩnh hằng.
KHẢI TRIỀU
