Tranh: www.icanvas.com
Bài Giáng sinh kính Chúa
Con chưa biết làm dấu thánh giá
hay chắp tay thế nào cho đúng
con chưa bao giờ nghe các cha, các phó tế
truyền thụ kinh sách quá một giờ
nhưng ngồi làm thơ về tình yêu trai gái
một lần ba bài không biết mỏi
không biết con có quyền viết bài ca ca ngợi
Chúa Giáng sinh không?
.
Con không hỏi ai
cũng chẳng ai nghe mà trả lời
con vẫn đến giáo đường kính Chúa
vào ngày không có lấy một con chiên
chỉ có Chúa Kitô đóng đinh trên thánh giá
và một tên nhà thơ lưu vong không đạo
đứng ngoài cửa kính chiêm ngưỡng
tượng Chúa hài đồng
Chúa ơi Chúa ở trên tầng trời nào vậy
Chúa có về quê con lần nào không
không một lý thuyết vô nhân nào
cấm nổi đức Chúa trời hằng cứu giúp
con chiên Chúa ở đất nước Hoa kỳ và đất nước Việt Nam
con biết ở đâu là bằng an vĩnh cữu Chúa ạ
Chúa có phép thần thông Chúa hãy
khai trí những u mê lầm lạc những tị hiềm cố chấp
những lý thuyết mục ruỗng ngông cuồng đọa đày
con chiên của Chúa
Chúa có về không ? Ở đó chỉ có những cành thông cỗi cằn như củi mục
Đến ăn còn chưa đủ no lấy chi tổ chức tiệc mừng Giáng sinh hả chúa?
Đêm Chúa ra đời vô cùng lạnh
nhưng Chúa đã đem hơi ấm xuống trần gian
ở quê Việt Nam chúng con,Trung hoa, Cu Ba, Bắc Hàn con chiên chúng con cần Chúa nhiều hơn Chúa ạ.
Nếu cần, con tin Chúa sẽ chịu đóng đinh thêm một lần nữa
để con chiên Chúa được bình an có cái ăn cái ấm chắc chắn Chúa đã làm, đang làm và sẽ làm bởi vì Người là Đức Chúa trời hằng cứu giúp chúng con.
Chúa về quê con ban phúc lành từ Ải Nam Quan đến mũi Cà Mau
kể cả những con chiên nước người
bị đày trên biển đảo chúng con
họ cũng nhớ gia đình nhớ vợ con .
Kính xin Chúa cũng đừng quên họ
Amen
Nỗi đau của bài thơ
Những bài thơ không biết thơ theo phe nào nhưng nhà thơ thì biết. Nhiều nhà thơ tiền bối Việt khôn ngoan chọn đầu thai trước khi cuộc chiến tranh quốc cộng khai diễn họ lớn lên có rất ít nhà thơ nên dễ được nổi tiếng còn được cả hai phe sau này ca ngợi tối đa
Nhiều nhà thơ Việt khác ít khôn ngoan hơn chọn đầu thai vào thời loạn lạc (nghĩ thời thế tạo thi nhân) nên phe nào khen thơ phe ấy gọi thơ bên kia là thơ Cộng, thơ Ngụy. Phe nào thắng nhà thơ phe ấy được tôn vinh hơn (có giải thưởng, có chức danh, có sách in phổ biến cả nước) theo một định lý bất biến (lý lẽ đúng bao giờ cũng về phe kẻ mạnh) phe nào bại (không được phổ biến tác phẩm cho quần chúng sinh sau đẻ muộn) dù có than “đồ điếu thành công dị’’ cũng phải nhảy xuống sông, xuống biển mà đi chầu long vương, hà bá
Nhà thơ phe thua cuộc nào thức thời chiêu hồi còn được ghé tên vào bảng phong thần bằng ngược lại thi bá, thi hào cũng đành tàn lụi dù có chết đi xác cũng không chịu về cố quốc đã đành mà tên cũng không ai cho về để chung hưởng vinh hoa với người chiến thắng
Những nhà thơ sinh sau cuộc chiến tương tàn phân liệt không hiểu hết sự tình nhập nhằng cộng, ngụy nhưng ngược lại bài thơ lại biết rõ rành thơ của phe nào nhưng vẫn muốn ôm bạn mình cách muôn trùng sóng nước nhưng các nhà thơ bên thắng cuộc không cho ôm .
Với họ thơ của người chiến thắng mới là thơ đỉnh cao nối bước tiền nhân còn thơ của người chiến bại chỉ là rác rều trôi nổi đại tây dương
Bài thơ ra biển ngó mông về phía trùng dương mù xa mà rơi giọt giọt đồng bào vì những điều cố chấp tới đau lòng ấy.
Nguyễn Hàn Chung
(Trích bản thảo thơ BÀI TÌNH THẤM KHUYA – T.Vấn & Bạn Hữu-2026)
