TIME: Why Did the Novel-Reading Man Disappear?
(Chuyển ngữ tiếng Việt: Gemini; Hiệu đính (và chịu trách nhiệm): T.Vấn)
Tác Giả: Joseph Bernstein
Vì Sao Người Đàn Ông Đọc Tiểu Thuyết Lại Biến Mất?
Nam giới đang dần bỏ đọc tiểu thuyết. Với một số người, điều đó cần phải được thay đổi.
Tác Giả: Joseph Bernstein
Trong buổi họp đầu tiên của câu lạc bộ sách dành cho nam giới của mình, Yahdon Israel, 35 tuổi, biên tập viên cao cấp tại Simon & Schuster, yêu cầu những người tham gia mang theo một tác phẩm tiểu thuyết yêu thích. Không phải ai cũng hoàn thành nhiệm vụ.
Một người mang theo “Watchmen,” một tiểu thuyết đồ họa. Về mặt kỹ thuật thì hợp lệ.
Một người khác lục lọi giá sách ở nhà và nhận ra mình không sở hữu một cuốn tiểu thuyết hay tập truyện ngắn nào. Vì vậy, anh ta đến buổi họp với một cuốn sách phi hư cấu về trí tuệ cảm xúc. (Israel đã đăng một bức ảnh bảy người đàn ông thuộc thế hệ Millennials trong nhóm, mỗi người cầm cuốn sách mình chọn, lên tài khoản Instagram của mình.)
Israel, người đã điều hành một câu lạc bộ sách khác gần một thập kỷ, thành lập nhóm này vào tháng 12 năm ngoái nhằm truyền cảm hứng cho những người đàn ông dị tính (heterosexual men) đọc nhiều tiểu thuyết hơn. Ông đã chiêu mộ thành viên qua mạng xã hội. Đối với buổi họp thứ hai, ông đã giao tập truyện “A Lucky Man” của Jamel Brinkley, một tác phẩm khám phá nam tính đương đại. Trong hai giờ, những người có mặt đã thảo luận về cuốn sách và chủ đề.
Ngày hôm sau, ông Israel bị một cơn hoảng loạn. Hai ngày sau đó, ông cho biết, ông được chẩn đoán mắc bệnh trầm cảm.
Kể từ đó, ông đã dành nhiều tháng để vật lộn với những nhận thức đau đớn xuất phát từ cuộc thảo luận, về thứ nam tính độc hại đã làm tổn hại hôn nhân của ông như thế nào, đặc biệt là ý niệm rằng một người đàn ông thực thụ không bao giờ chia sẻ cảm xúc của mình. Đó là một sự giác ngộ kiểu James Joyce, được mở khóa, ông nói, nhờ cuộc trò chuyện trong câu lạc bộ sách đó.
Thực vậy, trong khi Israel có thể triệu tập nhóm để giúp những người đàn ông khác đọc nhiều tiểu thuyết hơn, ông đã nhận ra rằng có một lý do sâu xa hơn nữa.
“Tôi làm điều này vì tôi cần nó,” ông nói trong một cuộc phỏng vấn.
Yahdon Israel, ở giữa, và các thành viên của câu lạc bộ sách “Hồi sinh Tiểu thuyết” của ông, nhằm truyền cảm hứng cho nam giới dị tính đọc nhiều tiểu thuyết hơn. Ảnh: Porsalin Hindsman-Israel
Rất nhiều người đàn ông khác cũng cần điều đó — ít nhất là theo một cuộc tranh luận sôi nổi đang diễn ra trên các trang ý kiến và các bài báo tin tức, trên các nền tảng mạng xã hội và trong thế giới xuất bản. Từng là một nhân vật bị coi thường hoặc đáng ngờ trong những thập kỷ trước — ví dụ như trường hợp những người yêu thích “Infinite Jest” — hoặc là một hình mẫu được thần thánh hóa — hãy xem Instagram “Hot Dudes Reading” cực kỳ nổi tiếng — hình ảnh người đọc văn học nam giới giờ đây đang biến mất, một số người nói, và sự biến mất của anh ta là một vấn đề đáng lo ngại.
Những bài báo này, tập trung rõ ràng hoặc ngầm định vào nam giới dị tính, liên hệ việc những người đàn ông này đọc ít tiểu thuyết hơn với một loạt các vấn đề xã hội, bao gồm cả những tác động bất lợi đến chính nền dân chủ Mỹ. Nếu nhiều đàn ông đọc sách như ông Israel, người ta cho rằng, đất nước sẽ là một nơi lành mạnh hơn: nhạy cảm hơn, tự nhận thức hơn, ít phá hoại hơn. Khi ngày càng nhiều đàn ông Mỹ lấp đầy thời gian của họ bằng những chương trình trò chuyện thô tục của “manosphere” (không gian nam giới), cờ bạc trực tuyến và các trò chơi nhiều người chơi gây nghiện, thì cuốn tiểu thuyết khiêm tốn — được đọc một mình, đòi hỏi suy nghĩ và kiên nhẫn — có thể trông giống như một liều thuốc vạn năng.
Đó là một áp lực lớn đặt lên người đàn ông đọc sách, người mà đối với nhiều người vẫn là một hình ảnh phù hợp một cách trần tục, không đáng để suy nghĩ sâu xa hơn hay bình luận thêm. Có lẽ anh ta đang giết thời gian trên đường đi làm, hoặc nghỉ ngơi sau những căng thẳng trong ngày. Anh ta không hề hay biết, mình đã được huy động vào một mặt trận mới trong cuộc chiến văn hóa về tương lai của đàn ông.
Xu Hướng Đọc Sách Ở Nam Giới
Một buổi chiều mới đây hồi tháng Sáu, Jack Kyono, trợ lý quản lý tại McNally Jackson, chuỗi nhà sách hùng hậu ở New York, đến thăm một cửa tiệm sách ở khu vực SoHo. Ông Kyono nhanh chóng chỉ ra rằng không phải tất cả đàn ông đều đọc theo cùng một cách. Du khách quốc tế mua những cuốn sách khác với những người đàn ông Mỹ lớn tuổi, những người này lại mua những cuốn sách khác với những chuyên gia trẻ tuổi. Nhưng ông hoàn toàn đồng ý với ý tưởng rằng khi nói đến việc đọc tiểu thuyết, nam giới dị tính là những người đi theo, chứ không phải người dẫn đầu. Ông nói, họ có thể đọc Sally Rooney hoặc Ocean Vuong, nhưng chỉ sau khi một lượng lớn độc giả nữ dị tính và người đồng tính đã biến các tác giả này thành những biểu tượng văn hóa.
Trước đó qua điện thoại, ông nói với tôi rằng ông đã nhận thấy một sự phân chia giới tính giữa các kệ sách: Khi các nhóm phụ nữ lang thang vào cửa hàng, họ thường cùng nhau duyệt sách, chỉ ra những cuốn sách họ đã đọc và gợi ý cho bạn bè của họ — một hành động mà những người bán sách gọi là “handsell” (bán hàng trực tiếp dựa trên gợi ý cá nhân).
Trong khi đó, khi đàn ông vào hiệu sách với những người đàn ông khác, họ thường tách ra và tản ra các góc xa của cửa hàng.
“Đó là thời gian duyệt sách một mình,” ông nói.
Đi dọc các lối đi, ông Kyono, 27 tuổi, dẫn chúng tôi đến một khu trưng bày cỡ buồng điện thoại ở phía sau dành cho khoa học viễn tưởng và giả tưởng, nơi các kệ sách nặng trĩu những bộ truyện nhiều tập với các tên như “Iron Gold” và “Light Bringer.” Gần đó, một ngách của phần tiểu thuyết Mỹ từ F đến K chứa nhiều tác giả nam nổi tiếng nhất mà ông Kyono gọi là “chương trình đọc trung học phổ thông Mỹ”: Faulkner, Hemingway, Heller, Kerouac.
“Đây là một góc nóng bỏng dành cho đàn ông,” ông nhận xét.
Tương tự, một góc trưng bày văn học dịch cũng vậy. Ở đây, ông Kyono nói, một loại độc giả nam khác lại nhanh chóng mua những cuốn tiểu thuyết dài, đầy tham vọng của các nhà văn Séc, Romania và Áo — những người có thể phù hợp với hình mẫu “high brodernist” đang gây tranh cãi nhiều, tức là những độc giả và nhà phê bình nam giới coi trọng các văn bản dịch trừu tượng, đầy thử thách.
Bên trong cửa hàng, khách hàng chủ yếu là phụ nữ. Nhưng cũng có một vài người đàn ông. Một số, như Daniel Schreiner, 38 tuổi, là fan của ngôi sao giả tưởng Brandon Sanderson. Anh ấy nói rằng anh ấy nghĩ đàn ông đọc ít tiểu thuyết hơn phụ nữ vì “chúng tôi ít biết chữ hơn họ.” Một người đàn ông khác, Louis Nunez, 41 tuổi, nói rằng anh ấy không đọc tiểu thuyết, và thường chọn những cuốn sách phi hư cấu liên quan đến tâm linh.
“Nhưng tâm linh cũng giống như tiểu thuyết đối với một số người,” anh nói.
Ít nhất có một người đàn ông trong cửa hàng đang định mua một tác phẩm hư cấu: Bob Ryan, một giáo sư văn học đại học, đang cầm một cuốn tiểu thuyết về một kiến trúc sư Nhật Bản. Ông Ryan, 37 tuổi, cho biết ông gặp khó khăn trong việc khiến nhiều thanh niên trong các khóa học của mình quan tâm đến tài liệu, vì họ không thấy lợi ích của tiểu thuyết. “Họ quan tâm đến những gì mang tính công cụ hơn,” ông nói.
Cuối cùng, ông Kyono dẫn tôi ra phía trước để xem một kệ trưng bày “sách yêu thích của khách hàng” rất bắt mắt. Ở đây, những màu sắc pastel và rực rỡ chiếm ưu thế trên bìa sách của các tác giả thể loại lãng mạn và “lãng mạn giả tưởng” (romantasy) nổi tiếng như Carley Fortune và Sarah J. Maas, tác giả của bộ truyện “A Court of Thorns and Roses” nổi tiếng.
Ngoài hiệu sách, phần lớn kiến trúc khám phá sách đều nhắm mục tiêu một cách không chính thức vào phụ nữ. Các câu lạc bộ sách của người nổi tiếng hầu hết được dẫn dắt bởi các người nữ nổi tiếng và ngày càng thu hút phụ nữ ở mọi lứa tuổi, từ những người hâm mộ Oprah Winfrey và Reese Witherspoon cho đến những người quan tâm hơn đến sở thích của Dua Lipa và Kaia Gerber. (Cựu Tổng thống Barack Obama, một ngoại lệ rõ ràng là nam giới dị tính, chỉ công bố một danh sách các cuốn sách yêu thích của mình mỗi năm.) #BookTok, cộng đồng rộng lớn trên TikTok đã trở thành một cỗ máy tạo ra sách bán chạy nhất, chủ yếu là phụ nữ giới thiệu sách của các tác giả nữ khác, như “It Ends With Us” của Colleen Hoover.
Reese Witherspoon thành lập Câu lạc bộ Sách của Reese vào năm 2017. Ảnh: Mireya Acierto/Getty Images
Oprah Winfrey thành lập “Câu lạc bộ Sách của Oprah” vào năm 1996 để giới thiệu những tựa sách yêu thích cho khán giả của mình. Ảnh: Sara Krulwich/The New York Times
Có những trường hợp ngoại lệ chứng minh cho quy tắc nói trên. C.J. Box, tác giả của một loạt truyện dài về một kiểm lâm viên Wyoming chuyên phá án giết người, đã mở rộng đối tượng độc giả của mình sang nam giới trẻ tuổi bằng cách xuất hiện trên một loạt podcast về săn bắn, câu cá và các chủ đề ngoài trời khác.
Nhưng các tiểu thuyết gia văn học – những người thường có mặt trong các danh sách uy tín và xuất bản những cuốn sách “lớn” của năm – dường như vẫn chưa thể “giải mã” được tâm lý của nam giới dị tính, ít nhất là trên mạng xã hội.
Một lập luận phổ biến tập trung vào nguồn cung: rằng đàn ông không đọc tiểu thuyết vì nội dung của tiểu thuyết đương đại không hấp dẫn họ. Jordan Castro, một tiểu thuyết gia có sách đi sâu vào tâm trí những người đàn ông thất vọng, đã viết trong một email rằng “giọng điệu và phép tắc chung của thế giới văn học chắc chắn thù địch với sự thể hiện nam tính.” Conduit Books, một nhà xuất bản độc lập mới ra mắt năm nay, sẽ tập trung vào sách của các tác giả nam, và sẽ xoay quanh các chủ đề “bị bỏ qua” như “tình cha, nam tính, trải nghiệm của nam giới thuộc tầng lớp lao động, tình dục và các mối quan hệ, và việc điều hướng thế kỷ 21 với tư cách là một người đàn ông.”
Những lập luận này gợi lại một nền văn hóa viết tiểu thuyết giữa thế kỷ, nơi nam giới thống trị việc viết về các chủ đề nam tính và trải nghiệm của nam giới. Nhưng không phải lúc nào cũng vậy. Vào thế kỷ 19, những tiểu thuyết phổ biến nhất được viết bởi phụ nữ cho độc giả nữ. Sản phẩm của họ được coi là “giải trí tầm thường,” theo Dan Sinykin, giáo sư tiếng Anh tại Đại học Emory và tác giả cuốn “Big Fiction: How Conglomeration Changed the Publishing Industry and American Literature.”
Nhiều tựa sách này là cái gọi là tiểu thuyết tình cảm (sentimental novels), với các nữ anh hùng đức hạnh minh họa hành vi đạo đức đúng đắn. Năm 1855, Nathaniel Hawthorne đã mô tả các tiểu thuyết gia Mỹ với nhà xuất bản của mình là “một đám phụ nữ viết lách đáng nguyền rủa, và tôi sẽ không có cơ hội thành công trong khi thị hiếu công chúng đang bị lấp đầy bởi thứ rác rưởi của họ.”
Một thế kỷ sau, câu chuyện đã thay đổi, và ngành xuất bản đã trở thành một câu lạc bộ của nam giới với uy tín văn hóa, theo ông Sinykin. Hình thức văn học được đánh giá cao hơn sự hướng dẫn xã hội.
Bắt đầu từ những năm 1980, một thế hệ phụ nữ mới đã bắt đầu thống trị ngành xuất bản. “Nữ tính hóa” ngành công nghiệp, như ông Sinykin gọi, đã dẫn đến một ngành kinh doanh “giả định rằng đối tượng chính của mình là phụ nữ da trắng từ 30 đến 65 tuổi” và xuất bản sách phù hợp với thị hiếu của họ.
Một số người lo lắng về hình ảnh người đọc văn học nam giới đang biến mất. Giữa thế kỷ 20, ngành xuất bản đã phục vụ thị hiếu của họ nhiều hơn. Ảnh: Evening Standard/Hulton Archive, qua Getty Images
Theo một nghĩa nào đó, để nam giới đọc nhiều tiểu thuyết hơn trong bối cảnh thế giới tiểu thuyết hiện nay không chỉ đòi hỏi nhiều chủ đề nam tính khuôn mẫu hơn. Đó có thể là vấn đề nam giới tiếp cận cuộc sống đọc sách của họ giống phụ nữ một chút – nhận được lời giới thiệu trực tuyến từ những người nổi tiếng và người có ảnh hưởng, cùng nhau duyệt sách, thành lập các câu lạc bộ sách.
Một điều có thể giúp ích: các hiệu sách truyền thống mang đến cho các thể loại truyền thống dành cho nam giới cách tiếp cận như “romantasy“, Shannon DeVito, giám đốc cao cấp về sách tại Barnes & Noble, cho biết. Theo bà DeVito, trong sáu tháng qua, chuỗi cửa hàng này đã có doanh số bán hàng tăng trưởng từ các tác giả khoa học viễn tưởng và giả tưởng đương đại như Matt Dinniman và James Islington.
“Đó không phải là một nỗ lực có chủ đích để khiến nam giới đọc nhiều hơn,” bà DeVito nói. “Đó chỉ là những cuốn sách hay thu hút đối tượng đó.”
Văn Hóa Đọc Sách Không Phải Là Một Khối Đồng Nhất
Văn hóa sách không phải là một khối đồng nhất. Theo BookScan, khoảng 782,7 triệu cuốn sách đã được bán vào năm 2024, và sự phát triển nhanh chóng của thị trường sách tự xuất bản có nghĩa là có đủ loại tiểu thuyết để phù hợp với hầu hết mọi sở thích. Trong bối cảnh này, điều mà ông Sinykin gọi là “phiên bản tồi tệ nhất” của lời phê bình tiểu thuyết đương đại – rằng chính trị tự do đã phá hủy không gian cho độc giả nam – dường như là một sự đơn giản hóa quá mức. Và nhiều người quan tâm đến tương lai của độc giả tiểu thuyết nam giới rất muốn tránh điều đó.
Ông Israel cố tình không đưa các từ “đàn ông” hay “nam giới” vào tên câu lạc bộ sách của mình. Ông gọi nó là “Sự Hồi Sinh Tiểu Thuyết” (The Fiction Revival), để nhấn mạnh ý tưởng rằng có một loại trải nghiệm đọc sách dành cho nam giới cần được phục hồi.
Max Lawton, một dịch giả thường xuyên làm việc với các tiểu thuyết châu Âu dài, đã chế giễu “ý tưởng sáo rỗng về độc giả nam” chỉ quan tâm đến các chủ đề nam tính rập khuôn và văn xuôi khắc khổ.
“Là một độc giả không phải là một hệ thống hai đảng – bạn có thể đọc bất cứ thứ gì bạn muốn,” ông nói.
Ngay cả ông Castro, tiểu thuyết gia, cũng bác bỏ ý tưởng về một phong trào phản đối nhân danh bản sắc nam tính. “Sự oán giận, việc thể hiện hoặc hóa thân một bản sắc ‘nam tính’ có ý thức cao nhưng lại đánh đổi giá trị văn học, thật là đáng xấu hổ,” ông viết trong một email. “‘Bản sắc’ không phải là một giá trị văn học.”
Một thách thức thực sự đang tồn tại là nền kinh tế quan tâm một cách cuồng loạn đến việc lôi cuốn sự chú ý đang cạnh tranh thời gian của tất cả mọi người, không chỉ nam giới. Việc trình bày tình trạng đáng buồn của độc giả nam giới chỉ liên quan đến chất lượng giới tính của tiểu thuyết đương đại đã bỏ qua một nền văn hóa dựa trên màn hình cung cấp vô số hình thức giải trí.
“Đối thủ cạnh tranh của chúng tôi không phải là các nhà xuất bản khác,” Sean Manning, nhà xuất bản của Simon & Schuster, nói. “Đó là mạng xã hội, trò chơi, truyền phát trực tuyến. Tất cả những thứ khác đang tranh giành thời gian, sự chú ý và nguồn lực tài chính của mọi người.”
Khi được hỏi liệu ngành xuất bản có cần nam giới dị tính đọc nhiều tiểu thuyết hơn như một vấn đề kinh tế thuần túy hay không, ông Manning thay vào đó tập trung vào lợi ích xã hội của việc đọc.
“Sẽ là một vấn đề nếu bất kỳ ai không tận dụng một phương tiện nghệ thuật đáng kinh ngạc,” ông nói. “Không được toàn diện là một điều đáng tiếc.”
Ông Manning có lẽ sẽ rất vui khi tiếp cận một câu lạc bộ sách như của Andy Spackman, 46 tuổi, đã thành lập ở khu vực Lawrence, Kan., ba năm trước. Một cựu công nhân xây dựng, đã kết hôn với tác giả hồi ký bán chạy nhất Sarah Smarsh, ông Spackman nói rằng ông cảm thấy mình không có ai để nói chuyện về sách, và một câu lạc bộ sách có thể là một cách tốt để gắn kết với những người đàn ông khác.
“Tôi luôn thấy phụ nữ ra ngoài làm việc và thân thiện với nhau hơn đàn ông,” ông nói.
Kể từ khi thành lập nhóm, những người đàn ông đã đọc “Blood Meridian” của Cormac McCarthy, “The Secret History” của Donna Tartt và “The Good Lord Bird” của James McBride, cùng nhiều tác phẩm khác. Ông Spackman nói, việc phân tích và lắp ráp lại các ý tưởng trong những cuốn sách này đã dẫn đến một mức độ sâu sắc và thân mật với những người đàn ông khác mà ông chưa bao giờ có được khi mời bạn bè đến chơi trò chơi điện tử, hoặc khi đi chơi ở quán bar.
Tuy nhiên, điều đó không có nghĩa là không có vai trò cho chất xúc tác xã hội đã được thử nghiệm qua thời gian của nam giới, và chủ đề của nhiều tác phẩm vĩ đại của nam giới.
“Nghe đây,” ông Spackman nói. “Có rượu ở câu lạc bộ sách.”
Joseph Bernstein
Phụ Lục Chú Thích
1. Nhân Danh (People)
- Yahdon Israel: Biên tập viên cao cấp 35 tuổi tại Simon & Schuster, người đã thành lập và điều hành câu lạc bộ sách “The Fiction Revival” nhằm khuyến khích nam giới dị tính đọc tiểu thuyết.
- Jamel Brinkley: Tác giả của tập truyện “A Lucky Man,” một tác phẩm khám phá nam tính đương đại, được ông Israel chọn làm sách cho buổi họp thứ hai của câu lạc bộ.
- Joseph Bernstein: Tác giả bài báo, phóng viên của The New York Times, chuyên viết các bài đặc trưng cho mục Styles.
- Jack Kyono: Trợ lý quản lý tại McNally Jackson, một chuỗi nhà sách ở New York. Anh cung cấp cái nhìn sâu sắc về xu hướng đọc sách của nam giới tại cửa hàng.
- Daniel Schreiner: Một khách hàng nam giới tại McNally Jackson, fan của tác giả giả tưởng Brandon Sanderson, cho rằng nam giới đọc ít tiểu thuyết hơn phụ nữ vì “ít biết chữ hơn.”
- Louis Nunez: Một khách hàng nam giới khác tại McNally Jackson, không đọc tiểu thuyết mà chỉ đọc sách phi hư cấu liên quan đến tâm linh.
- Bob Ryan: Giáo sư văn học đại học, khách hàng tại McNally Jackson, nhận thấy khó khăn trong việc thu hút nam giới trẻ tuổi quan tâm đến văn học vì họ chỉ quan tâm đến “những gì mang tính công cụ.”
- Carley Fortune & Sarah J. Maas: Hai tác giả nổi tiếng trong thể loại lãng mạn và “romantasy,” với các tác phẩm thường có bìa sách màu sắc tươi sáng, thu hút độc giả nữ. Sarah J. Maas là tác giả của series nổi tiếng “A Court of Thorns and Roses.”
- Oprah Winfrey: Nữ hoàng truyền thông, người đã khởi xướng “Oprah’s Book Club” vào năm 1996, có ảnh hưởng lớn đến xu hướng đọc sách của phụ nữ.
- Reese Witherspoon: Nữ diễn viên nổi tiếng, người đã thành lập “Reese’s Book Club” vào năm 2017, cũng là một nhân vật có ảnh hưởng trong việc giới thiệu sách đến độc giả nữ.
- Dua Lipa & Kaia Gerber: Hai người nổi tiếng trẻ hơn, cũng có ảnh hưởng đến thị hiếu đọc sách, đặc biệt trong giới trẻ.
- Barack Obama: Cựu Tổng thống Mỹ, một trong số ít nam giới dị tính nổi bật thường xuyên công bố danh sách sách yêu thích của mình hàng năm.
- Colleen Hoover: Tác giả nổi tiếng, đặc biệt với các tác phẩm như “It Ends With Us,” thường được cộng đồng #BookTok (chủ yếu là nữ) nhiệt tình giới thiệu.
- C.J. Box: Tác giả của loạt truyện dài về một kiểm lâm viên Wyoming, người đã mở rộng đối tượng độc giả nam giới trẻ tuổi bằng cách xuất hiện trên các podcast về săn bắn, câu cá.
- Jordan Castro: Tiểu thuyết gia, người đã viết về việc thế giới văn học hiện nay “thù địch với sự thể hiện nam tính.”
- Dan Sinykin: Giáo sư tiếng Anh tại Đại học Emory và tác giả cuốn “Big Fiction,” người nghiên cứu về sự thay đổi trong ngành xuất bản và “nữ tính hóa” của ngành này.
- Nathaniel Hawthorne: Nhà văn nổi tiếng thế kỷ 19 của Mỹ, người từng phàn nàn về “đám phụ nữ viết lách” thống trị thị trường sách thời đó.
- Max Lawton: Một dịch giả thường làm việc với các tiểu thuyết châu Âu dài, người đã chế giễu “ý tưởng sáo rỗng về độc giả nam” chỉ quan tâm đến các chủ đề nam tính khuôn mẫu.
- Sean Manning: Nhà xuất bản của Simon & Schuster, người nhận định rằng đối thủ cạnh tranh của ngành sách không phải là các nhà xuất bản khác mà là các nền tảng giải trí kỹ thuật số.
- Taylor Sheridan: Người tạo ra các chương trình và phim được nam giới yêu thích như “Yellowstone” và “Sicario,” được Simon & Schuster mời viết lời giới thiệu cho một ấn bản mới của “Lonesome Dove.”
- Lars Ulrich: Tay trống của ban nhạc Metallica, được Simon & Schuster mời viết lời giới thiệu cho một tác phẩm cũ của Hunter S. Thompson.
- Andy Spackman: 46 tuổi, cựu công nhân xây dựng, đã thành lập một câu lạc bộ sách cho nam giới ở Lawrence, Kansas, để tạo mối quan hệ sâu sắc hơn.
- Sarah Smarsh: Tác giả hồi ký bán chạy nhất, vợ của Andy Spackman.
2. Địa Danh & Tổ chức
- Simon & Schuster: Một trong những nhà xuất bản sách lớn nhất thế giới, được nhắc đến trong bài thông qua biên tập viên Yahdon Israel và nhà xuất bản Sean Manning.
- McNally Jackson: Một chuỗi nhà sách nổi tiếng ở New York, được dùng làm bối cảnh để quan sát xu hướng đọc sách của nam giới.
- SoHo (New York): Khu vực ở New York nơi có một chi nhánh của McNally Jackson được nhắc đến trong bài.
- Maharashtra, India: Quê nhà của mẹ Yahdon Israel, bà Chanda Bhawalkar.
- Lawrence, Kansas: Khu vực nơi Andy Spackman thành lập câu lạc bộ sách dành cho nam giới.
- Barnes & Noble: Một chuỗi nhà sách lớn khác của Mỹ, được nhắc đến qua lời của Shannon DeVito về xu hướng bán hàng các thể loại giả tưởng và khoa học viễn tưởng.
3. Tên Tác phẩm & Khái niệm
- “Watchmen”: Một tiểu thuyết đồ họa nổi tiếng, được một thành viên câu lạc bộ sách mang đến.
- “A Lucky Man”: Tập truyện ngắn của Jamel Brinkley, được ông Israel chọn cho buổi họp thứ hai của câu lạc bộ, khám phá chủ đề nam tính đương đại.
- James Joyce: Nhà văn Ireland nổi tiếng với các tác phẩm phức tạp, được nhắc đến để so sánh với sự giác ngộ của ông Israel về “nam tính độc hại.”
- “Infinite Jest”: Một tiểu thuyết dài và phức tạp của David Foster Wallace, thường được liên tưởng đến hình mẫu “người đọc nam giới” trong những thập kỷ trước.
- “Hot Dudes Reading” Instagram: Một tài khoản Instagram nổi tiếng đăng ảnh những người đàn ông hấp dẫn đang đọc sách, minh họa cho việc “người đọc nam giới” từng là một hình mẫu được thần thánh hóa.
- Manosphere: Thuật ngữ dùng để chỉ một mạng lưới rộng lớn các trang web, blog và diễn đàn trực tuyến tập trung vào các ý tưởng về nam tính, thường mang quan điểm cực đoan hoặc chống nữ giới.
- “American high school reading curriculum”: Chương trình đọc sách tiêu chuẩn ở trường trung học Mỹ, bao gồm các tác giả cổ điển như Faulkner, Hemingway, Heller, Kerouac.
- Faulkner, Hemingway, Heller, Kerouac: Các nhà văn nam nổi tiếng của văn học Mỹ, thường nằm trong chương trình giảng dạy trung học.
- “Iron Gold” & “Light Bringer”: Tên của các bộ truyện khoa học viễn tưởng/giả tưởng nhiều tập, minh họa cho thể loại được nam giới ưa chuộng.
- “High brodernist”: Một hình mẫu (trope) gây tranh cãi để mô tả những độc giả và nhà phê bình nam giới coi trọng các văn bản văn học dịch trừu tượng, khó hiểu.
- “Sentimental novels”: Thể loại tiểu thuyết phổ biến vào thế kỷ 19, thường tập trung vào các nữ anh hùng đức hạnh và các bài học đạo đức.
- “A Court of Thorns and Roses”: Một series sách “romantasy” rất phổ biến, minh chứng cho thể loại thu hút độc giả nữ.
- #BookTok: Cộng đồng lớn trên TikTok nơi người dùng chia sẻ và giới thiệu sách, đã trở thành một công cụ bán sách hiệu quả.
- “It Ends With Us”: Một cuốn sách bán chạy của Colleen Hoover, thường được giới thiệu trên #BookTok.
- “Yellowstone” & “Sicario”: Các chương trình và phim truyền hình được nam giới yêu thích, do Taylor Sheridan tạo ra.
- “Lonesome Dove”: Một tiểu thuyết miền Tây kinh điển của Larry McMurtry.
- “Screwjack”: Tác phẩm của Hunter S. Thompson.
- “Blood Meridian” (Cormac McCarthy), “The Secret History” (Donna Tartt), “The Good Lord Bird” (James McBride): Các tác phẩm văn học được câu lạc bộ sách của Andy Spackman đọc và thảo luận.
4. Thuật ngữ & Hiện tượng Văn hóa/Xã hội
- Nam tính độc hại (Toxic Masculinity): Khái niệm chỉ những khuôn mẫu xã hội về nam tính gây hại cho nam giới và những người xung quanh, chẳng hạn như việc đàn ông bị kỳ vọng không được thể hiện cảm xúc.
- Liều thuốc vạn năng (Panacea): Trong bài, tiểu thuyết được ví như một liều thuốc vạn năng để giải quyết các vấn đề xã hội phức tạp khi nam giới đọc ít hơn.
- Culture War (Cuộc chiến văn hóa): Xung đột về các giá trị, tín ngưỡng và lối sống khác nhau trong một xã hội, thường liên quan đến các vấn đề xã hội và chính trị.
- Handsell: Thuật ngữ trong ngành bán sách để chỉ việc giới thiệu sách trực tiếp dựa trên gợi ý cá nhân, thường thấy ở các nhóm phụ nữ đi mua sách cùng nhau.
- Feminization (Nữ tính hóa): Trong bối cảnh ngành xuất bản, chỉ việc ngành này ngày càng tập trung vào thị hiếu và đối tượng độc giả nữ.
- Attention Economy (Nền kinh tế chú ý): Một môi trường nơi sự chú ý của con người là một tài nguyên quý giá và các phương tiện truyền thông, giải trí cạnh tranh để thu hút sự chú ý đó.
Trong bài báo, “Infinite Jest” và “Hot Dudes Reading” được dùng làm những ví dụ cụ thể để minh họa cho hình ảnh người đàn ông đọc sách đã thay đổi như thế nào trong nhận thức của công chúng và giới xuất bản.
1. “Infinite Jest”
“Infinite Jest” là một cuốn tiểu thuyết rất nổi tiếng, đồ sộ và phức tạp của tác giả người Mỹ David Foster Wallace, xuất bản năm 1996. Cuốn sách này nổi tiếng với độ dài (hơn 1.000 trang), cấu trúc phi tuyến tính, và đòi hỏi người đọc phải rất kiên nhẫn, tập trung cao độ. Nó thường được coi là một “kiệt tác” nhưng cũng là một tác phẩm rất “khó nhằn“.
2. “Hot Dudes Reading”
“Hot Dudes Reading” là một tài khoản Instagram rất nổi tiếng, được lập ra để đăng tải những bức ảnh chụp lén (thường là chất lượng cao) các chàng trai hấp dẫn đang đọc sách ở nơi công cộng, chủ yếu là trên các phương tiện giao thông công cộng ở New York. Cái tên nghe có vẻ đơn giản nhưng nó thể hiện một hiện tượng văn hóa đại chúng thú vị.
