Picture of Phan

Phan

Tôi có vài người bạn trẻ, biết nhau qua chữ nghĩa. Trong đó có Phan. Người bạn trẻ này khác người ở chỗ chỉ thích lang thang những vỉa hè, nghe ngóng chuyện nước mắt nụ cười của bàn dân thiên hạ, để rồi đêm về, cùng với chữ nghĩa anh cũng khóc cười như thể những hệ lụy ấy là của riêng cuộc đời anh. Xưa nay, ít người viết từ và trên những vỉa hè. Nhưng anh bạn trẻ của tôi đã chọn cho mình cách thế cho chữ nghĩa xuống đường, nôm na của “nhập thế”. Tôi gọi người bạn trẻ đáng yêu của tôi bằng cái tên “Phan Vỉa Hè” (T.Vấn)

Phan : Vài chuyện nhỏ tiễn năm cũ qua đi

  1. vạch áo cho người xem lưng… Khi rảnh rỗi, tôi hay đi loanh quanh trong thành phố mà tôi đã sống lâu năm. Nói cách khác là tôi biết nhiều người, cũng như họ biết tôi, nên chẳng lạ gì việc ghé đâu cũng gặp người quen. Nhưng triệu người quen có mấy

Đọc Thêm »

Phan : Chiều giáp tết

(Courtesy of www.panoramio.com ) Khi còn đi học, tôi thường thấy bâng khuâng trong những chiều giáp tết. Nên hay thả những bước vô định trên hè phố Sài gòn, hay lòng vòng xe đạp đi tìm thời gian vừa vụt mất. Vì lòng thèm thấy mặt người, được nghe tiếng nói, giận hờn, tưởng

Đọc Thêm »

Phan : Phong pháo chuột…

1. Với tôi, cha tôi là bức hình người đàn ông trẻ, trên kệ thờ. Tôi chưa bao giờ thấy mặt ông từ khi tôi có trí nhớ; chỉ nghe chị tôi chỉ lên kệ thờ: Đó là hình cha. Tôi cũng không thắc mắc gì thêm sau khi nghe chị tôi giải thích: Ai

Đọc Thêm »

Phan: Tháng Tư, đọc lại “Ta về” của Tô Thùy Yên

Được gặp nhà thơ Tô Thùy Yên một lần tại Houston. (Hôm nhà thơ Phan Xuân Sinh ra mắt sách “Sống Với Thời Quá Vãng”). Buổi trò chuyện tại nhà anh Sinh đến nửa đêm, trong tiếng đàn thùng của anh Ngu Yên, giọng ngâm không dứt của anh Trần Khánh Hoà, liên khúc Trần

Đọc Thêm »

Phan: Đôi điều về tác giả Ngân Bình

  Có lẽ tôi không bao giờ quên chị và tờ Ca Dao Magazine từ hôm… trời cũng cuối năm như khi ngồi viết những dòng này. Tôi còn rong ruổi ở Plano với nghề delivery pizza sau khi mất việc ở hãng. Chị Ngân Bình đã gọi tôi, “Phan ơi! Chị tính cho những

Đọc Thêm »