GIỚI THIỆU TÁC GIẢ VÀ TÁC PHẨM
Nguyên Tác: HOW DEMOCRACIES DIE (2018) của Steven Levitsky & Daniel Ziblatt
(Chuyển ngữ tiếng Việt: ChatGPT; Hiệu đính (và chịu trách nhiệm): T.Vấn)
CHƯƠNG 8
Trump Chống Lại Các Hàng Rào Bảo Vệ
Năm đầu tiên của Tổng thống Donald Trump diễn ra theo một kịch bản quen thuộc. Giống như Alberto Fujimori, Hugo Chávez và Recep Tayyip Erdoğan, vị tổng thống mới của Hoa Kỳ đã bắt đầu nhiệm kỳ bằng những đợt công kích dữ dội bằng lời lẽ nhắm vào đối thủ. Ông gọi truyền thông là “kẻ thù của nhân dân Hoa Kỳ,” đặt câu hỏi về tính chính danh của các thẩm phán, và đe dọa cắt ngân sách liên bang cho các thành phố lớn. Không ngoài dự đoán, những đòn tấn công này đã gây ra sự lo lắng, phẫn nộ và sốc trên khắp phổ chính trị. Báo chí đứng ở tuyến đầu, vừa phơi bày vừa kích thích hành vi phá vỡ chuẩn mực của tổng thống. Một nghiên cứu của Trung tâm Shorenstein về Truyền thông, Chính trị và Chính sách Công cho thấy các hãng tin lớn “không khoan nhượng” trong việc đưa tin về 100 ngày đầu tiên của chính quyền Trump. Trong số các bản tin thể hiện rõ thái độ, 80% mang sắc thái tiêu cực — cao hơn nhiều so với Clinton (60%), George W. Bush (57%) và Obama (41%).
Chẳng bao lâu, các quan chức trong chính quyền Trump bắt đầu cảm thấy bị bao vây. Không có tuần nào mà tỷ lệ tin tức tiêu cực dưới 70%. Trong bối cảnh lan truyền tin đồn về mối liên hệ giữa chiến dịch Trump và Nga, một công tố viên đặc biệt nổi tiếng, Robert Mueller, được chỉ định giám sát các cuộc điều tra liên quan. Chỉ vài tháng sau khi nhậm chức, Tổng thống Trump đã phải đối mặt với những lời bàn tán về khả năng bị luận tội. Nhưng ông vẫn giữ được sự ủng hộ từ nền tảng cử tri trung thành, và giống như các nhà dân túy được bầu khác, ông càng phản ứng quyết liệt hơn. Ông tuyên bố chính quyền của mình đang bị các thế lực thuộc giới tinh hoa chống đối, và nói với các sinh viên tốt nghiệp Học viện Tuần duyên Hoa Kỳ rằng “chưa từng có chính trị gia nào trong lịch sử, tôi nói điều này rất chắc chắn, bị đối xử tệ hại hay bất công như tôi.” Câu hỏi đặt ra là: Trump sẽ phản ứng thế nào? Liệu một tổng thống ngoài cuộc – người xem mình bị tấn công vô cớ – có nổi xung và tấn công lại như những gì từng xảy ra ở Peru và Thổ Nhĩ Kỳ?
Tổng thống Trump đã thể hiện những khuynh hướng độc tài rõ ràng trong năm đầu tiên. Trong Chương 4, chúng ta đã đề cập đến ba chiến lược mà các nhà độc tài được bầu cử thường sử dụng để củng cố quyền lực: kiểm soát trọng tài, vô hiệu hóa các đối thủ chủ chốt, và viết lại luật chơi để nghiêng lợi thế về phía mình. Trump đã cố gắng thực hiện cả ba chiến lược này.
Tổng thống Trump thể hiện sự thù địch rõ rệt với các “trọng tài” — bao gồm cơ quan thực thi pháp luật, tình báo, đạo đức công vụ và hệ thống tư pháp. Ngay sau lễ nhậm chức, ông tìm cách bảo đảm rằng lãnh đạo các cơ quan tình báo Hoa Kỳ, như FBI, CIA và Cơ quan An ninh Quốc gia (NSA), sẽ trung thành cá nhân với ông — rõ ràng là nhằm sử dụng họ làm lá chắn trước cuộc điều tra liên quan đến mối quan hệ với Nga. Trong tuần đầu tiên, Trump đã mời Giám đốc FBI James Comey đến ăn tối riêng tại Nhà Trắng và, theo lời Comey, ông đã yêu cầu Comey cam kết trung thành. Sau đó, Trump được cho là đã gây áp lực để Comey hủy bỏ cuộc điều tra đối với Cố vấn An ninh Quốc gia vừa từ chức Michael Flynn; ông cũng ép Giám đốc Tình báo Quốc gia Daniel Coats và Giám đốc CIA Mike Pompeo can thiệp vào cuộc điều tra của Comey, đồng thời đích thân yêu cầu Coats và Giám đốc NSA Michael Rogers đưa ra tuyên bố phủ nhận việc có sự thông đồng với Nga (cả hai đều từ chối).
Tổng thống Trump cũng tìm cách trừng phạt hoặc thanh trừng các cơ quan hành xử độc lập. Nổi bật nhất là việc ông sa thải Comey sau khi rõ ràng Comey không chịu nhượng bộ trong việc bảo vệ chính quyền và còn mở rộng điều tra về Nga. Trong suốt 82 năm tồn tại của FBI, chỉ có một lần giám đốc bị tổng thống sa thải trước khi hết nhiệm kỳ 10 năm — và trong trường hợp đó là do vi phạm đạo đức rõ ràng, được cả hai đảng đồng thuận.
Việc sa thải Comey không phải là đòn tấn công duy nhất nhắm vào những “trọng tài” không đứng về phía tổng thống. Trump đã tìm cách xây dựng quan hệ cá nhân với công tố viên liên bang tại Manhattan, Preet Bharara — người mà các cuộc điều tra về rửa tiền được cho là có thể liên quan đến nội bộ thân cận của Trump; khi Bharara, một nhân vật nổi bật trong lĩnh vực chống tham nhũng, tiếp tục điều tra, Trump đã sa thải ông. Sau khi Bộ trưởng Tư pháp Jeff Sessions tự rút khỏi vụ điều tra về Nga và người phó của ông, Rod Rosenstein, bổ nhiệm cựu Giám đốc FBI Robert Mueller làm công tố viên đặc biệt, Trump đã công khai chỉ trích Sessions và được cho là tìm cách buộc ông từ chức. Các luật sư Nhà Trắng còn tìm cách bới móc các xung đột lợi ích của Mueller nhằm bôi nhọ và sa thải ông. Cuối năm 2017, nhiều đồng minh của Trump công khai kêu gọi ông cách chức Mueller, làm dấy lên lo ngại rằng điều đó sẽ xảy ra sớm.
Những nỗ lực của Trump nhằm phá hoại các cuộc điều tra độc lập gợi nhớ đến các đòn tấn công thường thấy trong các quốc gia kém dân chủ hơn — chẳng hạn như vụ Tổng Chưởng lý Venezuela Luisa Ortega, một người từng trung thành với chế độ chavista, bị sa thải vào tháng 8 năm 2017 sau khi thể hiện sự độc lập và bắt đầu điều tra các hành vi tham nhũng, lạm quyền trong chính quyền Maduro. Dù nhiệm kỳ của Ortega còn đến năm 2021 và chỉ Quốc hội mới có quyền bãi nhiệm bà (và Quốc hội lúc đó do phe đối lập kiểm soát), nhưng cơ quan Lập hiến Quốc gia — được bầu ra đầy nghi vấn — đã phế truất bà.
Tổng thống Trump cũng công kích các thẩm phán ra phán quyết bất lợi cho ông. Sau khi Thẩm phán James Robart của Tòa Phúc thẩm Liên bang Khu vực 9 đình chỉ lệnh cấm nhập cảnh đầu tiên của chính quyền, Trump đã tuyên bố về “phán quyết của cái gọi là thẩm phán này, vốn về bản chất đã tước đi năng lực cưỡng chế pháp luật của đất nước.” Hai tháng sau, khi cùng tòa án này tạm thời ngăn việc cắt ngân sách liên bang cho các thành phố “ẩn náu” (sanctuary cities), Nhà Trắng đã lên án quyết định đó là một cuộc tấn công vào pháp quyền bởi một “thẩm phán không do dân bầu.” Trump thậm chí còn đe dọa sẽ giải thể cả tòa án Khu vực 9.
Tháng 8 năm 2017, tổng thống đã gián tiếp công kích ngành tư pháp khi ân xá cho cựu cảnh sát trưởng Arizona gây tranh cãi Joe Arpaio, người đã bị kết án vì coi thường lệnh tòa cấm phân biệt chủng tộc. Arpaio là đồng minh chính trị và là anh hùng trong mắt nhiều người ủng hộ chính sách chống nhập cư của Trump. Như đã đề cập, quyền ân xá của tổng thống theo Hiến pháp là tuyệt đối, nhưng từ trước đến nay các tổng thống đều sử dụng nó rất thận trọng, thường tham khảo ý kiến Bộ Tư pháp và không bao giờ dùng để bảo vệ chính trị hoặc cá nhân. Trump đã công khai phá vỡ những chuẩn mực này. Ông không tham khảo Bộ Tư pháp, và ân xá này rõ ràng mang động cơ chính trị — nhằm làm hài lòng cử tri cốt lõi. Quyết định đó càng làm gia tăng nỗi lo rằng tổng thống sẽ tự ân xá cho mình và các cộng sự thân cận — điều mà các luật sư của ông được cho là đã cân nhắc. Hành động như vậy sẽ là một cuộc tấn công chưa từng có tiền lệ vào tính độc lập của tư pháp. Như học giả hiến pháp Martin Redish nhận định: “Nếu tổng thống có thể miễn trừ trách nhiệm cho các thuộc hạ theo cách này, thì tòa án sẽ mất đi bất kỳ thẩm quyền thực chất nào trong việc bảo vệ quyền hiến định trước sự xâm phạm của hành pháp.”
Chính quyền Trump cũng không ngần ngại chà đạp lên Văn phòng Đạo đức Chính phủ (OGE), một cơ quan giám sát độc lập tuy không có quyền cưỡng chế pháp lý nhưng trước đó luôn được các đời tổng thống tôn trọng. Đối mặt với nhiều xung đột lợi ích do hoạt động kinh doanh của Trump gây ra, giám đốc OGE Walter Shaub liên tục chỉ trích tổng thống đắc cử trong giai đoạn chuyển tiếp. Phản ứng của chính quyền là mở chiến dịch công kích OGE. Chủ tịch Ủy ban Giám sát Hạ viện Jason Chaffetz, một đồng minh của Trump, thậm chí còn ám chỉ sẽ điều tra Shaub. Vào tháng 5, các quan chức Nhà Trắng cố gắng buộc OGE ngừng điều tra việc bổ nhiệm các cựu vận động hành lang vào nội các. Bị quấy rối và phớt lờ, Shaub từ chức, để lại phía sau một OGE mà nhà báo Ryan Lizza gọi là đã “vỡ vụn.”
Cách hành xử của Trump với tòa án, cơ quan thực thi pháp luật, tình báo và các cơ quan độc lập khác mang đậm dấu hiệu của một chiến lược độc tài. Ông công khai tuyên bố muốn sử dụng Bộ Tư pháp và FBI để điều tra phe Dân chủ, bao gồm Hillary Clinton. Cuối năm 2017, Bộ Tư pháp đã xem xét việc chỉ định một công tố viên đặc biệt để điều tra Clinton. Dù đã tìm cách thanh trừng và đe dọa, nhưng chính quyền vẫn không thể kiểm soát được các “trọng tài.” Trump đã không thể thay thế Comey bằng một người trung thành, phần lớn là vì các thượng nghị sĩ Cộng hòa đã ngăn chặn điều đó. Tương tự, họ cũng phản đối ý định thay thế Bộ trưởng Tư pháp Sessions. Nhưng tổng thống vẫn còn nhiều trận chiến khác phải đối mặt.
***
Chính quyền Trump cũng nỗ lực gạt bỏ các nhân vật chủ chốt trong hệ thống chính trị. Những đòn tấn công bằng lời nói của Tổng thống Trump nhắm vào giới truyền thông phê phán ông là một ví dụ. Việc ông liên tục cáo buộc các hãng tin như New York Times và CNN phát tán “tin giả” và âm mưu chống lại ông là điều quen thuộc với bất kỳ ai từng nghiên cứu về chủ nghĩa độc tài. Trong một dòng tweet vào tháng 2 năm 2017, ông gọi truyền thông là “kẻ thù của nhân dân Hoa Kỳ” — một cụm từ mà các nhà phê bình chỉ ra là từng được Stalin và Mao sử dụng. Rhetoric của Trump thường mang tính đe dọa. Chỉ vài ngày sau dòng tweet đó, Trump phát biểu tại Hội nghị Hành động Chính trị Bảo thủ (CPAC):
“Tôi yêu Tu chính án thứ nhất, không ai yêu nó hơn tôi cả. Không ai cả… Nhưng như các bạn đã thấy suốt chiến dịch tranh cử và ngay cả bây giờ, tin giả không nói sự thật… Tôi nói rằng nó không đại diện cho nhân dân. Nó sẽ không bao giờ đại diện cho nhân dân, và chúng ta sẽ làm điều gì đó về chuyện đó.”
Nhưng làm điều gì, cụ thể là gì? Tháng sau đó, Trump quay lại với lời hứa trong chiến dịch tranh cử là “mở lại luật phỉ báng,” và đăng tweet rằng New York Times đã “làm ô nhục giới truyền thông. Đưa tin sai về tôi suốt hai năm trời. Thay đổi luật phỉ báng chăng?” Khi một phóng viên hỏi liệu chính quyền có thực sự xem xét điều này hay không, Chánh văn phòng Nhà Trắng Reince Priebus đáp: “Tôi nghĩ đó là điều chúng tôi đã cân nhắc.” Tổng thống Ecuador Rafael Correa từng áp dụng chiến thuật tương tự, sử dụng các vụ kiện phỉ báng trị giá hàng triệu đô la và bỏ tù nhà báo vì tội phỉ báng, gây ra hiệu ứng lạnh lẽo mạnh mẽ với truyền thông. Dù Trump đã từ bỏ vấn đề phỉ báng, ông vẫn tiếp tục đe dọa. Vào tháng 7, ông chia sẻ lại một đoạn video WWE đã được chỉnh sửa, trong đó ông lao vào đánh một người có gương mặt bị gắn logo CNN.
Tổng thống Trump cũng từng xem xét sử dụng các cơ quan quản lý liên bang để trừng phạt các công ty truyền thông không thân thiện. Trong chiến dịch tranh cử năm 2016, ông đe dọa Jeff Bezos — chủ sở hữu của Washington Post và Amazon — bằng các hành động chống độc quyền, tweet rằng: “Nếu tôi làm tổng thống, họ sẽ có vấn đề lớn.” Ông cũng đe dọa sẽ chặn việc sáp nhập giữa Time Warner (công ty mẹ của CNN) và AT&T, và trong những tháng đầu nhiệm kỳ, đã có báo cáo rằng các cố vấn Nhà Trắng xem xét sử dụng quyền lực chống độc quyền để gây áp lực lên CNN. Cuối cùng, vào tháng 10 năm 2017, Trump tấn công NBC và các mạng truyền hình khác bằng lời đe dọa sẽ “thách thức giấy phép phát sóng của họ.”
Có một lĩnh vực mà chính quyền Trump đã đi xa hơn cả lời đe dọa: sử dụng chính quyền để trừng phạt những người bất đồng. Trong tuần đầu tiên tại nhiệm, Trump ký một sắc lệnh hành pháp cho phép các cơ quan liên bang cắt ngân sách đối với các “thành phố ẩn náu” không hợp tác với chiến dịch đàn áp người nhập cư không giấy tờ. “Nếu cần, chúng ta sẽ cắt ngân sách,” ông tuyên bố tháng 2 năm 2017. Kế hoạch này gợi nhớ đến chiến thuật của chính quyền Chávez tại Venezuela — nhiều lần tước quyền kiểm soát các bệnh viện, lực lượng cảnh sát, cảng và hạ tầng khỏi tay các chính quyền địa phương đối lập. Tuy nhiên, không giống như tổng thống Venezuela, Trump đã bị tòa án Hoa Kỳ ngăn chặn.
Dù Tổng thống Trump đã phát động một cuộc chiến bằng lời nói nhắm vào truyền thông và các nhà phê bình, những lời nói đó (cho đến nay) chưa dẫn đến hành động cụ thể. Không có nhà báo nào bị bắt giữ, và không hãng tin nào thay đổi cách đưa tin vì áp lực từ chính quyền. Những nỗ lực của Trump nhằm nghiêng luật chơi về phía mình mới là điều đáng lo ngại hơn. Tháng 5 năm 2017, ông kêu gọi thay đổi các quy định “lỗi thời” của Thượng viện, bao gồm loại bỏ quyền cản trở (filibuster) — điều này sẽ giúp phe đa số Cộng hòa dễ dàng thông qua luật, bất chấp thiểu số Dân chủ. Đảng Cộng hòa tại Thượng viện đã loại bỏ filibuster đối với các đề cử vào Tòa án Tối cao, qua đó mở đường cho Neil Gorsuch được bổ nhiệm, nhưng họ từ chối việc loại bỏ nó hoàn toàn.
Có lẽ sáng kiến phản dân chủ nhất mà chính quyền Trump từng thực hiện là việc thành lập Ủy ban Cố vấn Tổng thống về Tính Toàn vẹn của Bầu cử (Presidential Advisory Commission on Election Integrity), do Phó Tổng thống Mike Pence đứng tên chủ tịch, nhưng quyền điều hành thực tế thuộc về phó chủ tịch Kris Kobach. Để hiểu rõ tác động tiềm tàng của ủy ban này, cần nhớ rằng Đạo luật Dân quyền và Đạo luật Quyền Bầu cử đã tạo ra một sự chuyển dịch lớn trong bản sắc đảng phái: Đảng Dân chủ trở thành đại diện chính cho các cử tri thiểu số và người nhập cư thế hệ thứ nhất và thứ hai, còn cử tri đảng Cộng hòa vẫn chủ yếu là người da trắng. Vì tỷ lệ cử tri thiểu số ngày càng tăng, xu hướng này có lợi cho đảng Dân chủ — một điều được khẳng định qua chiến thắng của Barack Obama năm 2008, với tỷ lệ cử tri thiểu số đi bầu cao bất thường.
Cảm thấy bị đe dọa, một số lãnh đạo đảng Cộng hòa đã đưa ra phản ứng gợi nhớ đến thời kỳ phân biệt chủng tộc Jim Crow ở miền Nam: làm cho việc bỏ phiếu của các công dân nghèo và thiểu số trở nên khó khăn hơn. Vì cử tri thiểu số nghèo chủ yếu ủng hộ đảng Dân chủ, các biện pháp làm giảm tỷ lệ đi bầu trong nhóm này sẽ giúp đảng Cộng hòa có lợi thế. Cách làm là thông qua các luật yêu cầu cử tri xuất trình giấy tờ tùy thân có ảnh — ví dụ như bằng lái xe hoặc giấy tờ chính phủ cấp — khi đi bầu.
Những nỗ lực thông qua luật ID cử tri dựa trên một tuyên bố sai lệch: rằng gian lận bầu cử phổ biến ở Hoa Kỳ. Tất cả các nghiên cứu nghiêm túc đều kết luận mức độ gian lận như vậy là rất thấp. Tuy vậy, đảng Cộng hòa vẫn đẩy mạnh các biện pháp để xử lý vấn đề không tồn tại này. Hai bang đầu tiên thông qua luật ID cử tri là Georgia và Indiana vào năm 2005. Dân biểu Georgia John Lewis — nhà hoạt động dân quyền nổi tiếng — gọi luật của bang mình là “thuế đầu phiếu kiểu hiện đại.” Ước tính có khoảng 300.000 cử tri Georgia không có giấy tờ tùy thân theo yêu cầu, và người da đen có khả năng thiếu giấy tờ cao gấp năm lần người da trắng. Luật của Indiana, mà Thẩm phán Terence Evans của Tòa Phúc thẩm khu vực Bảy gọi là “một nỗ lực không che giấu nhằm ngăn người nghiêng về Dân chủ đi bầu,” đã được đưa lên Tối cao Pháp viện và được giữ nguyên vào năm 2008. Sau đó, các đạo luật ID cử tri bùng nổ. Giữa năm 2010 và 2012, có đến 37 bang đề xuất các dự luật tương tự, và đến năm 2016, đã có 15 bang thông qua luật này, dù chỉ 10 bang áp dụng chúng trong kỳ bầu cử.
Các luật này chỉ được thông qua ở các bang mà đảng Cộng hòa kiểm soát cả lưỡng viện lập pháp, và trừ Arkansas, thống đốc cũng là người Cộng hòa. Không nghi ngờ gì rằng cử tri thiểu số là đối tượng bị nhắm đến. Các luật ID cử tri gần như chắc chắn gây ảnh hưởng bất cân xứng đến cử tri nghèo và thiểu số. Theo một nghiên cứu, 37% người Mỹ gốc Phi và 27% người gốc Latinh cho biết họ không có bằng lái hợp lệ, so với 16% người da trắng. Một nghiên cứu của Trung tâm Tư pháp Brennan ước tính có khoảng 11% công dân Hoa Kỳ (tức 21 triệu người đủ điều kiện bỏ phiếu) không có giấy tờ tùy thân có ảnh do chính phủ cấp, và trong số người Mỹ gốc Phi, tỷ lệ này lên đến 25%.
Trong số 11 bang có tỷ lệ cử tri da đen đi bầu cao nhất năm 2008, thì 7 bang đã thông qua luật ID nghiêm ngặt hơn. Trong số 12 bang có tốc độ tăng dân số gốc Tây Ban Nha nhanh nhất từ năm 2000 đến 2010, có 9 bang đã thông qua luật siết chặt quyền bầu cử. Các học giả mới chỉ bắt đầu đánh giá tác động của các luật này, và hầu hết nghiên cứu cho thấy ảnh hưởng lên tỷ lệ đi bầu là ở mức vừa phải. Nhưng ngay cả ảnh hưởng khiêm tốn cũng có thể quyết định trong những cuộc bầu cử sát nút — đặc biệt nếu các luật này được phổ biến rộng rãi.
Và đó chính là điều mà Ủy ban về Tính Toàn vẹn của Bầu cử muốn đạt được. Người điều hành trên thực tế của ủy ban, Kris Kobach, được gọi là “người cổ vũ số một cho việc ngăn cản cử tri.” Là tổng thư ký tiểu bang Kansas, Kobach đã thúc đẩy thông qua một trong những luật ID cử tri nghiêm ngặt nhất nước Mỹ. Với Kobach, Trump là một đồng minh hữu dụng. Trong chiến dịch 2016, Trump tuyên bố rằng cuộc bầu cử đã bị “dàn xếp,” và sau đó còn tuyên bố gây sốc rằng ông “đã thắng phiếu phổ thông nếu trừ đi hàng triệu người bỏ phiếu bất hợp pháp.” Ông lặp lại tuyên bố này trong cuộc họp với lãnh đạo Quốc hội, nói rằng đã có từ 3 đến 5 triệu phiếu gian lận. Tuyên bố đó hoàn toàn vô căn cứ: Một dự án giám sát bầu cử quốc gia do tổ chức truyền thông ProPublica dẫn đầu không tìm thấy bằng chứng gian lận nào. Nhà báo Philip Bump của Washington Post đã tìm kiếm toàn bộ cơ sở dữ liệu Nexis và chỉ phát hiện được 4 trường hợp gian lận trong năm 2016.
Nhưng nỗi ám ảnh của Trump về việc mình “thắng” phiếu phổ thông lại trùng khớp với mục tiêu hạn chế cử tri của Kobach. Kobach ủng hộ tuyên bố của Trump, khẳng định rằng ông “hoàn toàn đúng” khi cho rằng số phiếu bất hợp pháp vượt quá chênh lệch giữa ông và Clinton. (Sau đó Kobach nói rằng “chúng ta có lẽ sẽ không bao giờ biết được” ai thắng phiếu phổ thông.) Kobach đã giành được sự chú ý của Trump, giúp thuyết phục ông thành lập ủy ban, và được bổ nhiệm làm người điều hành nó.
Các hoạt động ban đầu của Ủy ban cho thấy mục tiêu của họ là nhằm hạn chế quyền bầu cử. Thứ nhất, ủy ban đang thu thập các câu chuyện về gian lận bầu cử từ khắp nơi trong cả nước — điều này có thể cung cấp đạn dược chính trị cho các sáng kiến siết chặt quyền bầu cử ở cấp bang, hoặc thậm chí thúc đẩy nỗ lực bãi bỏ Đạo luật “Motor Voter” năm 1993. Về bản chất, ủy ban đang đứng trước khả năng trở thành một kênh phát ngôn quốc gia nổi bật cho nỗ lực của đảng Cộng hòa nhằm thông qua các luật ID cử tri nghiêm ngặt hơn. Thứ hai, ủy ban có mục tiêu thúc đẩy hoặc hỗ trợ việc thanh lọc danh sách cử tri ở cấp bang — một chiến thuật mà các nghiên cứu hiện có cho thấy sẽ dẫn đến việc loại bỏ cả nhiều cử tri hợp pháp. Ủy ban đã yêu cầu kiểm tra chéo hồ sơ cử tri địa phương để phát hiện các trường hợp đăng ký trùng lặp — tức là những người đăng ký ở hơn một bang. Có thông tin cho rằng ủy ban cũng dự định sử dụng cơ sở dữ liệu của Bộ An ninh Nội địa (Homeland Security) về người có thẻ xanh và thị thực để rà soát danh sách cử tri nhằm tìm kiếm người không phải công dân. Nguy cơ, như một nghiên cứu chỉ ra, là số lỗi sai — do trùng tên và ngày sinh — sẽ lớn hơn rất nhiều so với số trường hợp đăng ký bất hợp pháp được phát hiện.
Những nỗ lực nhằm cản trở việc đi bầu là về bản chất mang tính phản dân chủ, và trong lịch sử Hoa Kỳ, chúng có tiền sử đặc biệt tệ hại. Dù các biện pháp hạn chế hiện đại không thể so sánh với các hành động triệt để của đảng Dân chủ miền Nam vào cuối thế kỷ 19, chúng vẫn có ý nghĩa nghiêm trọng. Bởi vì các luật ID cử tri nghiêm ngặt ảnh hưởng không cân xứng đến cử tri nghèo và thiểu số — những người chủ yếu ủng hộ đảng Dân chủ — chúng làm lệch cán cân bầu cử về phía đảng Cộng hòa.
Ủy ban về Tính Toàn vẹn của Bầu cử của Trump đã không thực hiện bất kỳ cải cách cụ thể nào trong năm 2017, và yêu cầu lúng túng của họ đối với thông tin cử tri đã bị các tiểu bang từ chối rộng rãi. Nhưng nếu ủy ban này tiếp tục hoạt động mà không bị kiểm soát, nó có thể gây tổn hại nghiêm trọng đến tiến trình bầu cử của quốc gia.
Về nhiều mặt, Tổng thống Trump đã hành xử theo đúng kịch bản của một nhà lãnh đạo chuyên chế được bầu lên. Ông đã nỗ lực kiểm soát các “trọng tài,” gạt bỏ những người có thể cản đường ông, và tìm cách làm lệch luật chơi. Nhưng thực tế là Trump nói nhiều hơn làm, và những lời đe dọa tai tiếng nhất của ông vẫn chưa thành hiện thực. Các sáng kiến phản dân chủ đáng lo ngại — như đưa người trung thành vào FBI hay cản trở cuộc điều tra của Mueller — đã bị ngăn chặn bởi sự phản đối từ chính đảng Cộng hòa và cả sự vụng về của chính ông. Một sáng kiến quan trọng, Ủy ban Tư vấn về Tính Toàn vẹn của Bầu cử, vẫn còn trong giai đoạn khởi đầu, nên tác động thực tế vẫn chưa rõ ràng. Nhìn chung, Tổng thống Trump đã liên tục đụng chạm vào các hàng rào bảo vệ dân chủ — như một người lái xe ẩu — nhưng ông vẫn chưa vượt qua được chúng. Dù có nhiều lý do chính đáng để lo ngại, nhưng năm 2017 vẫn chưa chứng kiến một bước thụt lùi đáng kể nào. Chúng ta vẫn chưa vượt qua ranh giới sang chế độ độc tài.
Tuy nhiên, còn quá sớm để kết luận. Sự thụt lùi của dân chủ thường diễn ra một cách từ từ, với tác động dần dần hiển lộ theo thời gian. Nếu so sánh năm đầu tiên của Trump với các nhà lãnh đạo có xu hướng độc tài khác, bức tranh rất pha tạp. Bảng 3 đưa ra một danh sách minh họa gồm chín quốc gia nơi các nhà lãnh đạo có khả năng độc tài đã lên nắm quyền thông qua bầu cử. Ở một số quốc gia như Ecuador và Nga, dấu hiệu thụt lùi đã rõ ngay trong năm đầu tiên. Ngược lại, ở Peru dưới thời Fujimori và Thổ Nhĩ Kỳ dưới thời Erdoğan, không có dấu hiệu thụt lùi trong giai đoạn đầu. Fujimori từng tranh luận dữ dội bằng lời trong năm đầu nhiệm kỳ tổng thống, nhưng phải gần hai năm sau ông mới tấn công các định chế dân chủ. Tại Thổ Nhĩ Kỳ, sự suy sụp diễn ra còn chậm hơn nữa.
Tương lai của nền dân chủ trong phần còn lại của nhiệm kỳ tổng thống Trump sẽ phụ thuộc vào một số yếu tố. Yếu tố đầu tiên là cách hành xử của các lãnh đạo đảng Cộng hòa. Các định chế dân chủ phụ thuộc rất nhiều vào sự sẵn sàng của các đảng cầm quyền trong việc bảo vệ chúng — ngay cả khi điều đó đồng nghĩa với việc chống lại chính lãnh đạo của mình. Sự thất bại của kế hoạch mở rộng Tối cao Pháp viện dưới thời Roosevelt và sự sụp đổ của Nixon phần nào là kết quả của việc các thành viên chủ chốt trong chính đảng của họ — đảng Dân chủ trong trường hợp Roosevelt và đảng Cộng hòa trong trường hợp Nixon — đã đứng lên phản đối. Gần đây hơn, ở Ba Lan, nỗ lực của chính phủ đảng Luật pháp và Công lý nhằm tháo dỡ các cơ chế kiểm soát quyền lực đã gặp trở ngại khi Tổng thống Andrzej Duda — cũng thuộc đảng này — phủ quyết hai dự luật sẽ cho phép chính phủ thanh lọc và lấp đầy Tối cao Pháp viện bằng người thân tín. Ngược lại, tại Hungary, Thủ tướng Viktor Orbán gần như không gặp trở ngại nào từ đảng cầm quyền Fidesz trong việc thúc đẩy các biện pháp mang tính chuyên chế.
Mối quan hệ giữa Donald Trump và đảng của ông cũng quan trọng không kém, nhất là trong bối cảnh đảng Cộng hòa đang kiểm soát cả Thượng viện lẫn Hạ viện. Các lãnh đạo đảng Cộng hòa có thể chọn trung thành. Những người trung thành tích cực không chỉ ủng hộ tổng thống mà còn công khai bảo vệ ngay cả những hành vi gây tranh cãi nhất của ông. Người trung thành thụ động thì tránh xuất hiện trước công chúng khi scandal nổ ra nhưng vẫn bỏ phiếu ủng hộ tổng thống. Còn những người trung thành “phê phán” thì cố gắng đi dây: có thể công khai tách mình khỏi những hành vi tệ hại nhất của tổng thống, nhưng không làm gì thực chất (như bỏ phiếu) để làm suy yếu hay lật đổ ông. Trước các hành vi lạm quyền của tổng thống, tất cả những phản ứng này đều mở đường cho chủ nghĩa độc tài.
Một cách tiếp cận khác là kiềm chế. Các nghị sĩ Cộng hòa đi theo chiến lược này có thể vẫn ủng hộ tổng thống về nhiều vấn đề — từ bổ nhiệm tư pháp đến cải cách thuế và y tế — nhưng vạch ra lằn ranh đỏ khi thấy hành vi nguy hiểm. Đây là một lập trường khó giữ. Là người cùng đảng, họ có lợi nếu tổng thống thành công — nhưng họ cũng hiểu rằng tổng thống có thể gây tổn hại lâu dài cho các định chế. Vì vậy, họ làm việc với tổng thống khi có thể, nhưng đồng thời tìm cách giới hạn quyền lực của ông — cho phép tổng thống tiếp tục tại vị nhưng bị kiềm chế.
Cuối cùng, về nguyên tắc, lãnh đạo Quốc hội có thể tìm cách phế truất tổng thống. Đây là bước đi mang rủi ro chính trị lớn. Việc lật đổ tổng thống cùng đảng có thể bị xem là phản bội và bị chỉ trích gay gắt (hãy hình dung phản ứng của Sean Hannity hay Rush Limbaugh). Nó cũng có thể làm chệch hướng chương trình lập pháp của đảng, và gây tổn thất trong ngắn hạn về mặt bầu cử — như đã xảy ra sau khi Nixon từ chức. Nhưng nếu mối đe dọa từ tổng thống đủ nghiêm trọng (hoặc hành vi của ông bắt đầu kéo tụt tỷ lệ ủng hộ của chính các nghị sĩ), các lãnh đạo đảng có thể thấy cần thiết phải ra tay với người của mình.
Trong năm đầu của Trump, đảng Cộng hòa đã phản ứng với các hành vi lạm quyền của ông bằng sự pha trộn giữa trung thành và kiềm chế. Ban đầu, trung thành là chủ yếu. Nhưng sau khi ông sa thải James Comey vào tháng 5/2017, một số thượng nghị sĩ Cộng hòa đã nghiêng về phía kiềm chế, nói rõ rằng họ sẽ không phê chuẩn một người trung thành tuyệt đối kế nhiệm Comey. Họ cũng làm việc để bảo đảm cuộc điều tra độc lập về sự can thiệp của Nga vẫn tiếp tục. Một số người thầm thúc giục Bộ Tư pháp chỉ định công tố viên đặc biệt, và nhiều người ủng hộ việc bổ nhiệm Robert Mueller. Khi xuất hiện tin đồn rằng Nhà Trắng đang tìm cách sa thải Mueller, và một số người thân cận với Trump kêu gọi điều đó, các thượng nghị sĩ quan trọng như Susan Collins, Bob Corker, Lindsey Graham và John McCain đã lên tiếng phản đối. Khi Trump có ý định sa thải Bộ trưởng Tư pháp Jeff Sessions — người do đã tự rút lui, không thể sa thải Mueller — các thượng nghị sĩ Cộng hòa đã nhanh chóng bảo vệ Sessions. Chủ tịch Ủy ban Tư pháp Thượng viện Chuck Grassley tuyên bố ông sẽ không tổ chức điều trần cho bất kỳ người thay thế nào nếu Sessions bị cách chức.
Dù Graham, McCain và Corker không thực sự gia nhập phe đối lập (cả ba vẫn bỏ phiếu theo Trump ít nhất 85% thời gian), họ đã có những bước quan trọng để kiềm chế tổng thống. Không có lãnh đạo Cộng hòa nào tìm cách phế truất tổng thống trong năm 2017, nhưng như nhà báo Abigail Tracy nhận xét, một số người dường như đã “tìm thấy lằn ranh đỏ của riêng mình.”
Yếu tố khác ảnh hưởng đến số phận nền dân chủ là dư luận. Nếu các nhà lãnh đạo có xu hướng chuyên chế không thể dựa vào quân đội hay tổ chức bạo lực quy mô lớn, họ buộc phải tìm cách khác để thuyết phục đồng minh đi theo và khiến giới phê bình từ bỏ. Sự ủng hộ của công chúng là công cụ hữu hiệu. Khi một lãnh đạo được bầu có tỷ lệ ủng hộ cao, chẳng hạn 70%, các nhà phê bình sẽ dè chừng, truyền thông mềm mỏng hơn, thẩm phán do dự trong việc chống lại chính quyền, và cả chính trị gia đối lập cũng e ngại bị cô lập nên im lặng. Ngược lại, khi tỷ lệ ủng hộ thấp, truyền thông và đối lập mạnh bạo hơn, tòa án dám đứng lên, và các đồng minh bắt đầu bất đồng. Fujimori, Chávez và Erdoğan đều có tỷ lệ ủng hộ cao khi họ tấn công vào các định chế dân chủ.
Để hiểu ảnh hưởng của sự ủng hộ công chúng với Trump, hãy tự hỏi: điều gì sẽ xảy ra nếu cả nước Mỹ giống như West Virginia? West Virginia là bang ủng hộ Trump mạnh nhất. Theo Gallup, nửa đầu năm 2017, tỷ lệ ủng hộ ông tại đây trung bình là 60% — so với chỉ 40% toàn quốc. Trước sự ủng hộ áp đảo đó, sự phản kháng với Trump gần như biến mất — ngay cả trong nội bộ đảng Dân chủ. Thượng nghị sĩ Dân chủ Joe Manchin đã bỏ phiếu cùng Trump trong 54% thời gian đến tháng 8/2017, nhiều hơn bất kỳ đảng viên Dân chủ nào khác. The Hill xếp Manchin vào danh sách “10 đồng minh lớn nhất của Trump tại Quốc hội.” Thống đốc Dân chủ của bang, Jim Justice, còn đi xa hơn: ông chuyển sang đảng Cộng hòa. Tại một buổi vận động, ông ca ngợi Trump là “người tốt” với “ý tưởng thực tế” và gạt bỏ cuộc điều tra Nga: “Chúng ta chưa nghe đủ về chuyện người Nga sao?”
Nếu các đảng viên Dân chủ trên toàn quốc hành xử như tại West Virginia, Trump sẽ gần như không gặp kháng cự — ngay cả với chuyện nước ngoài can thiệp vào bầu cử.
Càng được ủng hộ, Trump càng nguy hiểm. Tỷ lệ ủng hộ ông sẽ phụ thuộc vào tình trạng kinh tế và các biến cố bất ngờ. Các sự kiện phơi bày sự yếu kém của chính phủ, như vụ Katrina dưới thời Bush năm 2005, có thể làm giảm tín nhiệm. Nhưng những diễn biến khác, như khủng hoảng an ninh, lại có thể làm tăng nó.
Điều đó đưa ta đến yếu tố cuối cùng định hình khả năng gây hại của Trump với nền dân chủ: khủng hoảng. Khủng hoảng an ninh lớn — chiến tranh hoặc tấn công khủng bố — là những bước ngoặt chính trị. Hầu như luôn luôn, chúng làm tăng sự ủng hộ với chính quyền. Người dân dễ chấp nhận, thậm chí ủng hộ các biện pháp chuyên quyền khi cảm thấy an ninh bị đe dọa. Và không chỉ người dân — các thẩm phán cũng thường né tránh việc ngăn cản tổng thống trong thời điểm như vậy. Nhà khoa học chính trị William Howell nhận xét rằng các rào cản thể chế với Tổng thống Bush đã gần như biến mất sau vụ khủng bố 11/9, cho phép ông “làm bất cứ điều gì mình muốn để định nghĩa và phản ứng với khủng hoảng.”
Khủng hoảng an ninh, vì vậy, là khoảnh khắc nguy hiểm với dân chủ. Những nhà lãnh đạo có thể “làm bất cứ điều gì mình muốn” có khả năng phá hủy các thiết chế dân chủ. Như ta đã thấy, đó chính là điều các lãnh đạo như Fujimori, Putin và Erdoğan đã làm. Với một nhà độc tài tiềm năng cảm thấy bị đối thủ bao vây và bị hệ thống dân chủ trói buộc, khủng hoảng là cơ hội vàng.
Ngay tại Hoa Kỳ, khủng hoảng an ninh cũng từng tạo điều kiện cho hành pháp mở rộng quyền lực — từ việc Lincoln đình chỉ quyền habeas corpus, đến lệnh giam người Mỹ gốc Nhật của Roosevelt, hay Đạo luật USA PATRIOT của Bush. Nhưng có một khác biệt quan trọng: Lincoln, Roosevelt và Bush đều là những người tin vào dân chủ. Và sau cùng, họ đã biết kiềm chế trong việc sử dụng quyền lực khẩn cấp.
Donald Trump thì khác — ông hiếm khi thể hiện sự kiềm chế trong bất kỳ hoàn cảnh nào. Khả năng xảy ra xung đột dưới thời Trump cũng không nhỏ. Với bất kỳ tổng thống nào, nguy cơ này đều hiện hữu — nước Mỹ đã từng lâm chiến hoặc chịu tấn công khủng bố dưới thời 6 trong số 12 tổng thống dân cử gần nhất. Nhưng với sự thiếu năng lực về đối ngoại của Trump, rủi ro còn lớn hơn. Chúng tôi lo rằng nếu Trump phải đối mặt với chiến tranh hoặc khủng bố, ông sẽ tận dụng tối đa khủng hoảng đó — dùng nó để công kích đối thủ và siết chặt các quyền tự do mà người Mỹ vốn xem là hiển nhiên. Theo quan điểm của chúng tôi, đó là mối đe dọa lớn nhất với nền dân chủ Mỹ hiện nay.
Ngay cả khi Tổng thống Trump không trực tiếp tháo dỡ các định chế dân chủ, việc ông phá vỡ các chuẩn mực gần như chắc chắn sẽ làm xói mòn chúng. Như David Brooks đã viết, Trump “đã đạp đổ các tiêu chuẩn hành vi từng điều chỉnh đời sống công cộng.” Đảng của ông đã thưởng cho hành vi ấy bằng cách đề cử ông làm tổng thống. Khi tại nhiệm, việc ông tiếp tục vi phạm chuẩn mực đã mở rộng ranh giới của những hành vi có thể được chấp nhận ở cấp tổng thống, khiến những chiến thuật trước kia bị xem là bất thường và không thể dung thứ — như nói dối, gian lận, và bắt nạt — trở thành công cụ phổ biến trong bộ kỹ năng của giới chính trị.
Phá vỡ chuẩn mực không phải lúc nào cũng xấu. Nhiều hành vi vi phạm là vô hại. Tháng 1 năm 1977, Jimmy Carter đã khiến cảnh sát, báo chí, và 250.000 người có mặt để chứng kiến lễ nhậm chức của ông bất ngờ khi ông và phu nhân đi bộ từ Điện Capitol đến Nhà Trắng — quãng đường hơn 2 cây số. New York Daily News gọi quyết định từ bỏ chiếc “limousine bọc thép và kín đáo” này là một “hành vi chưa từng có, đi ngược với thông lệ.” Kể từ đó, theo New York Times, đây đã trở thành “một nghi thức không chính thức” cho các tổng thống đắc cử: ít nhất bước xuống khỏi xe để thể hiện rằng họ là “tổng thống của nhân dân.”
Việc phá vỡ chuẩn mực cũng có thể mang tính dân chủ hóa. Trong cuộc bầu cử tổng thống năm 1840, William Henry Harrison đã phá lệ khi trực tiếp đi vận động cử tri. Trước đó, các ứng cử viên thường tránh vận động tranh cử, duy trì hình ảnh kiểu Cincinnatus — người không ham quyền lực — nhưng đồng thời cũng khiến cử tri khó hiểu rõ họ.
Một ví dụ khác: năm 1901, một bản tin thường lệ của Nhà Trắng thông báo rằng “Booker T. Washington, đến từ Tuskegee, Alabama, đã dùng bữa tối cùng Tổng thống tối qua.” Dù trước đó đã có các nhà lãnh đạo da đen nổi bật đến thăm Nhà Trắng, nhưng một bữa tối cùng một nhân vật chính trị người Mỹ gốc Phi là điều — theo một sử gia mô tả — vi phạm “quy tắc xã hội thống trị của người da trắng lúc bấy giờ.” Phản ứng là lập tức và dữ dội. Một tờ báo gọi đó là “sự sỉ nhục đáng ghê tởm nhất mà bất kỳ công dân Mỹ nào từng gây ra.” Thượng nghị sĩ William Jennings Bryan nhận xét: “Hy vọng cả hai ông [Roosevelt và Washington] sẽ suy nghĩ lại và hiểu được sự khôn ngoan trong việc từ bỏ ý định xóa bỏ ranh giới chủng tộc.” Trước làn sóng phẫn nộ, bộ phận báo chí của Nhà Trắng ban đầu phủ nhận sự kiện, sau nói rằng đó “chỉ là bữa trưa,” rồi sau cùng bảo vệ hành động này bằng cách nói rằng ít ra “không có phụ nữ hiện diện.”
Vì giá trị xã hội thay đổi theo thời gian, việc tổng thống phá vỡ một số chuẩn mực là điều không tránh khỏi — thậm chí đôi khi còn đáng mong đợi. Nhưng những hành vi vi phạm chuẩn mực của Trump trong năm đầu tiên tại chức khác biệt về bản chất so với những người tiền nhiệm. Trước hết, ông là người vi phạm hàng loạt. Chưa có vị tổng thống nào phớt lờ nhiều quy tắc bất thành văn một cách nhanh chóng đến vậy. Một số vi phạm có vẻ nhỏ — như việc Trump không nuôi thú cưng tại Nhà Trắng, phá vỡ truyền thống 150 năm. Nhưng nhiều vi phạm khác mang tính đe dọa. Bài diễn văn nhậm chức đầu tiên của Trump, chẳng hạn, có giọng điệu đen tối khác thường — ông nói về “tàn sát nước Mỹ” (American carnage) — khiến cựu Tổng thống George W. Bush thốt lên: “Đúng là chuyện quái quỷ gì thế này.”
Nhưng điểm thực sự khiến Trump khác biệt với các tổng thống trước là sự sẵn sàng thách thức những quy tắc bất thành văn hệ trọng — trong đó có những chuẩn mực cốt lõi cho sức khỏe của nền dân chủ. Trong số đó có truyền thống tách bạch giữa lợi ích tư nhân và công vụ, như quy định về việc bổ nhiệm người thân. Luật hiện hành cấm tổng thống bổ nhiệm người thân vào nội các hoặc các cơ quan chính phủ, nhưng không áp dụng cho nhân sự tại Văn phòng Nhà Trắng. Vì vậy, việc Trump bổ nhiệm con gái Ivanka và con rể Jared Kushner vào các vị trí cố vấn cấp cao là hợp pháp về mặt kỹ thuật — nhưng lại vi phạm tinh thần của pháp luật.
Cũng có những chuẩn mực điều chỉnh xung đột lợi ích của tổng thống. Vì tổng thống không được phép sử dụng công quyền để làm giàu cho bản thân, nên những người sở hữu doanh nghiệp thường tách mình khỏi hoạt động kinh doanh trước khi nhậm chức. Tuy vậy, luật pháp về điều này lại khá lỏng lẻo. Các quan chức không buộc phải thoái vốn, mà chỉ cần rút khỏi những quyết định liên quan trực tiếp đến lợi ích của mình. Dù thế, thực tiễn phổ biến là họ thường thoái vốn để tránh cả sự nghi ngờ. Trump thì không hề thể hiện sự kiềm chế nào, bất chấp mức độ xung đột lợi ích chưa từng có. Ông trao quyền kiểm soát doanh nghiệp cho các con trai mình — một động thái bị các chuyên gia đạo đức công vụ đánh giá là hoàn toàn không đủ. Văn phòng Đạo đức Chính phủ cho biết đã nhận được 39.105 khiếu nại của công chúng liên quan đến xung đột lợi ích trong chính quyền Trump từ ngày 1/10/2016 đến 31/3/2017 — con số khổng lồ so với cùng kỳ năm 2008–2009 dưới thời Obama, khi chỉ có 733 khiếu nại.
Trump cũng phá vỡ các chuẩn mực dân chủ cốt lõi khi công khai thách thức tính hợp pháp của bầu cử. Dù tuyên bố của ông về “hàng triệu” phiếu bầu bất hợp pháp đã bị kiểm chứng bác bỏ, bị chính trị gia hai đảng phủ nhận, và bị các nhà khoa học xã hội đánh giá là vô căn cứ, tổng thống mới đắc cử vẫn tiếp tục lặp lại nó cả công khai lẫn riêng tư. Trong hơn một thế kỷ, chưa có chính khách lớn nào nghi ngờ tính toàn vẹn của bầu cử Hoa Kỳ — ngay cả Al Gore, người thua một trong những cuộc bầu cử sát sao nhất lịch sử bởi phán quyết của Tối cao Pháp viện, cũng không làm điều đó.
Những cáo buộc gian lận bầu cử sai sự thật có thể làm xói mòn niềm tin của công chúng vào bầu cử — và khi người dân không còn tin vào tiến trình bầu cử, họ thường đánh mất niềm tin vào chính nền dân chủ. Tại Mexico, sau khi ứng viên thất cử Andrés Manuel López Obrador tuyên bố cuộc bầu cử năm 2006 bị đánh cắp, niềm tin vào hệ thống bầu cử giảm sút nghiêm trọng. Một cuộc thăm dò trước cuộc bầu cử tổng thống năm 2012 cho thấy 71% người Mexico tin rằng có thể xảy ra gian lận. Ở Hoa Kỳ, con số còn đáng kinh ngạc hơn. Trong một khảo sát trước bầu cử năm 2016, có 84% cử tri Cộng hòa cho rằng “một lượng đáng kể” gian lận đã xảy ra trong các cuộc bầu cử Mỹ, và gần 60% tin rằng người nhập cư không hợp pháp sẽ “tham gia bỏ phiếu với số lượng đáng kể” vào tháng 11. Những nghi ngờ này vẫn tiếp tục sau bầu cử. Theo một cuộc khảo sát do Morning Consult/Politico thực hiện tháng 7/2017, có 47% cử tri Cộng hòa tin rằng Trump thắng phiếu phổ thông, so với 40% tin rằng Hillary Clinton thắng. Nói cách khác, gần một nửa cử tri Cộng hòa tin rằng bầu cử Mỹ bị gian lận trên diện rộng.
Niềm tin như vậy có thể gây hậu quả nghiêm trọng. Một cuộc khảo sát thực hiện vào tháng 6/2017 đã hỏi: “Nếu Donald Trump tuyên bố rằng cuộc bầu cử tổng thống năm 2020 nên hoãn lại cho đến khi nước Mỹ có thể bảo đảm rằng chỉ những công dân đủ điều kiện mới được bỏ phiếu, bạn sẽ ủng hộ hay phản đối việc hoãn bầu cử?” Kết quả: 52% cử tri Cộng hòa trả lời họ sẽ ủng hộ hoãn bầu cử.
Tổng thống Trump cũng đã từ bỏ những quy tắc cơ bản của sự lịch thiệp chính trị. Ông phá vỡ chuẩn mực hòa giải sau bầu cử bằng cách tiếp tục công kích Hillary Clinton. Ông còn vi phạm quy tắc bất thành văn rằng các tổng thống đương nhiệm không nên tấn công người tiền nhiệm. Vào lúc 6:35 sáng ngày 4 tháng 3 năm 2017, Trump viết trên Twitter: “Thật kinh khủng! Vừa phát hiện ra rằng Obama đã nghe lén điện thoại của tôi ở Trump Tower ngay trước chiến thắng. Không phát hiện được gì. Đây là chủ nghĩa McCarthy!” Nửa giờ sau, ông tiếp tục: “Obama đã sa đọa đến mức nào khi nghe lén điện thoại tôi trong quá trình bầu cử thiêng liêng. Đây là vụ Nixon/Watergate. Người xấu (hoặc bệnh hoạn)!”
Có lẽ hành vi phá vỡ chuẩn mực nổi tiếng nhất của Tổng thống Trump là nói dối. Ý tưởng rằng các tổng thống nên nói sự thật nơi công chúng vốn là điều không gây tranh cãi trong chính trị Hoa Kỳ. Như cố vấn Cộng hòa Whit Ayers thường khuyên các ứng cử viên: người muốn có uy tín thì “đừng bao giờ phủ nhận điều không thể phủ nhận” và “đừng bao giờ nói dối.” Vì vậy, các chính trị gia thường tránh nói dối bằng cách chuyển hướng chủ đề, diễn giải lại câu hỏi khó, hoặc trả lời một phần. Tuy nhiên, những lời bịa đặt trắng trợn và thường xuyên của Trump là điều chưa từng có tiền lệ.
Xu hướng này đã thể hiện rõ trong chiến dịch tranh cử năm 2016. Tổ chức PolitiFact phân loại 69% các phát biểu công khai của Trump là “hầu hết sai” (21%), “sai” (33%) hoặc “nói dối trắng trợn” (15%). Chỉ có 17% được đánh giá là “đúng” hoặc “hầu hết đúng.”
Trump tiếp tục nói dối khi làm tổng thống. Theo thống kê toàn bộ các phát ngôn công khai của ông từ khi nhậm chức, New York Times cho biết — ngay cả khi áp dụng chuẩn mực bảo thủ (chỉ tính những phát ngôn sai rõ ràng chứ không phải nghi vấn) — Trump đã “làm được điều đáng kinh ngạc”: ông đưa ra ít nhất một tuyên bố sai hoặc gây hiểu nhầm mỗi ngày trong 40 ngày đầu tiên của nhiệm kỳ. Không lời nói dối nào là quá hiển nhiên để ông né tránh. Trump tuyên bố ông có chiến thắng Đại cử tri đoàn lớn nhất kể từ thời Ronald Reagan (thực tế, George H. W. Bush, Clinton, và Obama đều giành được số phiếu cao hơn). Ông cũng khẳng định mình đã ký nhiều dự luật hơn bất kỳ tổng thống nào trong 6 tháng đầu nhiệm kỳ (trong khi thực tế là ít hơn so với nhiều tổng thống trước, bao gồm cả Bush cha và Clinton). Tháng 7 năm 2017, Trump khoe rằng lãnh đạo tổ chức Hướng đạo sinh Hoa Kỳ nói với ông rằng ông “đã có bài phát biểu vĩ đại nhất từng được trình bày trước họ” — tuyên bố này ngay lập tức bị tổ chức này bác bỏ.
Bản thân Tổng thống Trump không phải trả giá nhiều cho những lời nói dối của mình. Trong một môi trường chính trị và truyền thông nơi cử tri ngày càng lọc thông tin qua lăng kính đảng phái, những người ủng hộ ông không xem ông là kẻ bất tín trong năm đầu tiên tại nhiệm. Tuy nhiên, đối với hệ thống chính trị, hậu quả là vô cùng nghiêm trọng. Trong một nền dân chủ, công dân có quyền căn bản được tiếp cận thông tin. Không có thông tin đáng tin cậy về hành động của các nhà lãnh đạo, người dân không thể thực hiện quyền bầu cử một cách hiệu quả. Khi tổng thống Hoa Kỳ nói dối người dân, khả năng tiếp cận thông tin xác thực bị đe dọa, và lòng tin vào chính phủ bị xói mòn (làm sao không bị ảnh hưởng?). Khi người dân không tin vào lãnh đạo được bầu của mình, nền móng của dân chủ đại diện trở nên yếu đi. Giá trị của bầu cử bị suy giảm khi người dân không còn tin tưởng những người họ bầu chọn.
Làm trầm trọng thêm sự mất niềm tin đó là việc Tổng thống Trump từ bỏ các chuẩn mực cơ bản về sự tôn trọng dành cho báo chí. Một nền báo chí độc lập là trụ cột của thể chế dân chủ — không có nền dân chủ nào tồn tại được nếu thiếu nó. Mọi tổng thống Mỹ từ thời George Washington đều từng xung đột với báo chí. Nhiều người trong số họ từng thầm ghét truyền thông. Nhưng ngoại trừ một vài trường hợp, các tổng thống Mỹ đều thừa nhận vai trò trung tâm của truyền thông như một định chế dân chủ và tôn trọng vị trí của nó trong hệ thống chính trị. Ngay cả những tổng thống coi thường báo chí trong riêng tư cũng vẫn thể hiện mức độ tôn trọng và lịch thiệp nhất định ở nơi công cộng. Chính chuẩn mực cơ bản này đã sản sinh ra hàng loạt quy tắc bất thành văn điều chỉnh mối quan hệ giữa tổng thống và báo chí. Một số quy tắc — như vẫy chào nhóm phóng viên khi lên máy bay Air Force One — chỉ mang tính hình thức, nhưng những quy tắc khác — như tổ chức họp báo cho toàn thể báo giới Nhà Trắng tham dự — thì quan trọng hơn nhiều.
Những lời lăng mạ công khai của Trump đối với các hãng tin và cá nhân nhà báo là điều chưa từng có trong lịch sử hiện đại nước Mỹ. Ông mô tả báo chí là “những con người không trung thực nhất trên Trái đất,” và liên tục cáo buộc các hãng tin phê phán ông như New York Times, Washington Post và CNN là nói dối hoặc đăng “tin giả.” Trump thậm chí không ngần ngại tấn công cá nhân. Tháng 6 năm 2017, ông công kích người dẫn chương trình truyền hình Mika Brzezinski và đồng dẫn Joe Scarborough trong một loạt tweet cay nghiệt:
Tôi nghe @Morning_Joe — chương trình có tỷ suất người xem tệ — nói xấu tôi (giờ tôi không xem nữa). Vậy sao cô Mika IQ thấp, điên khùng, cùng với Joe tâm thần, lại đến Mar-a-Lago ba đêm liên tiếp quanh giao thừa, năn nỉ được gặp tôi…
…Cô ta còn đang chảy máu rất nhiều sau khi căng da mặt. Tôi từ chối!
Ngay cả Richard Nixon, người từng xem truyền thông là “kẻ thù” trong riêng tư, cũng chưa bao giờ tấn công công khai như vậy. Để tìm hành vi tương tự, ta phải nhìn sang những lãnh đạo như Hugo Chávez và Nicolás Maduro ở Venezuela, hoặc Rafael Correa ở Ecuador.
Chính quyền Trump cũng phá vỡ chuẩn mực bằng cách chọn lọc loại trừ một số phóng viên khỏi các sự kiện báo chí. Ngày 24 tháng 2 năm 2017, Thư ký Báo chí Sean Spicer đã cấm các phóng viên từ New York Times, CNN, Politico, BuzzFeed, và Los Angeles Times tham dự một cuộc họp báo “gaggle” không truyền hình, đồng thời lựa chọn các nhà báo từ những hãng nhỏ nhưng thân thiện như Washington Times và One America News Network để tham dự. Tiền lệ hiện đại duy nhất cho hành động như vậy là việc Nixon cấm Washington Post vào Nhà Trắng sau khi tờ báo này phanh phui vụ Watergate.
Năm 1993, thượng nghị sĩ Dân chủ bang New York, Daniel Patrick Moynihan — một nhà xã hội học trước khi bước vào chính trường — đã đưa ra một nhận định sắc bén: Con người có khả năng giới hạn trong việc đối phó với những hành vi đi chệch khỏi các chuẩn mực chung. Khi các quy tắc bất thành văn bị vi phạm lặp đi lặp lại, theo Moynihan, xã hội có xu hướng “định nghĩa lại sự lệch chuẩn theo hướng hạ thấp” (define deviancy down) — tức là thay đổi tiêu chuẩn. Những gì trước đây bị xem là bất thường sẽ trở thành bình thường.
Moynihan áp dụng nhận định này — một cách gây tranh cãi — để lý giải sự gia tăng mức độ khoan dung của xã hội Mỹ đối với gia đình đơn thân, tỷ lệ giết người cao và các vấn đề về sức khỏe tâm thần. Ngày nay, nhận định đó có thể áp dụng cho nền dân chủ Mỹ. Dù hành vi lệch chuẩn trong chính trị — như vi phạm các quy tắc về sự lịch sự, sự tôn trọng đối với báo chí, và sự trung thực — không bắt đầu từ Donald Trump, nhiệm kỳ của ông đang làm tăng tốc quá trình đó. Dưới thời Tổng thống Trump, nước Mỹ đang định nghĩa lại sự lệch chuẩn chính trị theo chiều hướng hạ thấp. Việc ông thường xuyên sử dụng lời lẽ xúc phạm cá nhân, hành vi bắt nạt, dối trá và gian lận, tất yếu đã góp phần bình thường hóa những hành vi ấy. Những dòng tweet của Trump có thể khiến truyền thông, đảng Dân chủ và một số thành viên đảng Cộng hòa phẫn nộ, nhưng hiệu quả phản ứng của họ bị giới hạn bởi số lượng vi phạm quá lớn. Như Moynihan nhận xét, trước một loạt hành vi lệch chuẩn lan rộng, con người cảm thấy quá tải — rồi trở nên tê liệt. Chúng ta dần quen với những điều mà trước đây từng xem là bê bối.
Hơn nữa, sự lệch chuẩn của Trump đã được đảng Cộng hòa dung thứ, điều này khiến nó trở nên chấp nhận được đối với phần lớn cử tri Cộng hòa. Dĩ nhiên, nhiều người trong đảng đã lên án những hành vi tồi tệ nhất của Trump. Nhưng những tuyên bố đơn lẻ đó không mang tính răn đe. Trong bảy tháng đầu nhiệm kỳ tổng thống Trump, tất cả thượng nghị sĩ Cộng hòa — ngoại trừ một người — đều bỏ phiếu ủng hộ Trump ít nhất 85% thời gian. Ngay cả các thượng nghị sĩ Ben Sasse (Nebraska) và Jeff Flake (Arizona) — những người thường xuyên lên án các hành vi vi phạm chuẩn mực của Trump — cũng vẫn bỏ phiếu ủng hộ ông 94% thời gian. Không có chiến lược “kiềm chế” nào đủ hiệu quả để đối phó với một dòng tweet xúc phạm bất tận. Không sẵn sàng chịu cái giá chính trị vì chống lại tổng thống của chính mình, các thành viên đảng Cộng hòa rơi vào thế buộc phải liên tục định nghĩa lại điều gì là có thể chấp nhận được — và điều gì không.
Việc này sẽ mang lại hậu quả nghiêm trọng cho nền dân chủ. Cuộc tấn công của Trump vào các chuẩn mực cơ bản đã mở rộng biên độ cho hành vi chính trị có thể chấp nhận được. Chúng ta có thể đã bắt đầu thấy những hệ quả đó. Tháng 5 năm 2017, Greg Gianforte — ứng viên Cộng hòa trong cuộc bầu cử đặc biệt vào Hạ viện — đã vật ngã một phóng viên của The Guardian khi ông này hỏi về chính sách cải cách y tế. Gianforte bị truy tố về tội hành hung cấp nhẹ — nhưng ông vẫn giành chiến thắng trong cuộc bầu cử. Nói chung, một cuộc khảo sát do YouGov thực hiện cho The Economist vào giữa năm 2017 cho thấy mức độ bất khoan dung đáng kinh ngạc đối với truyền thông, đặc biệt trong giới cử tri Cộng hòa. Khi được hỏi liệu họ có ủng hộ việc cho phép tòa án đóng cửa các cơ quan báo chí đưa tin “thiên lệch hoặc sai sự thật” hay không, 45% cử tri Cộng hòa trả lời có, trong khi chỉ 20% phản đối. Hơn 50% cử tri Cộng hòa ủng hộ ý tưởng phạt tiền các hãng tin vì đưa tin thiên lệch hoặc sai. Nói cách khác, đa số cử tri Cộng hòa ủng hộ các biện pháp đàn áp báo chí từng thấy ở Ecuador, Thổ Nhĩ Kỳ và Venezuela trong những năm gần đây.
Trong mùa hè năm 2017, Hiệp hội Súng trường Quốc gia (NRA) phát hành hai video tuyển mộ. Trong video đầu tiên, phát ngôn viên Dana Loesch nói về đảng Dân chủ và việc sử dụng vũ lực:
“Họ dùng trường học để dạy trẻ rằng tổng thống là Hitler thứ hai. Họ dùng sao Hollywood, ca sĩ, chương trình hài và lễ trao giải để lặp lại thông điệp. Rồi họ dùng cựu tổng thống để ủng hộ ‘phong trào phản kháng.’ Tất cả nhằm khiến họ xuống đường, biểu tình, gào lên ‘phân biệt chủng tộc’, ‘phân biệt giới tính’, ‘bài ngoại’, ‘kỳ thị đồng tính’. Đập phá cửa sổ, đốt xe, chặn xa lộ, sân bay, bắt nạt và khủng bố người tuân thủ luật pháp — cho đến khi cảnh sát buộc phải ra tay chấm dứt sự điên loạn. Và khi điều đó xảy ra, họ lại dùng nó làm cớ để nổi giận. Cách duy nhất để chặn điều này, cách duy nhất để cứu nước Mỹ và tự do của chúng ta, là chống lại bạo lực của dối trá bằng nắm đấm sự thật.”
Trong video thứ hai, Loesch gửi một lời đe dọa không hề tinh tế nhắm vào New York Times:
“Chúng tôi đã quá mệt mỏi với cái kiểu tự phụ của các người… cứ khăng khăng rằng mình là báo chí trung thực, dựa trên sự thật. Hãy xem đây là phát súng cảnh báo bắn ngang mũi tàu các người… Tóm lại, chúng tôi sẽ đến với các người.”
NRA không phải là một tổ chức nhỏ hay cực đoan. Họ tuyên bố có năm triệu hội viên và có mối quan hệ chặt chẽ với đảng Cộng hòa — cả Donald Trump và Sarah Palin đều là hội viên trọn đời. Thế nhưng hiện nay, tổ chức này đang sử dụng thứ ngôn ngữ mà trước đây ta từng xem là lệch chuẩn chính trị nguy hiểm.
Các chuẩn mực chính là “hàng rào mềm” của nền dân chủ. Khi chúng bị phá vỡ, không gian cho hành vi chính trị có thể chấp nhận được sẽ mở rộng, tạo điều kiện cho những lời lẽ và hành vi đe dọa chính nền dân chủ. Những gì trước đây từng bị xem là không thể tưởng tượng nổi trong chính trị Hoa Kỳ, giờ đang dần trở thành có thể tưởng tượng được. Ngay cả khi Donald Trump không phá vỡ các “hàng rào cứng” trong hiến pháp dân chủ của chúng ta, ông đã làm gia tăng khả năng rằng một tổng thống trong tương lai sẽ làm điều đó.
I. THUẬT NGỮ VÀ KHÁI NIỆM CHÍNH
- Norm (Chuẩn mực)
Quy tắc ứng xử bất thành văn nhưng được xã hội hoặc giới chính trị ngầm công nhận là chuẩn mực đạo đức và hành vi đúng đắn trong đời sống công hoặc trong các thể chế dân chủ. Ví dụ: tổng thống không nên tấn công báo chí, không bổ nhiệm người nhà, không nói dối trắng trợn. - Guardrails of Democracy (Hàng rào dân chủ)
Những ràng buộc (cả luật pháp và đạo đức) giúp duy trì trật tự dân chủ. Gồm “hàng rào cứng” (hiến pháp, luật pháp) và “hàng rào mềm” (các chuẩn mực chính trị như sự khoan dung lẫn nhau, kiềm chế quyền lực, trung thực, tôn trọng báo chí…). - Define Deviancy Down (Hạ thấp chuẩn lệch)
Khái niệm do Daniel Patrick Moynihan đưa ra: khi các hành vi lệch chuẩn xảy ra thường xuyên, xã hội có xu hướng chấp nhận chúng như bình thường, từ đó làm lệch lạc tiêu chuẩn đạo đức ban đầu. - Electoral Authoritarianism (Chuyên chế bầu cử)
Chế độ chính trị nơi các cuộc bầu cử vẫn được tổ chức nhưng không công bằng; người cầm quyền lạm dụng quyền lực để triệt tiêu đối thủ, kiểm soát truyền thông, thao túng tư pháp… Ví dụ: Hungary, Venezuela, Thổ Nhĩ Kỳ. - Filibuster
Một thủ tục tại Thượng viện Hoa Kỳ, cho phép thiểu số trì hoãn hoặc ngăn cản một cuộc bỏ phiếu nếu không đạt được đa số siêu tuyệt đối (60/100). Việc hủy bỏ filibuster được xem là làm suy yếu quyền lực của phe thiểu số. - Presidential Advisory Commission on Election Integrity
Ủy ban Cố vấn Tổng thống về Tính Toàn vẹn Bầu cử — do Trump lập ra năm 2017 để điều tra gian lận bầu cử, nhưng bị nghi ngờ là nhằm biện minh cho nỗ lực hạn chế cử tri thiểu số và củng cố quyền lực chính trị. - Voter ID Laws (Luật yêu cầu giấy tờ tùy thân cử tri)
Quy định bắt buộc cử tri xuất trình thẻ căn cước có ảnh khi đi bầu. Các luật này thường bị cáo buộc nhằm làm khó người nghèo, người da màu, người nhập cư — những nhóm hay bỏ phiếu cho đảng Dân chủ. - Kris Kobach
Cựu Tổng thư ký bang Kansas, người theo chủ nghĩa cứng rắn về bầu cử và nhập cư, đồng thời là Phó Chủ tịch Ủy ban về Tính Toàn vẹn Bầu cử của Trump. Ông được gọi là “người cổ vũ số một cho việc ngăn cản cử tri.” - Robert Mueller
Cựu Giám đốc FBI, được bổ nhiệm làm công tố viên đặc biệt để điều tra sự can thiệp của Nga vào bầu cử Mỹ 2016 và khả năng có sự thông đồng giữa chiến dịch Trump và chính phủ Nga. - Sean Spicer
Cựu Thư ký báo chí Nhà Trắng dưới thời Trump, nổi tiếng vì nhiều lần đưa thông tin sai lệch hoặc gây tranh cãi trong các buổi họp báo. - Dana Loesch
Phát ngôn viên của Hiệp hội Súng trường Quốc gia (NRA), người có các video kêu gọi chống lại truyền thông và “cánh tả” bằng giọng điệu bạo lực. - NRA (National Rifle Association)
Tổ chức vận động hành lang mạnh mẽ nhất cho quyền sở hữu súng tại Mỹ, có quan hệ sâu rộng với đảng Cộng hòa. Trong những năm gần đây, NRA chuyển dần sang ủng hộ lập trường chính trị cực hữu.
II. NHÂN VẬT CHÍNH TRONG CHƯƠNG
| Nhân vật | Vai trò |
| Donald Trump | Tổng thống thứ 45 của Hoa Kỳ, người liên tục phá vỡ các chuẩn mực dân chủ |
| Robert Mueller | Điều tra viên độc lập vụ Nga can thiệp bầu cử |
| Jeff Sessions | Bộ trưởng Tư pháp, rút khỏi điều tra Nga |
| James Comey | Giám đốc FBI bị Trump sa thải |
| Ben Sasse / Jeff Flake | Thượng nghị sĩ Cộng hòa lên án Trump bằng lời, nhưng vẫn bỏ phiếu ủng hộ |
| Dana Loesch | Gương mặt truyền thông của NRA, sử dụng ngôn ngữ đe dọa chống báo chí |
| Daniel Patrick Moynihan | Thượng nghị sĩ, người đưa ra khái niệm “define deviancy down” |
III. SỰ KIỆN TIÊU BIỂU ĐƯỢC NHẮC TRONG CHƯƠNG
- Trump tấn công Hillary Clinton và Obama sau bầu cử
Phá vỡ chuẩn mực hòa giải hậu bầu cử và truyền thống không công kích người tiền nhiệm. - Trump cáo buộc Obama nghe lén Trump Tower
Một cáo buộc sai lệch, không có bằng chứng, nhưng được lặp lại để đánh vào lòng tin công chúng. - Trump bổ nhiệm người thân (Ivanka và Jared Kushner)
Tránh được ràng buộc pháp lý, nhưng phá vỡ tinh thần luật cấm bổ nhiệm thân nhân. - Greg Gianforte hành hung nhà báo nhưng vẫn thắng cử
Một chỉ dấu cho thấy bạo lực đối với truyền thông không còn là “điều không thể chấp nhận.” - NRA tung video đe dọa truyền thông
Ngôn ngữ “bạo lực chính trị” dần được bình thường hóa trong không gian công cộng.
IV. Ý NGHĨA TRỌNG TÂM CỦA CHƯƠNG
Chương 8 chỉ ra rằng Trump không cần phải xóa bỏ các thiết chế dân chủ bằng pháp luật để gây hại cho nền dân chủ — ông làm điều đó bằng cách phá vỡ các chuẩn mực, lặp đi lặp lại đến mức khiến xã hội tê liệt và chấp nhận những hành vi từng bị xem là không tưởng. Hành động này không chỉ ảnh hưởng đến hiện tại, mà còn tạo tiền lệ nguy hiểm cho các tổng thống tương lai.
