
Tranh (Nguồn: Pinterest – Tác Giả gởi)
con chưa về quê thăm mạ
đi ngang mấy khóm tre già
tiêng chim hót trong cành lá
ríu ra ríu rít trước nhà
.
mạ ngồi lom khom thổi lửa
khói um lườm mái tranh chiều
nồi cơm vừng bên tro ngúm
lưng còng mạ đổ liêu xiêu
.
con đi bao năm nắng gió
mạ còn ngoái cổ trông theo
bữa ni mùa màng lạnh vắng
đìu hiu bên bếp rạ nghèo
.
thương ai mò cua bắt ốc
sớm hôm mặt nước eo xèo
mạ ngồi ngoài cươi niệm phật
bóng trăng rớt chút bọt bèo
.
ngỡ chìm vào trong liếp cửa
lắng nghe tiếng hò gieo neo
lớn khôn như cây vú sữa
mà mạ vẫn còn nhìn theo
.
con chưa về quê thăm mạ
mưa còn nặng hạt sầu bi
mạ cầm nén nhang khấn vái
ông trời không nỡ bỏ đi
.
ngày mai gió mùa se lạnh
con khơi lại đống than hồng
sưởi đôi tay gầy mạ ấm
để ôm con mãi vào lòng
.
mạ ơi đời con buồn quá
đêm đêm mơ tiếng canh gà
một đời làm thân viễn xứ
bơ vơ như kẻ không nhà.
26.8.2026
HUỲNH LIỄU NGẠN