Xin Bấm Vào Đây: NGHĨ VẨN VƠ, CUỐI ĐỜI (TẢN VĂN) MỞ Cách đây gần 7 năm (2015), nhà văn Khuất Đẩu, khi ấy vừa qua tuổi 75, sau một lọat những tác phẩm truyện dài, truyện vừa, truyện ngắn tạo được nhiều chú ý cả ở hải ngoại lẫn trong nước, ông bỗng “chuyển
Hồ Tịnh Tình (Hồ Thanh), sinh 1944, tại Huế, mất ngày 7/8/21. Là một người khuynh tả, sau 1968 ra Bắc với tất cả mê say vì lý tưởng và thiên đường CS. Nhưng sự thật tàn nhẫn khiền anh sống trong nỗi u uất. Nỗi niềm của anh được kín đáo ghi lại trong
Anh ở đây – Tranh: Thanh Châu Phật dạy rằng có vô số lượng kiếp, và tôi đang sống đây là kiếp người, nhẽ ra cũng đáng mừng, nhưng lại là người dưới thời “chưa bao giờ tốt đẹp như bây giờ”, nghe ra thật mỉa mai nếu không muốn nói là rất đắng cay.
Hai chị em – Tranh: Mai Tâm Nếu mỗi bài thơ là một cô gái thì ở cái xứ sở luôn tự hào là vương quốc của thi ca này, con gái nhiều như lá đổ muôn chiều. Con gái đương nhiên là dễ thương, ô hay con gái bay nhiều quá/ những cánh tay
Nghe tin nữ danh ca Lệ Thu qua đời, tôi bỗng nhớ hai câu thơ trong bài Long thành cầm giả ca của đại thi hào Nguyễn Du. “Tây Sơn cơ nghiệp nhất đán tận tiêu vong Ca vũ không lưu nhất nhân tại”! (Tây Sơn cơ ngiệp tan rồi/ chỉ còn sót lại một
Cõi người ta – Tranh: Thanh Châu Ai sinh ra ta? Mẹ! Ai sinh ra mẹ? Mẹ của mẹ! Ai sinh ra mẹ-của-mẹ? Mẹ-của-mẹ-của-mẹ! Hỏi tới chiều thì đến Mẹ Âu Cơ! Hỏi tới sáng thì Mẹ Trái đất! Hỏi nữa, thì Tạo hóa! Rồi ai sinh ra Tạo hóa? Tự nhiên! Tự
Cõi người ta – Tranh: Thanh Châu Đây là những đêm cuối đời, dài tưởng chừng như vô tận, chờ mãi mà trời vẫn chưa chịu sáng. Ngoài phố đêm, tiếng nổ cành cạch của xe chở hàng về khuya, rồi tiếng còi toe-toe cố kéo dài ra để đánh thức những người dậy sớm
Bóng ngả chiều xưa – Tranh: Thanh Châu Những chiều chưa tắt nắng, không dưng bỗng thấy buồn, một nỗi buồn nhè nhẹ như khói như sương, mà sao lòng vẫn cứ thấy nao nao. Đó là chiều “trên đường về nhớ đầy” “ngỡ lòng mình là rừng/ ngỡ hồn mình là mây” của
Bến Bình Yên – Tranh: Mai Tâm Trong bài hát Gọi tên bốn mùa của Trịnh Công Sơn, có một hình ảnh thật dễ thương, đó là “em đứng lên gọi tên mùa hạ”.Tôi thì không dễ thương, nếu không muốn nói là dễ ghét, lại già lụ khụ, nhưng cũng ráng chống gậy đứng
Kiếp Khác – Tranh: Thanh Châu Đó là ngày, một con (hay một bầy) quỷ bảy màu, không biết từ cái lỗ nẻ nào ở Vũ Hán chui ra, mà có lẽ vì mắc cỡ sao đó nên các chú con giời cứ dấu biến! Hay là biết rồi nhưng lại muốn dùng nó thay
Ấm Trà Thiu – Tranh: Thanh Châu Ngày buồn đầu tiên trong đời tôi, là ngày cha chết, cách nay đã 75 năm. Ngày đó, tôi 5 tuổi, học vỡ lòng chỉ mới đọc được vần xuôi chứ chưa đọc được vần ngược, chẳng nhớ gì nhiều về hình ảnh người đã sinh ra mình,
Người về từ trăm năm – Tranh: Thanh Châu (Viết vì nhớ Kiệt Tấn) Chữ “mê” đứng một mình ên, như cô bé bên bờ Cửu Long giang (truyện của Lữ Kiều), cô thèm đi đôi guốc mới mua, nhưng thẹn thùng nên lén chị ra bờ sông chỉ để…rửa chân. Rất hiền và