Ngày Thuấn mới về xóm chài nầy chỉ thấy lơ thơ vài nóc nhà, những chiếc thúng con chèo đi câu mực đêm nằm vất vưởng ngổn ngang, vài tấm lưới vá chằng vá đụp phơi trắng trên bãi. Bờ cát chạy dài đến ngút tầm mắt là nơi tụ tập lê la của đám
Mưa dai dẳng. Bầu trời u ám màu trắng đục. Những ngôi nhà trên sườn đồi như chìm vào màn mưa. Chiều xuống càng ảm đạm hơn. Không gian buồn tẻ và đơn điệu không nghe gì ngoài tiếng mưa rơi lộp độp trên mái nhà, tiếng gió xào xạc từ khu rừng thưa thổi
Chị thức dậy vào lúc nửa đêm, đầu như búa bổ, hai tay run lên mặc dầu ngoài trời không một chút gió, chiếc quạt máy đã tắt từ lúc đi ngủ. Cổ họng khô khốc, đôi môi phồng dộp. Với tay lấy ly nước lọc, chị uống liền mấy ngụm nhưng vẫn không thấy
Là ảo hư tình Người về như khói như sương Hồ con sóng vỗ đêm vương giọt buồn Chỉ là một thoáng mưa tuôn Mong manh như cỏ suối nguồn thiên thu . Rót đời nhau những dấu mù Hàng cây phố cũ ngồi ru bóng mình Nghe từng nỗi nhớ lặng thinh Quanh tôi
Tôi dọn nhà về đây, một khu ổ chuột đối diện với bệnh viện truyền máu đã gần hai tháng nay. Căn phòng thấp lè tè, nóng đến ngạt thở nhưng đươc cái là không dột khi mưa. Mùa mưa ở thị xã này kéo dài lê thê, hết ngày này đến ngày khác. Kể
Cô y tá gõ cửa phòng trực tìm tôi, gương mặt hốt hoảng: – Thưa bác sĩ …Có một người nhà bệnh nhân đang la hét dữ lắm ở phòng hồi sức nhi … Không ai can bà ta được. – Vì chuyện gì ? Tôi hỏi . Cô trả lời, giọng còn run: –
Cõi người ta (15) – Tranh: Thanh Châu Không biết trong tình yêu, khi lìa xa nhau, ai sẽ khổ hơn ai, đàn ông hay người phụ nữ nhưng Nhung biết, chị đau đớn nhiều lắm. Như người đi trên miệng vực bỗng rớt xuống, như kẻ đánh đu rơi bất ngờ từ sợi
Quê hương thanh bình – Tranh: Mai Tâm Ngồi trong phòng chờ của khách sạn là một người đàn ông ngoại quốc lớn tuổi. Cái dáng to bè, mái tóc vàng hoe và bộ đồ Jean bó sát người làm tôi mừng rơn khi liếc nhìn qua cửa kiếng bước chân vào phòng hướng dẫn.
Hoa trắng – Tranh: Mai Tâm Buổi trưa, tôi thường ra coi tiệm cho vợ về ăn cơm. Vợ chồng tôi có một tiệm nhỏ bán hoa tươi ở chợ. Gọi là tiệm cho sang, thật ra đó chỉ là một cái sạp nhỏ mấy mét vuông nằm lọt thỏm giữa khu chợ suốt ngày
Bến cũ con đò – Tranh: Mai Tâm Bỏ lại mùa thu Người đi bỏ lại thu rồi Chiều mênh mông gió tôi ngồi một tôi Xót xa chiếc lá lưng trời Vàng rơi trên dấu xưa rời rã đau Người đi bỏ lại nhịp cầu Chiều con sóng vỗ điệu
Nhạt Nhòa – Tranh: Hoàng Thanh Tâm Tạ ơn Ơn em mười ngón tay mềm Ru tôi lạc giấc vào miền thần tiên Ơn vòng tay nhỏ từng đêm Trong cơn mơ đẫm diệu huyền em trao Ơn người bờ tóc hanh hao Môi hôn khẽ gọi ngọt ngào tên tôi
Cõi người ta (1) – Tranh: Thanh Châu – Đời người cuối cùng cũng xuống lỗ, ai cũng thế! Chẳng mang theo được quái gì, đến hàng nút áo người ta cũng lắc tiệt! Lão Thuần vừa rót trà ra hai cái ly sóng sánh nước vừa buông câu triết lý cũ rích ấy sau