Đôi Mắt – Tranh: Mariya Bogdanova (Nguồn: www.singulart.com)
[1]
họ dạy tôi
kỹ năng sống
trong bụng một con cá mập
.
bấy giờ là mùa hè
những hòn đảo đang rơi tự do
dưới nắng
.
trước khi thả tôi vào một bờ vịnh yên tĩnh
giữa những nàng tiên cá ngực trần
mắc cạn
.
họ dạy tôi cách mở khóa an toàn
những nút chai
ham muốn
[2]
giữa trưa lấp lánh
những đốm nắng cuộn tròn
vờ như mèo ngủ
.
từ cây cao
tôi nhìn thấy cái đuôi dài khỏa thân
của một con sóc đất
.
khi cô sải bước đẹp
như con sâu bướm vặn vẹo
bím tóc ở gáy
.
tôi không có ý định siêu hình
biến nước thành rượu
biến nụ hôn thành trận mưa rào
.
tôi chỉ là thằng người khờ dại
trước cặp đùi dang rộng
của thiên thâu
[3]
tôi pha một chút màu trong gió
núm vú của cô đỏ ửng như một chướng ngại vật
và các lọn tóc xoắn rối như rong biển
.
bên trong căn phòng màu trắng, bóng cô chuyển động
giống như con thiên nga bị thương
vẻ kiêu căng của cái mông có thể làm xấu hổ
.
giải cứu từ đôi mắt tuyệt vời
nghệ thuật chế nhạo chúng ta
một hình ảnh trần truồng và thiếu sót
.
buổi chiều đang từ từ rơi như một dấu chấm nhỏ
chạm vào tiếng thở dài
quần áo cô tan chảy vào bóng tối
[4]
cô nói em ghét mùi những chiếc xe hơi đời cũ
nhìn đi, nước sơn của nó nhợt nhạt như một con ma cởi quần áo
một chiến binh trở về từ cuộc đi săn
với khẩu súng hãm thanh xả khói như đám cháy
.
lúc ấy chắc tôi ngố chẳng khác gì lũ học trò
đang nghe vị giáo sư giải thích về thuyết vĩnh cửu trong triết học
cuộc sống này thiệt bất nhơn, cô nháy mắt
khi thế giới đầy những thằng đàn ông
mà không có thời gian
để lái
[5]
sáng hoảnh, nhưng trong tủ kiếng tiệm thời trang đồ lót
những hình nộm chưa mặc quần
bên kia đường một ông già chống gậy
.
bộ xương và vỏ cồng kềnh
của một thân tàu bị chìm
ngồi làm thơ chờ nắng
[6]
đêm đó tôi đã nuốt phải thị trấn
đang nhào lộn với quả phạt đền
bát phở nóng rơi đánh huỵch
trong ánh sáng chìm của mùa hè
những người khác
gào lên khi bóng chạm tay
bên ngoài trạm xăng quốc lộ
.
vào phút đá bù giờ
tôi nhìn thấy một con mèo
đi dọc theo gờ cửa sổ
hình như nó vừa ăn cắp sữa
trên núm vú cô nàng tóc xoăn
đang mải xem truyền hình
ở một quán bar náo nhiệt
.
xong trận đấu
chúng tôi kéo nhau xuống đường
uống bia hơi và lảm nhảm như say rượu
tôi biết những cái đồng hồ treo tường
đồng loạt dừng lại lúc nửa đêm
sau khi đã cứu chuộc nhân loại
từ chiếc cúp
Nguyễn Man Nhiên
