Lời Giới Thiệu :
Nhà thơ lê Mai Lĩnh, tức Sương Biên Thùy, tác giả tập thơ “ Thơ Lê Mai Lĩnh “, nhà xuất bản Sông Thu ấn hành tại Hoa Kỳ năm 1997. Đây là tập thơ gồm hai phần. Phần I,những bài thơ làm trong tù được trí nhớ tuyệt vời của anh ghi lại. Phần II, những bài thơ tình cháy bỏng , đầy nhựa sống , chứng nhân cho những ngày tháng làm lại cuộc đời . Hai mảng thơ về hai đọan đời gắn liền với sự sống chết của nhà thơ đã được gom lại trong ấn phẩm rất đẹp . T.Vấn & Bạn Hữu trân trọng giới thiệu phần II của tuyển tập “ Thơ Lê Mai Lĩnh “ : Những bài thơ tình của một thời ngao ngán nhất. Riêng phần I, những bài thơ làm trong tù sẽ được chúng tôi giới thiệu trong chuyên mục Tù Khúc vào một tương lai gần.
T.Vấn & Bạn Hữu
CHẢI LẠI ĐỜI MÌNH
Đã đến lúc anh phải chải lại đời mình
Bờm xờm quá, lôi thôi hoài, không được
Em thấy không, anh yêu đời trở lại
Nghe xôn xao như chim hót trong lòng
Anh biết rồi, hạnh phúc là điều có thật
Như anh đang có em để đợi chờ
Như sáng mai này nghĩ về một người lên Đà Lạt
Lòng muốn gởi theo chút ấm làm quà
Sáng mai này có một người đi xa
Trong lòng ta có một chút gì đọng lại
Nhẹ nhàng,nhẹ nhàng, nhẹ nhàng
Ta nâng niu, nâng niu, suốt buổi
Chải lại đời mình, em chợt đến
Mười ngón tay, chiếc lược thần kỳ diệu
Giúp anh, em hãy chải đi
Em có chải không, em có chải không nào.
EM CÓ BIẾT
Em có biết
Một sáng Xuân hồng người đưa thư đi qua
Ném vào anh một tin vui khủng khiếp
Mở trai tim ra nhận lộc tươi
Em có biết
Một trưa Hạ đỏ ôm trong lòng
Nhâm nhi, từng chút , anh nhâm nhi
Từng chút, anh nhâm nhi trái hạnh phúc
Em có biết
Một chiều Thu biếc anh tham lam
Cầm lòng không đậu,ăn hết chỗ còn lại
Hóa khùng điên, anh hóa khùng điên, rồi chết
Em có biết
Một tối Đông xám người ta chôn anh
Huyệt, là nơi trái tim em ngự tọa
Và nhờ thế, anh phục sinh sống lại
ANH HỨA
Anh hứa sẽ không tiêu của em một đồng xu nào
Những đồng nhọc nhằn, chắt chiu, góp gom
Nhưng anh sẽ rộng rãi tiêu đời em
Như đời anh, cho em phóng tay thỏa thích
Anh hứa, anh sẽ không cầm tay em bao giờ
Sợ chạm phải điều linh thiêng, kỳ diệu
Nhưng anh sẽ bóp nát trái tim của em
Vì anh nghĩ, anh có quyền làm như vậy
Anh hứa, sẽ không chạm vào thịt da của em
Sợ tan biến, vỡ vụn, khói sương
Nhưng anh sẽ dẫm nát cõi lòng em
Vì anh nghĩ, anh không thể làm khác được
Anh hứa, sẽ nổi gió cho dều em lên cao
Cho tài năng, nhan sắc em lên cao
Nhưng hãy ở lại mặt đất cùng anh nghe em
Trái tim nồng, hỡi người yêu dấu.
CÓ THỂ NÀO
Có thể nào anh đành đoạn
Ném lòng em, viên sỏi, mặt hồ thu
Những lăn tăn, lăn tăn,biết đâu là giông bão
Có thể nào anh chịu thấu phải không?
Có thể nào anh đành đoạn
Trao đi rồi giật lại chiếc thuyền còm
Khi chơi vơi giữa dòng em ngụp lặn
Có thể nào anh đùa như thế được?
Có thể nào anh đành đoạn
Trao em chiếc bánh rồi đòi lui
Khi đang thoi thóp lòng em đói
Có thể nào không xấu hổ là anh?
Có thể nào anh đành đoạn
Lúc em khát anh hẹp hòi
Khư giữ trong lòng bát nước
Có thể nào anh chịu được chăng?
Có thể nào đây là một bài thơ?
– Không, đây là những điều ẩn dụ
Viết tiếp theo Kinh Thánh
Vì em cũng có thể là anh
SINH NHẬT
Hơn nửa đời người anh mới gặp em
Em mộng đỏ của một thời trái chín
Mà anh, kẻ lãng du suốt đời
Cháy bỏng đôi môi khao khát
Chẳng cần đâu em phải trả lời
Trong tình yêu, ngôn ngữ thật vô ích
Đôi khi im lặng lại nói lên nhiều nhất
Đôi khi sự im lặng, thật tuyệt vời
Đến với sinh nhật em
Anh mang theo trái tim rực lửa
Đốt cháy em,đốt cháy anh
Ôi cuộc hỏa thiêu kỳ diệu quá
Nóng không em ngọn lửa thật lớn lao
Để không còn nghe tiếng đời nỉ non, phiền muộn
Để không còn phải chi li từng đồng bạc mỗi ngày
Để không còn, để không còn
Những suy nghĩ, tính toán đến mụ người
Những gian dối, phỉnh nịnh tới phát ghét
Thật dễ sợ cho một đời bon chen
Anh yêu em biết mấy
Ngày em ra đời trái đất quay tròn
Tới hôm nay anh đang quay quanh em
Trái đất nói, sẽ có ngày chóng mặt
Và anh nói, cũng có lúc như thế, biết đâu
Già rồi, anh không còn lãng mạn nữa đâu
Được cái, trái tim vẫn còn son trẻ
Nhịp đập bình thường, hơi thở bình thường
Nếu có tỏ tình yêu cũng không có gì lạng quạng
Không dưng gặp nhau rồi mất ngủ
Không dưng gặp nhau rồi làm thơ
Thưa với cô nương, anh sợ cô rồi đó
Quà sinh nhật tặng cô, bài thơ này.
BÀI THƠ CHO
NGƯỜI TÌNH PHỤ
Sau mười năm nghe lại giọng ca Thái Thanh
Trời Sài Gòn, cơn mưa đầu mùa mát rượi
Ly cà phê sữa đá, điếu apsara rất sịn
Tất cả, tất cả
Trút nghẹ vai ta gánh nặng một ngày
Tất bật, ngược xuôi, thế thời, cơm áo
Nghe có chút gì như thể bình yên
Trong lòng ta, dẫu đang ngấm dần chất độc
Từ mũi tên em buông thả bắn vào
Trái tim ta giữa một trời lao đao
Liệu còn gì đển nói với nhau
Liệu còn gì mà trách móc
Hãy trả cho nhau còn lại môt mình
Ta suốt đời trái tim cô độc
Hoan hô nỗi cô độc của thi sĩ
Muôn năm nỗi cô dộc của thi sĩ
Đáng đời, nỗi cô độc của thi sĩ
Nhân danh cha và con và thánh thần
Amen.
MỘT NƠI, ĐƯỜNG THỌAI NGỌC HẦU
Nơi tôi đến mỗi ngày xếp hàng mua một vài lon gạo
Nơi tôi đến mỗi ngày đều đặn như chiếc đồng hồ
Báo hiệu thời gian
Nơi tôi đến mỗi ngày nhìn cái nốt ruồi để thấy đời còn dễ thương
Nơi tôi đến mỗi ngày với niềm âu lo, thấp thỏm
Thấp thỏm liệu cửa còn mở hay đã khép lại rồi
Thấp thỏm liệu gạo còn bán hay đã hết sạch
Thấp thỏm liệu cô hàng có cho mượn cái bao ni lông
Thấp thỏm liệu quân gian có nhanh tay đỡ nhẹ chiếc xe đạp
Nơi tôi đến mỗi ngày trở thành thói quen
Như mỗi sáng mai không thể thiếu tách cà phê
Và điếu thuốc lá
Như mỗi ngày vài trăm trang sách phải đọc
Và mỗi sáng mai, vài động tác thể dục phải theo
Nơi tôi đến mỗi ngày thân quen mà xa lạ
Tôi có nói gì đâu, ai có nói gì đâu
Sao như thể có điều gì lên tiếng
Trong lòng tôi. Vâng, để tôi hỏi lại xem.
ĐƯỜNG TÌNH
Trên con đường mỗi ngày em vẫn đi qua
Đêm nay, anh cũng đi qua
Tìm em ư, không hẳn đã như thế
Em ở đâu- trong lòng anh.Đâu phải hòai công
Sáng mai nay anh thức dậy cùng với tiếng còi tàu
Cũng thức dậy trong anh lòng khát khao thèm đi
Dẫu chưa biết nơi sẽ trở về
Nhưng RA ĐI, LÊN ĐƯỜNG, KHỞI HÀNH
Sao hấp dẫn anh đến thế.
Cũng muốn đi hòai, đi hòai cho tròn một đời
Cầm tinh con ngựa
Tóc em ngắn quá, không trói được vó câu của anh
Duy chỉ có nụ cười và đôi kính cận
Giữ chân anh như một thứ ngựa què
Một thứ ngựa què, buồn quá phải không em
Suốt đời quẩn quanh bên máng cỏ
Không, anh phải đi thôi
Em làm một đời hải đăng nhé
Hãy tô một chút môi son mỗi lần đến với anh
Một chút thôi, em nhé
Và kẻ nhẹ thêm một đường mắt thật mỏng, mầu xanh
Để thấy đời còn hy vọng
Vâng, đời vẫn còn hy vọng.
Sau cơn mưa đêm, sáng mai này trời mát rượi
Em thấy không, cỏ cây phục sinh
Và trong lòng anh cũng phục sinh
Dẫu không có chim hót trong vườn nhà ai kế cận
Nhưng vẫn có tiếng líu lo trong lòng anh
Khi nghĩ tới em
Một tách cà phê và bốn điếu Hoa Mai nằm trước mặt
Trên tay anh đang đốt điếu thứ năm
Dẫu dốt tóan nhưng anh biết mình sẽ đốt hết chín điếu
Hại sức khỏe chăng, điều em vẫn thường căn dặn
Nhưng thưa cô nương, cô nương thấy hẳn
Dẫu không đi buôn nhưng anh vẫn tính
Mộ chút sức khỏe bỏ đi, cho đời một bài thơ
Anh đốt thêm điếu thứ sáu
Ngụm cà phê cuối cùng anh vừa uống xong
Nửa chừng điếu thứ sáu cũng vừa say
Chuyến xe búyt muộn sáng nay vừa đi qua
Anh phải lên đường cho một ngày mới
Trên từng thước đường hôm nay
Anh nhớ em biết mấy.
ÁO MỚI
Gần hai năm ra khỏi trại tù
Quần áo mặc tòan chợ trời, đồ cũ
Nhân hôm nay trúng mánh ve chai
Sắm chiếc áo mới tinh, hàng dội khẩu
Chiếc áo mới, mới mua ba mặc không vừa
Tặng lại cho con giữa một thời khốn khổ
Con mặc đi, không cần đẹp, chẳng cần sang
Thời buổi khó khăn được che thân đã là khá
Dưới trời mưa ba đạp xe đạp thồ
Chở sau lưng bao dăm bào năm mươi ký
Ba sẽ được bốn mươi đồng, đủa mua một cân gạo xếp hàng
Nghĩ đến việc san sẻ cùng các con
Ba thấy niềm hạnh phúc.
Đi trong mưa tay vuốt mặt cười vang
Hẳn có kẻ tưởng rằng ba mất trí
Mất trí ư, không đâu, ba rất tỉnh
Một chút khùng thôi vừa đủ để yêu đời
( Em thường nói, anh thật khùng, nhớ không
Anh thì yêu biết mấy chút khùng đó
Nhưng mà thôi, bài thơ này anh dành cho các con anh
Em tạm thời đứng ra ngòai, ngọai cuộc.
Rồi sẽ có như đã có những bài thơ tình nặng ký
Dành cho em, người tình thật khó nuốt trôi
Em chưa già, nhưng không còn trẻ để ta dễ dàng dụ dỗ
Mà thật tình, anh có dụ dỗ em gì đâu.
Rất văn nghệ, anh đến với em
Có mặt trời mặt trăng chứng kiến
Cầm tay thì có, anh đã hôn em bao giờ đâu
Yêu thì có, nhưng tha thiết điều này điều nọ thì chưa
Nếu không tin, em cứ thử một lần thì biết ).
Ngồi trong mùng ba làm bài thơ này
Đạo quân muỗi bên ngòai bao vây bốn phía
Chúng gào thét, la lối, lọan xị cả lên
Mặc chúng kêu gào, một chút máu ba cũng không cho
Trừ phi ngủ quên, con nào ngon cứ vào cắn lén.
Ba tắt đèn đi ngủ đây
Hẳn ngày mai mặt trời sẽ mọc
Ngày mới lớn, nắng ấm lên
Ba lại lên đường , nhập cuộc.
BÃO NGÒAI TRỜI, BÃO TRONG LÒNG
Trong hơi thở sáng nay của bài tập thể dục đầu ngày
Cùng với màu trời, màu mây, ta biết mùa mưa đã hết
Mùa mưa đã hết
Một mùa giông bão đã đi qua
Giông bão ngòai trời, giông bão trong lòng
Ta đi trong tả tơi rách nát
Rách nát gia đình, rách nát tình yêu
Tả tơi cuộc đời, tả tơi thân thế
Dễ chừng ta mềm yếu lắm sao
Mà lòng đã muốn rưng rưng nước mắt
Cơn sốt một tuần vừa mới đi qua
Nhờ bát cháo đậu xanh của K.
Nhờ nồi nước xông của K.
Và chục trái cam của N.
Ta tưởng chừng như vừa sống lại
Cơn sốt thật dễ dàng, thật ngon lành ập đến
Đồng lõa với mùa mưa vùi dập ta suốt bảy ngày đêm
Hay cơn sốt là món quà cuối cùng mùa mưa tặng ta làm kỷ niệm
Âu yếm nhắc ta hẹn gặp lại mùa mưa năm sau
Mùa mưa đã hết
Một mùa giông bão đã đi qua
Nhưng còn đó, trong lòng ta, cơn bão thế thời
Triền miên không ngớt
Cùng với mùa mưa em đến với ta
Bây giờ mùa mưa đã hết và em cũng đã ra đi
Cảm ơn em đã đến
Cảm ơn em đã đi
Cảm ơn em đã trả lại cho ta nỗi cô đơn kỳ thú
Cảm ơn em.
Cảm ơn em.
VẪN LÀ THƠ, VẪN LÀ TÌNH YÊU, VẪN LÀ CUỘC ĐỜI
Vẫn làm thơ đều đặn mỗi ngày
Dẫu trước tách cà phê
Hay trên những vòng xe đạp thồ cọc cạch
Lúc thả hồn theo khói thuốc lâng lâng
Hay lúc hùng hục thở như trâu thở
Lúc xuống dốc êm êm gò tay lái êm êm
Quả tình nguy hiểm thật
Hay lúc lên cầu ( Trương Minh Giảng ) còng lưng thâh ngựa già mỏi vó
Lúc say khướt cần câu hay lúc tĩnh tâm như một gã ngồi thiền
Thơ ta vẫn làm như ta vẫn ăn vẫn thở
Mặc những linh tinh tế tóai cuộc đời
Ta để ngòai biên cương thơ ta
Riêng em, một chỗ ta dành
Là trái tim và thơ ta đó
Hỡi em, người tình đẹp như một câu truyện ngắn
Tuyệt vời
Đã cho ta nguồn thơ bất tận
Ta gọi tên em cho đỡ đói
EM !
Vẫn làm thơ đều đặn mỗi ngày
Vẫn tính tóan từng đồng hơn thiệt
Rất hào sảng bao cho bạn năm bẩy trăm đồng một cữ nhậu
Nhưng cũng sẵn sàng nổi giận vì một hai đồng bị tính gian
Ôi cuộc đời sao quá nhiều khuôn mặt
Ta chẳng thể hình dung.
Nếu có một sáng nào báo đưa tin
Về một người đàn ông nhảy cầu Bình Lợi
Chàng mang theo nỗi bí ẩn của đời mình
Đừng bao giờ em nghĩ đó là anh
Dẫu nỗi cô đơn triền miên của anh, em đã biết
Và một đời trên vai như đá tảng anh mang
Nhưng từ có em, anh là kẻ yêu đời nhất
Trên những vòng quay xe đạp mỗi ngày, anh thấy em
Trước những đồng tiền dành dụm mỗi ngày, anh thấy em
Anh thấy em trên mỗi trang giấy bày ra trước mặt
ở đó, anh vẽ trái tim anh
trên đó, anh vẽ chân dung em
nhưng anh sẽ chẳng bao giờ nói về hạnh phúc
vì hạnh phúc là điều không bao giờ có thật
anh cũng sẽ chẳng bao giờ nói về sự thủy chung
phòng những bất trắc của cuộc đời mà chúng ta không thể lường trước được
phải thế không em.
Khi yêu, anh kỳ cục quá, phải không em
Đi đứng nói năng tòan những điều khó hiểu
Lúc dại khờ như một đứa trẻ thơ
Lúc ranh ma, đáo để như một con cáo gìa
Trong đầu có sạn
Lúc dễ thương, nói tòan văn chương bóng bẩy
Lúc bốc đồng, chợt vui, văng tục một cây
-ghét anh quá
-ghét anh ghê
-anh giết em rồi
(Bài thơ làm tới đây hết ý. Xin cáo lỗi với cuộc đời).
CÁI GỌI LÀ CUỘC ĐỜI
Năm mưoi chai Biomen(*) phía sau
Nặng hơn sức nặng mình ta phía trước
Dưới cơn mưa bạo ngược Sài Gòn
Hãy dũng cảm đạp đều, hỡi ta.
Đôi lúc chuyện gãy tay gãy chân không đáng để phân vân
Bằng nỗi lo mấy chục chai bia tan tành xí quách.
Hãy tưởng tượng chàng đang đứng trước một đống chai vỡ
Hãy tưởng tượng những mảnh vỏ chai đang nhìn chàng, cười
Nhường như một ngày buồn hết biết.
Đời sống thật vô cùng khó khăn
Nhưng cũng kỳ diệu thay, đời sống
Anh hãy sống hết mình
Cuối cùng anh sẽ thấy
Hoa vẫn nở
Chim vẫn líu lo
Mặt trời vẫn mọc
Nắng ấm lên
Rộn ràng
Tươi thắm.
*Biomen là tên một lọai bia lên men.
LÀM THƠ, LÀM TIỀN
Hơn một tháng nay không làm bài thơ nào
Có đâu chút bình yên ngồi trước trang giấy trắng
Chữ nghĩa thi ca chạy trốn đâu mất
Hay chiếc xe đạp của ta không đuổi kịp nàng thơ
Hoặc anh làm thơ hoặc anh làm tiền
Hai thứ làm cùng một lúc, mệt dễ sợ
Hoặc anh chết sớm, hoặc anh điên
Cả hai điều chẳng mấy ai ưa
Hãy cho ta chút bình yên cùng ngòi bút và trang giấy
Ta làm thơ cho mà xem
Lại là thơ tình, thật khủng khiếp
Như Thanh Tâm Tuyền nói
Hãy cho ta chiếc xe đạp thồ cáu cạnh
Ta làm tiền ngon lành cho mà thèm
Ta làm thơ, cho ta tách cà phê và điếu thuốc lá
Ta làm tiền, cho ta biết nơi sẽ về đêm nay
Hãy cho ta đi, cứ cho đi
Mọi chuyện đều tốt đẹp ngay
Ta đang làm hai thứ cùng một lúc
Vì muốn chết sớm, vì muốn thành điên
Sao ta chưa điên, sao ta chưa chết
Vẫn biết nôn nóng thì mệt nhòai
Mà chán nản thì thua cuộc
Nhưng sao ta mãi đứng ngồi không yên
Ngày lại ngày qua dầu sôi lửa bỏng
Dạo này ta thường nghĩ về cái chết
Dẫu có phải là lúc yêu đời đâu
Dạo này ta không muốn gặp em lần nữa
Dù nhớ em như lửa đốt trong lòng
Em ở đâu, Em ở đâu, Em ở đâu
Tháng ngày ngược xuôi tất bật
Ta cũng tất bật ngược xuôi tháng ngày
Kiếm tìm chi trong cõi người khánh kiệt.
BỎ ÁO VÀO QUẦN
Từ hôm nay em bắt tôi bỏ áo vào quần
Chưa gì, em đã muốn làm bà nội tôi rồi đó
Bỏ áo vào quần, trông cũng đẹp. Dễ thương
Cảm ơn em. Tôi xin Y Lệnh.
Lê Mai Lĩnh
©T.Vấn 2012