Giả dụ làm sư
Chẳng lẽ nhìn em mãi
người ta sẽ nói mình
sư cũng mê gái đẹp
có khác gì chúng sinh
.
Nhưng không mê cái đẹp
sao con mắt biết nhìn
sao trái tim biết đập
sao bỗng người run lên
.
Biết cũng là xương thịt
biết sẽ là tro than
biết thì cũng biết vậy
một sát na quên liền
.
Sáng niệm kinh Bát Nhã
chiều tụng chú Đại Bi
hiểu vị lai quá khứ
vẫn không sợ A Tỳ
.
Không trách người cởi áo
khóc như mưa rời chùa
bởi vẫn còn lục dục
và thất tình như ai
Tiếng gọi
Gọi một tiếng cầm thú
cầm thú không trả lời
gọi một tiếng loài người
loài người vừa thất tán
.
Gọi em chiều chạng vạng
em về lúc nửa khuya
em về để chia lìa
những chập chờn ma mị
.
Anh gọi ra từng thứ
trong va li thời gian
những muộn mằn biệt xứ
anh không hề ăn gian
.
Gọi em như sợi thuốc
ám ngón tay sậm vàng
gọi em như độc dược
uống vào chưa kịp tan
.
Gọi đò sông lạnh tiếng
gọi sông đò mụ người
trận đời thua xiểng liểng
bó gối buồn thiu thôi
.
Vỏn vẹn gọi ngôi một
cũng vuột tay anh rồi
Vai tôi buồn đã nắn gân
Vai tôi gân đã buồn rồi
Thẹn đau lời hứa suốt đời cõng em
Cánh tay gân guốc tráng niên
Bế em bụng dạ qua biền qua sông.
.
Bờ vai của một người chồng
Tới khi hạnh phúc làm ông rụi dần
Bây chừ tôi cõng phù vân
Được chăng hay chớ cũng ngần ấy thôi
.
Ráng lên buồn nhé vai tôi
Có rêm nhức cũng từng hồi đó nghe!
Cõng cha rời bụi măng tre
Năm nào về với suối khe đã gần
.
Vai tôi buồn đã nắn gân
Nguyễn Hàn Chung
(Trích MÀU SƯƠNG RIÊNG RỚT)
©T.Vấn 2025
