
Thơ Hay Mộng – Tranh: Denise Kester
(Nguồn: https://shop.drawingonthedream.com/product/mindfully-we-care-for-the-dreamers/)
Giết một người trong mộng đã khó
giết một bài thơ nổi tiếng càng khó hơn
nhất là những danh tác
.
Những người phê bình văn học dựa vào hành trạng
tác giả là những người giết bài thơ trước tiên
thứ đến mới là những người vịn thơ người mà đứng dậy
họ ném những lưỡi hái, đà đao chữ
khi thì chớp nhoáng lúc rất chậm rãi
chặt một nhát bay ý thơ
chặt hai nhát đứt tứ thơ
đôi khi chỉ chém treo ngành
để bài thơ ngắc ngoải mà không tắt thở
.
Người làm thơ sinh hạ bài thơ
khi lìa đời không còn ai cãi lẫy nữa
bài thơ trơ vơ góa bụa bị kẻ hậu sinh ông chằng bà chuộc
chém phang chặt vò xé ném quăng
mà không làm sao chống cự nổi vì người tấn công nhiều quá
họ lại được những người hâm mộ bảo kê đến tận răng
.
Những kẻ háo danh túm chặt vào bất cứ chỗ nào
trên bài thơ đem ra khoe giữa chỗ bàng quan
bài thơ giãy giụa bất lực trước gọng kèm trẻ khỏe
của những tên cây đa cây đề văn chương hãnh tiến
.
Khi bài thơ muốn nghỉ ngơi để thiền tâm định tính
lại bị những người không có một chút hiểu biết nào về thơ
nhưng giỏi tài tọc mạch
.
cứ thấy vần điệu thanh thoát tao nhã là sờ soạng hôn hít bế bồng
thậm chí chốn phòng riêng còn vùi hoa dập liễu
bằng những động tác yêu cuồng bạo
.
Người đời cứ tưởng bài thơ hãnh diện
được người yêu thơ nâng niu chiều chuộng
đâu biết nỗi khổ đứt ruột của nàng
khi phải chung đụng với những kẻ phàm phu
trong những tiệc rượu cứ nôn mửa vào thơ
một người xướng lên
cả bọn a dua tằn mằn
vầy vò sờ mó ve vuốt
thậm chí những chỗ mụn nhọt lồi lõm mà bài thơ muốn giấu
họ cũng moi ra hả hê hiếp đáp
thật là một nỗi bi thương thống thiết oan khuất ngàn đời
từ cổ chí kim không văn nhân tài tử nào thấu được
.
Người ta khóc tủi cho hồng nhan bạc phận không ai thương xót
đồng cảm với những bài thơ nổi tiếng không được siêu sinh
Bài thơ chỉ còn ngước mặt lên trời xanh
cất lên tiếng kêu trầm thống
.
Bi kịch ngàn đời của những bài thơ nổi tiếng
mà cho tới hôm nay chưa ai giải thoát
bên ngoài cái hào quang vây bọc
là nỗi trầm luân muôn đời muôn kiếp không tan
.
Ta đọc bài thơ thương người miên trường mệnh bạc
viết khúc ai bi
mong các nàng thơ hiểu thấu lòng ta
mà siêu sinh tịnh độ
Nguyễn Hàn Chung
(Trích MÀU SƯƠNG RIÊNG RỚT)
©T.Vấn 2025