Nguyên Tác: Trump’s Ten Commandments
Tác Giả: JEFFREY SONNENFELD
(Chuyển ngữ tiếng Việt: Gemini; Hiệu đính (và chịu trách nhiệm): T.Vấn)
CHƯƠNG 8
VIẾT LẠI LỊCH SỬ THÔNG QUA “HIỆU ỨNG NGỦ QUÊN”
Khi Điều Dối Trá Bị Lặp Lại Không Ngừng Nghỉ Trở Thành Sự Thật
Dù có ý thức hay không, Trump đã hoàn toàn nội tâm hóa khái niệm rằng “lịch sử được viết bởi kẻ thắng trận”, hoàn toàn phỏng đoán rằng những người chiến thắng có thể gây ảnh hưởng đến các tường thuật lịch sử bất kể sự thật có ra sao, thông qua sức mạnh lạnh lùng và cứng rắn. Sự phỏng theo câu tục ngữ cổ này của Winston Churchill đã được hé lộ trong một bài phát biểu trước Hạ viện vào năm 1948: “Về phần mình, tôi cho rằng tất cả các bên sẽ thấy tốt hơn nhiều nếu để lại quá khứ cho lịch sử, nhất là khi tôi dự định tự mình viết lại lịch sử đó.”
Ở một góc độ đen tối hơn, một năm sau, trong tiểu thuyết phản địa đàng 1984 của George Orwell, một chủ đề cốt lõi là việc viết lại lịch sử, được thúc đẩy bởi Đảng toàn trị thông qua Bộ Sự thật của chính phủ. Được viết trọn vẹn bảy mươi ba năm trước khi ChatGPT ra đời, cơ quan này liên tục thay đổi mọi hồ sơ, từ giấy khai sinh và cáo phó cho đến các bài báo và bức ảnh, nhằm củng cố các tường thuật chính trị nhằm miêu tả đảng cầm quyền là không thể sai lầm. Khẩu hiệu của Đảng là “Ai kiểm soát quá khứ thì kiểm soát tương lai”, nhắm tới việc tiêu diệt hoàn toàn mọi sự thật không ủng hộ quan điểm giáo điều về lịch sử của Đảng.
Vài năm sau, vào năm 1961, các nhà tâm lý học trường đại học Yale là Carl Hovland và Walter Weiss, trong nghiên cứu truyền thông đại chúng của họ, đã đề xuất một quá trình mà những sự thật như vậy có thể được viết lại trong nhận thức công chúng. Họ phát hiện ra rằng mọi người thường nhớ một thông điệp lâu dài sau khi họ đã quên đi nguồn gốc của nó — và rắc rối hơn nữa là các nguồn tin không đáng tin cậy trở nên thuyết phục và hấp dẫn hơn theo thời gian, nếu đi kèm với đủ sự lặp lại.
Họ còn chỉ ra rằng các khán giả có trình độ tinh vi hơn cần được nghe một phiên bản của cả hai phía câu chuyện để tự hình thành quan điểm riêng; nhưng đối với khán giả đại chúng, họ lại hài lòng với một thông điệp mạnh mẽ được lặp lại không ngừng nghỉ như một lời giải thích đơn lẻ, đầy sức nặng mà họ chấp nhận một cách không mảy may nghi ngờ.
Điều đó mang lại sự hiểu biết mang tính an ủi và có vẻ toàn diện nhưng thực tế lại không chính xác, thiếu đi sự tinh tế. Họ gọi hiện tượng này là “hiệu ứng ngủ qûên” (sleeper effect), một công cụ mạnh mẽ trong kho vũ khí của những kẻ tìm cách định hình lại thực tại thông qua sự lặp lại.
Trump chắc chắn chưa từng nghe nói về Hovland hay Weiss và có thể không quen thuộc với lý thuyết hiệu ứng ngủ quên của họ, thế nhưng ông đã trực giác nhận ra hiệu ứng ngủ quên với sự kiên định đáng kinh ngạc trong suốt sự nghiệp của mình. Cách tiếp cận của ông thể hiện một bài học mẫu mực về việc khai thác các điểm yếu nhận thức trong việc định hình nhận thức và sự hiểu biết.
Nếu một người lặp đi lặp lại một lời khẳng định một cách không ngừng nghỉ và với sự chắc chắn tuyệt đối, bất kể nó có mang tính sự thật hay không, thì ngay cả những người hoài nghi cũng bắt đầu hoài nghi phán đoán của chính mình. Theo thời gian, những lời sai sự thật đó trở thành “sự thật” được công nhận theo quy ước.
Hoặc, ít nhất là nước bị khuấy đục đủ để tạo ra sự nhầm lẫn thực sự về các sự thật. Như tôi đã từng nghe châm biếm tại Tháp Trump, có sự nhận thức rằng người ta có thể kể, như cách ông thường nói, cho những người “ngu ngốc” nghe một phía của câu chuyện mà không cho phép một góc nhìn khác, thuyết phục họ bằng vũ lực thô bạo thay vì để họ tự rút ra kết luận của riêng mình.
Điều này mang tính trực giác, phản ánh chặt chẽ nghiên cứu tiên phong của nhà tâm lý học nổi tiếng ở Harvard và Yale là Chris Argyris — một học trò đầy bất mãn của Carl Hovland, người từng tâm sự trong sự tuyệt vọng rằng công trình này có thể giúp các nhà lãnh đạo “cố ý thao túng quần chúng. Bạn kể cho những người tinh vi nghe cả hai phía của câu chuyện, và họ nghĩ bạn đã rất công bằng. Đối với những người kém tinh tế, bạn chỉ nã vào họ bằng một phía của câu chuyện, vì họ không muốn những sự tinh tế.”
Genius của cách tiếp cận này nằm không chỉ ở sự lặp lại mà còn ở sự chắc chắn tuyệt đối mà những tuyên bố này được đưa ra. Khi ai đó trình bày những điều sai sự thật với sự tự tin không lay chuyển, mọi người bắt đầu nghĩ: Biết đâu mình đã bỏ sót điều gì đó. Đây chính xác là cách hiệu ứng ngủ quên hoạt động: Sự tự tin của người đưa tin trở nên đáng nhớ hơn tính chính xác của thông điệp.
TỪ TƯƠNG QUAN DỮ LIỆU ĐẾN SỰ THỪA NHẬN CỦA CÔNG CHÚNG
Hiệu ứng ngủ quên là một trong những công cụ mạnh mẽ nhất của Trump. Ông lặp lại các khẳng định nhiều lần đến mức ngay cả những điều đáng ngờ nhất, những thứ ban đầu bị bác bỏ là lố bịch, dần dần trở thành sự thật được công nhận theo quy ước.
Tờ The Washington Post trước đây đã ghi nhận 30.573 tuyên bố sai sự thật hoặc gây hiểu lầm của Trump trong nhiệm kỳ đầu tiên của ông, nhưng khối lượng tuyệt đối và sự kiên định mà Trump lặp lại những thông điệp này cuối cùng đã định hình niềm tin của công chúng bất kể tính xác thực về mặt thực tế của chúng.
Vào tháng 7 năm 2025, nhóm của tôi và tôi đã kiểm tra tính chân thực của hai mươi tuyên bố kinh tế, xã hội và ngoại giao được lặp đi lặp lại nhiều nhất của Tổng thống Trump bằng cách chạy chúng qua các mô hình ngôn ngữ lớn (AI LLMs) hàng đầu, bao gồm ChatGPT của OpenAI, Claude của Anthropic, Perplexity, Google Gemini và Grok của xAI. Như chúng tôi đã tiết lộ trong bài báo đăng trên Washington Post, các mô hình AI khác nhau đó nhất trí nhận thấy phần lớn các phát biểu của Trump là không đúng sự thật — thế nhưng Trump vẫn tiếp tục lặp lại những câu nói đó để đạt hiệu quả cao, với nhiều người thực sự tin vào những gì ông nói.
Hãy xem xét cách thức sự lặp lại những điều sai sự thật của Trump có thể định hình tường thuật công chúng. Trong một bài báo lan truyền trên Fortune trong chiến dịch tranh cử tổng thống năm 2024, tôi đã chỉ ra cách mà nhiều điểm nhấn trong chiến dịch tranh cử bị lặp lại nhiều nhất của Trump bao gồm các khẳng định đáng ngờ thách thức sự tin tưởng, xuyên suốt mọi trụ cột cốt lõi trong nền tảng chiến dịch năm 2024 của ông. Thế nhưng thông qua sự lặp lại thuần túy, cuối cùng chúng đã thấm sâu vào các tường thuật của truyền thông chính thống, trước khi cuối cùng được chấp nhận như một thứ trí tuệ quy ước theo thời gian.
Vấn đề nhập cư là một trong những biểu hiện rõ ràng nhất. Trong cuộc tranh luận hồi tháng 6 với Biden, Trump nói: “Chúng ta đã có biên giới an toàn nhất trong lịch sử.” Trump sau đó tiếp tục nhân đôi kỷ lục biên giới của mình tại Đại hội toàn quốc của Đảng Cộng hòa, nói rằng: “Dưới nhiệm kỳ tổng thống của tôi, chúng ta đã có biên giới an toàn nhất và nền kinh tế tốt nhất trong lịch sử đất nước chúng ta,” đồng thời búa rìu Biden vì tỏ ra yếu kém trước tình trạng nhập cư bất hợp pháp.
Mặc dù chính quyền Biden đã cho thấy sự yếu kém rõ ràng đối với tình trạng nhập cư bất hợp pháp cho đến khi quá muộn, Trump đã phóng đại đáng kể thành tích của chính mình. Nhìn vào các con số cho thấy Trump không có biên giới an toàn nhất hoặc được bảo vệ an toàn nhất trong lịch sử gần đây hoặc không gần đây.
Số lượng người chạm trán (encounters) hàng năm tại biên giới Mỹ – Mexico dưới thời Tổng thống Trump trung bình là 488.164. Dưới thời người tiền nhiệm của ông, Tổng thống Barack Obama, số lượng người chạm trán hàng năm trung bình là 408.493, thấp hơn hơn 16%. Ngay cả trong vài tháng cuối cùng của nhiệm kỳ tổng thống Trump, Obama vẫn có con số thấp hơn, với 43.251 vào tháng 12 năm 2016 và 31.576 vào tháng 1 năm 2017, so với 73.994 và 78.414 của Trump.
Trên thực tế, vào thời điểm diễn ra các bài phát biểu của Trump, chính quyền Biden cũng có con số thấp hơn, 56.408 vào tháng 7 năm 2024, và giảm dần sau khi chính quyền Biden thực hiện hành động hành pháp để bảo vệ biên giới cuối cùng cũng được thực hiện.
Thế nhưng, thông qua sự lặp lại thuần túy, Trump đã rất hiệu quả trong việc phổ biến tường thuật rằng ông cứng rắn về vấn đề nhập cư trong khi Biden mềm mỏng đến mức nó trở thành trí tuệ thông thường được cả hai phía chấp nhận trong suốt chiến dịch tranh cử. Các cuộc thăm dò ý kiến công chúng cho thấy phần lớn người Mỹ từ cả cánh tả lẫn cánh hữu đều tin vào các tuyên bố của Trump rằng Biden yếu kém về vấn đề nhập cư trong khi Trump mạnh mẽ hơn.
Bất kỳ bước khắc phục nào mà chính quyền Biden theo đuổi, chúng đều đến quá muộn để đánh bật tường thuật đã bám rễ sâu về sự yếu kém trong việc ngăn chặn tình trạng nhập cư bất hợp pháp — một tường thuật được Trump khuếch đại không ngừng nghỉ ở mọi ngã rẽ.
NỀN KINH TẾ, LẠM PHÁT VÀ CHI TIÊU CHÍNH PHỦ DƯỚI LĂNG KÍNH CỦA SỰ LẶP LẠI
Trong chiến dịch tranh cử năm 2024, các khẳng định của Trump về nền kinh tế, lạm phát và tăng trưởng tiền lương cũng được lặp lại thường xuyên đến mức tường thuật rằng Biden đã để lạm phát vượt ngoài tầm kiểm soát và nền kinh tế lao dốc cũng trở nên được chấp nhận rộng rãi, ngay cả khi lạm phát đã chậm lại vào thời điểm diễn ra cuộc bầu cử.
Tại một cuộc mít tinh hồi tháng 8, Trump chỉ trích các “chính sách tự do cực đoan… [đã] gây ra lạm phát khủng khiếp” của chính quyền Biden và Harris, đổ lỗi cho Bidenomics vì sự tăng giá chóng mặt kể từ năm 2020. Những tuyên bố như vậy đơn giản hóa quá mức các nguồn gốc của lạm phát — nhưng đó hoàn toàn là mục đích. Các nhà kinh tế nhìn chung lập luận rằng lạm phát có thể quy cho nhiều nguồn gốc ngoài chính sách tài khóa thuần túy và chính sách chính phủ, và rằng ít nhất một số lạm phát gần đây được quy cho COVID-19 và các cú sốc cung ứng mang tính đặc thù, những yếu tố mà không tổng thống nào có thể kiểm soát được.
Dưới thời Biden, lạm phát thực sự đã tăng vọt lên 9,1% khi bước ra khỏi đại dịch, nhưng nó đã giảm xuống 2,9% vào thời điểm diễn ra chiến dịch tranh cử tổng thống vào mùa hè năm 2024, gần mức trung bình lịch sử. Tuy nhiên, nhờ vào các khẳng định mang phong cách hiệu ứng ngủ quên của Trump rằng Biden đã tàn phá nền kinh tế và phải chịu trách nhiệm về lạm phát phi mã, các cuộc thăm dò ý kiến công chúng liên tục cho thấy cử tri ưu ái Trump hơn về các vấn đề kinh tế.
Đáng kinh ngạc thay, mặc dù lạm phát vẫn ở mức gần như vậy cho đến tận ngày nay với những lo ngại về lạm phát bùng phát trở lại trong giới kinh tế gia và chiến lược gia thị trường, lạm phát gần như hoàn toàn biến mất như một quả bóng đá chính trị sau chiến thắng của Trump — một minh chứng đáng kinh ngạc cho thấy Trump kiểm soát tường thuật hiệu quả đến mức nào thông qua việc lặp lại không ngừng nghỉ một số khẳng định nhất định, một tay lái các tường thuật vào chu trình tin tức. Các sự thật và số liệu thực tế liên quan đến lạm phát đã bị chìm lấp trong tiếng ồn ào khi Trump phát lại thông điệp rằng “Biden đã tiêu diệt nền kinh tế” hết lần này đến lần khác cho đến khi nó trở thành sự thật quy ước được chấp nhận.
Trump tương tự đã tấn công chính phủ Biden và Harris vì chi tiêu quá tay, một cáo buộc tỏ ra cực kỳ hiệu quả đối với chiến dịch của Trump và chí mạng đối với các đối thủ của ông. Trớ trêu thay, ngay cả khi Trump đang đả kích Biden vì chi tiêu quá tay, chính Trump mới là người đã thông qua các chương trình cứu trợ đại dịch ban đầu tiêm 3,6 nghìn tỷ đô la vào nền kinh tế và là người đã liên tục phá vỡ trần ngân sách cũng như phớt lờ những quan ngại truyền thống của Đảng Cộng hòa về việc cân bằng ngân sách.
Nếu có bất cứ điều gì, một số trường hợp tồi tệ nhất về sự dư thừa chi tiêu do COVID, chẳng hạn như các chương trình PPP đầy rẫy gian lận, bị chỉ trích rộng rãi, đã được thực hiện dưới thời Trump chứ không phải Biden, bất chấp các cuộc tấn công hiệu quả của Trump về chi tiêu lãng phí của chính phủ Biden. Nhưng phe Dân chủ đã quá sợ hãi trước hiệu quả thông điệp của Trump đến nỗi họ gần như hoàn toàn đầu hàng điểm này, mà hầu như không có bất kỳ cuộc phản công nào.
Tương tự đối với các cuộc tấn công của Trump vào nợ liên bang. Trump tuyên bố trong cuộc tranh luận tháng 6 năm 2024: “Đất nước đang phát triển chưa từng thấy, và chúng ta đã sẵn sàng bắt đầu trả nợ.” Một lần nữa, trong cuộc tranh luận tháng 6, Trump nói: “Nhưng [Biden] đang có mức thâm hụt lớn nhất trong lịch sử đất nước chúng ta.” Điều này thật trớ trêu, bởi vì trên cơ sở tương đương, tính theo lượng nợ tích lũy mỗi năm tại nhiệm, Trump đã chất đống lên nước Mỹ nhiều khoản nợ hơn bất kỳ tổng thống nào trong lịch sử Hoa Kỳ trong nhiệm kỳ đầu tiên của ông.
Kiểm soát các tác động từ COVID-19, chính quyền Biden đã thêm ít khoản nợ hơn so với chính quyền Trump đầu tiên trong nhiệm kỳ tổng thống tương ứng của họ, tính tổng thể mọi mặt. Chính Trump là người đã giám sát mức thâm hụt chi tiêu lớn nhất trong bất kỳ năm nào kể từ Thế chiến II. Tổng mức tăng chi tiêu ròng trọn kỳ dưới thời Trump 1 cũng lớn hơn so với dưới thời chính quyền Biden, có hoặc không có cứu trợ đại dịch.
Thế nhưng nhờ thông điệp mạnh mẽ của Trump, việc Biden chi tiêu quá tay khi bước ra khỏi đại dịch đã được công nhận rộng rãi như một sự thật, thậm chí cả các nhà kinh tế tự do như Jason Furman và Larry Summers cũng cho rằng các lập luận của Trump rằng Biden có tội vì chi tiêu liên bang liều lĩnh là có cơ sở, trong khi phần lớn lại tha bổng cho Trump khỏi mọi trách nhiệm.
HẠ TẦNG VÀ SỰ THAY ĐỔI CỦA TRÍ TUỆ QUY ƯỚC
Một biểu hiện khác cho thấy hiệu quả của các khẳng định kinh tế không chính xác của Trump, được lặp lại cho đến khi chúng trở thành trí tuệ thông thường được chấp nhận, chính là chi tiêu hạ tầng. “Những đồng đô la chưa được chi tiêu, chúng tôi sẽ chuyển hướng số tiền đó cho các dự án quan trọng như đường xá, cầu cống, đập nước,” Trump phát biểu tại Đại hội toàn quốc của Đảng Cộng hòa năm 2024.
Trump đã đưa ra những lời hứa tương tự về việc đầu tư vào hạ tầng trong chiến dịch sơ bộ năm 2016 chống lại Hillary Clinton, hứa sẽ chi tiêu hơn 500 tỷ đô la. Ông chưa bao giờ thực hiện. Các tuần lễ hạ tầng được tung hô trên truyền thông, nhưng không có chút thực chất nào đằng sau sự hào nhoáng đó.
Ngược lại, Đạo luật Hạ tầng Lưỡng đảng và Đạo luật Giảm lạm phát được thông qua sau khi Trump rời nhiệm kỳ đã dành hơn 700 tỷ đô la để củng cố và hiện đại hóa hạ tầng Hoa Kỳ, và Biden đã công bố gần 454 tỷ đô la tài trợ cho hơn 56.000 dự án và giải thưởng trên khắp cả nước. Các dự án bao gồm hơn 165.000 dặm đường, 9.400 cây cầu, 450 cảng và đường thủy, cùng 300 nhà ga sân bay, trong số nhiều dự án khác.
Thế nhưng các cuộc thăm dò ý kiến công chúng liên tục tiết lộ rằng cử tri ít dành sự ghi nhận cho Biden và đảng Dân chủ đối với các thành tựu liên quan đến hạ tầng, và cử tri cũng có khả năng cao trao sự ghi nhận về hạ tầng cho Trump giống như Biden bất chấp việc Trump thất bại trong việc thông qua luật hạ tầng lớn nào.
TỪ CHUYỆN VIỆC LÀM, CÔNG NGHỆ CHO ĐẾN SỰ THỎA HIỆP CỦA PHE ĐỐI LẬP
Tương tự như vậy khi nói đến các tuyên bố của Trump về việc làm. Một bài đăng trên Truth Social của Trump vào tháng rằng: “Hầu hết các công việc mới dưới thời Biden đều thuộc về những kẻ nhập cư bất hợp pháp. Thêm vào đó, ông ấy nhận được thứ gọi là công việc phục hồi sau Covid… Ông ấy làm việc cực kỳ tồi tệ.” Trump đã lặp lại các biến thể của cùng một tuyên bố đó trong suốt phần còn lại của chiến dịch tranh cử.
Khi kiểm soát các phức tạp của COVID-19, chính quyền Biden vẫn ghi nhận mức tăng việc làm nhiều hơn so với Trump 1 với khoảng cách lớn, với việc làm thuộc về cả lao động sinh tại Mỹ lẫn lao động nước ngoài. Dữ liệu từ Cục Dự trữ Liên bang cho thấy hơn một nửa số thay đổi về mức độ việc làm thuộc về lao động sinh tại Mỹ dưới thời Biden.
Thế nhưng, một lần nữa, các cuộc thăm dò ý kiến công chúng cho thấy cử tri tỏ ra thất vọng với những thành tựu việc làm dưới thời Biden, và một bộ phận lớn dân số tin rằng hầu hết các công việc mới dưới thời Biden đều rơi vào tay người nhập cư bất hợp pháp, đúng như những gì Trump đã khẳng định.
Các sự thật thậm chí còn rõ ràng hơn khi nói đến việc làm trong lĩnh vực sản xuất, bất chấp những tuyên bố được Trump lặp đi lặp lại nhiều lần. Trong một cuộc phỏng vấn trên chương trình Meet the Press, JD Vance tuyên bố Trump đã đưa việc làm ngành sản xuất trở lại Mỹ, trong khi trên thực tế, nhiệm kỳ tổng thống của Trump chứng kiến việc làm trong ngành sản xuất sụt giảm, phần lớn là do COVID-19. Trump thậm chí còn đi xa đến mức nhận vương miện cho AI, đổi mới sáng tạo và công nghệ, một tuyên bố trơ trẽn mà ông lặp đi lặp lại hết lần này đến lần khác.
Sau buổi gây quỹ chiến dịch tại Thung lũng Silicon, Trump khoe khoang: “Một trong những lý do chính cho sự ủng hộ là bốn năm chúng ta nắm quyền, đó là bốn năm tuyệt vời nhất từ trước đến nay đối với công nghệ cao… đặc biệt là khi liên quan đến AI và tất cả các công nghệ mới và xuất sắc khác đang xuất hiện ngay lúc này.” Tuy nhiên, trong nhiệm kỳ tổng thống đầu tiên của Trump, rất ít việc được thực hiện để khuyến khích sản xuất chip nội địa, góp phần gây ra tình trạng thiếu hụt chip trầm trọng trong đại dịch, trong khi chính quyền Biden đã thông qua Đạo luật CHIPS để đưa việc sản xuất chất bán dẫn về nước (reshore). Biden cũng hành động để hạn chế việc chuyển giao các công nghệ nhạy cảm cho các đối thủ như Trung Quốc mà không cản trở quá mức thương mại tự do toàn cầu thông qua triết lý “sân nhỏ, hàng rào cao” (small yard, high fence).
Nhưng tất cả những sự thật này đều trôi đi vào dĩ vãng, với việc ngay cả các quan chức Đảng Dân chủ nổi bật cũng bắt đầu tin tưởng vào các tuyên bố của Trump, bất chấp sự thật, trao cho Trump cơ hội thống trị tường thuật mà không gặp sự kháng cự trên mọi mặt trận.
Thực tế, trong chiến dịch tranh cử năm 2024, tôi đã được các cố vấn kinh tế hàng đầu của Joe Biden và sau đó là Kamala Harris, bao gồm nhưng không giới hạn ở Ron Klain và Jared Bernstein, kể trực tiếp rằng họ ngần ngại ca ngợi những chiến thắng kinh tế của chính quyền Biden – Harris bởi vì công chúng thực sự tin vào các tuyên bố của Trump rằng nền kinh tế đang chao đảo, và bởi vì Trump quá hiệu quả trong việc nhồi nhét thông điệp này vào đầu mọi người.
Bộ trưởng Tài chính Janet Yellen, Bộ trưởng Thương mại Gina Raimondo và những người khác đã được phái đi cho cái mà họ gọi là những chuyến đi xin lỗi sai lầm, trong khi các quan chức khác của Biden – Harris lại đi công kích sai lầm các giám đốc điều hành và công ty vì tội bóp giá (price gouging). Trớ trêu thay, chúng tôi thấy các nhà lãnh đạo doanh nghiệp, thậm chí cả các CEO nghiêng về đảng Cộng hòa, lại đánh giá cao những thành tựu kinh tế thực sự của Biden/Harris hơn là chính các quan chức trong chính quyền Biden/Harris — những người đã quá sợ hãi trước hiệu quả truyền thông của Trump đến mức họ gần như đầu hàng hoàn toàn điểm đó. Khi phe Dân chủ liên tục không thể và không muốn tự hào về những thành tựu của chính mình, Trump đã tận dụng cơ hội để thống trị tường thuật, bất chấp mọi sự thật bất tiện.
TỪ CÂU CHUYỆN KHỞI NGHIỆP “TAY TRẮNG LÊN CƠ XĐ” ĐẾN THUYẾT VĨ NHÂN
Trump bắt đầu mài giũa các kỹ năng khai thác hiệu ứng ngủ quên từ trước cuộc bầu cử năm 2024 rất lâu. Việc đây từ lâu đã trở nên kinh điển, là công cụ quen thuộc thể hiện qua chiến dịch kéo dài nhiều thập kỷ của ông nhằm thiết lập một câu chuyện nguồn gốc Trump thông qua việc lặp đi lặp lại liên tục những câu chuyện thách thức sự tin tưởng.
Như đã thảo luận trong chương 4 (“Cách Trump kiếm tiền”), thực tế đã được tài liệu hóa đầy đủ: Trump đã nhận được số tiền tương đương gần nửa tỷ đô la từ đế chế bất động sản của cha mình, phần lớn thông qua các kế hoạch thuế đáng ngờ giúp gia đình trốn tránh hàng trăm triệu nghĩa vụ thuế.
Thế nhưng, thông qua việc liên tục lặp lại một tường thuật thay thế, Trump đã cấy ghép thành công huyền thoại “từ tay trắng thành triệu phú” (rags to riches) vào ý thức công chúng. Câu chuyện đó đã bị các nhà viết tiểu sử, phóng viên, và thậm chí cả những người bạn cũ và đồng nghiệp bác bỏ hoàn toàn, nhưng Trump đã lấn át thành công mọi nỗ lực đính chính hồ sơ bằng cách tiếp tục lặp lại một cách lớn tiếng và đầy nhiệt huyết phiên bản câu chuyện của mình, làm lu mờ mọi sự thật thực tế bất kể chúng là gì.
Như chúng tôi đã trình bày chi tiết trong chương 4, Trump không từ một thủ đoạn nào trong cuộc chiến thông tin toàn diện của mình để bảo vệ câu chuyện nguồn gốc tự lập của mình. Điều đó bao gồm các vụ kiện chống lại nhiều hãng truyền thông đưa tin trung thực về sự thật. Trump đã kiện tờ The New York Times đòi 5 tỷ đô la khi Tim O’Brien đưa tin rằng Trump đã phóng đại kịch bản tài sản của mình, ấn định giá trị tài sản ròng thực tế của ông gần mức 250 triệu đô la thay vì hàng tỷ đô la mà Trump khẳng định. Các tòa án cuối cùng đã bác bỏ các khiếu nại của Trump, nhưng chỉ sau ba năm kiện tụng tốn kém và việc O’Brien rời khỏi tờ The New York Times.
Việc viết lại lịch sử này mở rộng đến mọi khía cạnh trong tiểu sử của ông có thể gợi ý về sự yếu kém hoặc thất bại. Một ví dụ nhỏ nhưng đầy tiết lộ là mức độ mà Trump đi đến để kiểm soát dòng chảy của bất kỳ hồ sơ nào, đảm bảo không có gì nổi lên có thể làm suy yếu câu chuyện ông muốn kể.
Ví dụ, khi Trump bắt đầu cổ vũ cho phong trào “phủ định nơi sinh” (birtherism), sai sự thật khi tuyên bố ông có bằng chứng để chứng minh những khẳng định ngụy tạo của mình rằng Barack Obama không được sinh ra ở Mỹ, ông đồng thời tấn công Obama là kẻ hưởng lợi từ chính sách ưu đãi (affirmative action), mặc dù Obama từng là Chủ tịch da màu đầu tiên của tờ Harvard Law Review, là một tác giả bán chạy nhất và là một trí thức công chúng ở độ tuổi đôi mươi. Ông gọi Obama là “học sinh tồi tệ” và yêu cầu ông công bố bảng điểm của mình.
Đương nhiên, những người phản đối đã đáp trả bằng cách yêu cầu xem hồ sơ học tập của chính Trump. Một nhân viên của Trump đã phải viện đến sự đe dọa, thậm chí đe dọa trơ trẽn các quan chức giáo dục tại ngôi trường cũ của Trump, để giữ cho hồ sơ học tập của Trump được niêm phong, đảm bảo rằng điểm số trường học thực sự của Trump sẽ không bao giờ nhìn thấy ánh mặt trời. Việc kiểm soát dòng thông tin theo cách này cho phép Trump định nghĩa tường thuật công chúng bất kể các sự thật cơ bản thực tế là gì.
SỰ THẬT, SỰ LẶP LẠI VÀ THỜI GIAN NHƯ MỘT CÔNG CỤ TÁI TẠO THỰC TẠI
Sự tận tụy của Trump trong việc xây dựng các thực tại thay thế vượt ra ngoài lịch sử cá nhân của ông và phản ánh sự hiểu biết cơ bản của ông về cách thế giới vận hành. Sự ngưỡng mộ của ông đối với các nhà độc tài cường tráng, từ Putin đến Andrew Jackson, vượt xa lý thuyết lịch sử về “vĩ nhân” mà sử gia Thomas Carlyle từng gọi.
Trong thế giới quan của Trump, lịch sử — và những gì thúc đẩy các sự kiện trên thế giới — là một chuỗi các cuộc tranh giành và chinh phục, được chiến thắng bằng sức mạnh và ý chí vượt trội thay vì hành động tập thể, tiến bộ nhân đạo, hay bất kỳ phong trào cơ sở từ dưới lên nào thúc đẩy sự tiến bộ của xã hội.
Trong thế giới quan này, các sự kiện lịch sử phức tạp biến thành những câu chuyện đơn giản về kẻ thắng và người thua, những nhà lãnh đạo mạnh mẽ và yếu đuối. Sự tinh tế biến mất để nhường chỗ cho các tường thuật kịch tính dễ nhớ hơn và thỏa mãn cảm xúc hơn.
Khi Trump so sánh bản thân với Lincoln hoặc tuyên bố mình vĩ đại hơn Washington, ông đang làm một việc tinh vi hơn là đưa ra những tuyên bố lớn lao. Ông đang gieo những hạt giống có khả năng nảy mầm, thứ mà sau đó ông nuôi dưỡng bằng những phát ngôn thoạt đầu có vẻ lố bịch nhưng theo thời gian và sự lặp lại lại trở nên đáng tin cậy hơn và đôi khi thậm chí tiến hóa thành trí tuệ thông thường.
Ví dụ, vào đầu nhiệm kỳ đầu tiên của mình, hầu hết mọi người đã cười trừ khi Trump liên tục gợi ý rằng ông nên có mặt trên Núi Rushmore hoặc rằng ông nên nhận Giải thưởng Nobel, nhưng giờ đây, những người ủng hộ trung thành của Trump đang thực sự nỗ lực làm việc để đề cử ông cho Giải thưởng Nobel và cố gắng khắc khuôn mặt của ông lên Núi Rushmore trong đền thờ của Lincoln, Jefferson, Washington và Roosevelt — chính xác là nhóm người mà Trump muốn mọi người tin rằng ông thuộc về. Khi Trump bị bỏ qua để nhận Giải thưởng Nobel Hòa bình, thứ mà thay vào đó thuộc về nhà hoạt động dân chủ Venezuela María Corina Machado, đã có sự thất vọng thực sự trong số những người ủng hộ ông, nhiều người trong số họ đã tin rằng ông thực sự sẽ nhận được nó, một minh chứng cho thấy nguyện vọng từng có vẻ không thể thực hiện được của ông đã phát triển xa đến thế nào.
Quan điểm lịch sử đó là lý do tại sao Trump luôn tìm cách viết lại lịch sử chính trị của chính mình. Những tuyên bố tiếp tục của ông về việc cuộc bầu cử năm 2020 bị ” đánh cắp”, và rằng ông đã thắng “ba” lần, đại diện cho có lẽ ứng dụng toàn diện nhất của hiệu ứng ngủ quên trong lịch sử chính trị Mỹ. Mặc dù thua hơn sáu mươi vụ kiện ở tòa và không tìm thấy bằng chứng gian lận đáng kể nào, sự lặp lại quyết tâm các tuyên bố phủ nhận bầu cử đã thuyết phục hàng triệu người Mỹ rằng cuộc bầu cử đã bị đánh cắp, với các cuộc thăm dò cho thấy hơn 60% cử tri đảng Cộng hòa nghi ngờ tính chân thực của kết quả bầu cử năm 2020.
Chiến dịch này đã thành công vì nó tuân theo cẩm nang của hiệu ứng ngủ quên: Đưa ra các khẳng định với sự chắc chắn tuyệt đối, lặp lại chúng không ngừng, và bác bỏ mọi bằng chứng mâu thuẫn. Các cáo buộc cụ thể — máy bỏ phiếu, thu gom phiếu bầu, cử tri đã chết — có thể đã được làm rõ hoàn toàn, nhưng không sao cả; ấn tượng chung về tính bất hợp pháp đã bén rễ trong ý thức công chúng.
Ngay cả bây giờ, sau sự trở lại đáng chú ý của mình, Trump vẫn khẳng định rằng ông đã thắng cuộc bầu cử năm 2020 khi ông không còn lý do gì để làm điều đó nữa. Tuy nhiên, với Trump, việc thừa nhận các sắc thái xám chưa bao giờ là một lựa chọn. Luôn chỉ có một phiên bản duy nhất của sự thật — phiên bản của ông — thứ mà ông sẽ kiên trì bám lấy với kỷ luật phi Trump và sự kiên định đáng chú ý, nhắc lại chúng ở mọi cơ hội cho đến khi sự lặp lại dẫn đến nhận thức về một mức độ hợp lý nào đó, và đôi khi thậm chí được chấp nhận như sự thật.
SỰ THỪA NHẬN SỰ THẬT BIÊN TẬP VÀ MÔ HƯỚNG THÔNG TIN SONG SONG
Điều đó cũng có thể giải thích tại sao từ lâu Trump đã thể hiện sự sẵn sàng chấp nhận lịch sử mang tính xét lại từ những người khác, chẳng hạn như câu trả lời của Vladimir Putin về việc ai là kẻ khơi mào xung đột Ukraine. Bằng cách lặp lại tường thuật sai lệch của Putin, dù có ý thức hay không, ông vẫn hợp thức hóa nó thông qua sự lặp lại. Mỗi lần khẳng định đó được đưa ra, nó lại trở nên hơi hợp lý hơn một chút đối với những người nghe thấy nó, bất chấp một ngọn núi bằng chứng mâu thuẫn lại với nó.
Đó cũng là hiện tượng tương tự với sự khăng khăng tiếp theo của Trump rằng ông từng chứng kiến những người theo đạo Hồi ăn mừng ở New Jersey sau sự kiện 9/11 — một tuyên bố mà hoàn toàn không có bằng chứng nào tồn tại — minh họa cho sự thấu hiểu của ông rằng các tường thuật sinh động, đầy cảm xúc có thể trở thành “sự thật” chỉ qua sự lặp lại đơn thuần và đóng góp vào thế giới quan chung của ông, thứ mà những người ủng hộ ông quy chiếu vào. Các chi tiết cụ thể có thể bị đặt dấu hỏi, nhưng ấn tượng cảm xúc vẫn đọng lại: rằng đã có sự ăn mừng, rằng điều gì đó đáng ngờ đã xảy ra, rằng tường thuật chính thức có thể chưa đầy đủ, nuôi dưỡng sự nghi ngờ và mất lòng tin đối với giới chức trách với Trump như một vị cứu tinh thay thế, người duy nhất đủ dũng cảm để phơi bày sự thật thực sự.
Xu hướng triển khai hiệu ứng ngủ quên đối với mọi thứ ông nhìn thấy hoặc không thích của Trump biểu hiện rõ ràng trong mối quan hệ của ông với dữ liệu thăm dò ý kiến. Cách tiếp cận của ông vô cùng nhất quán: Mọi cuộc thăm dò thua cuộc đều là giả, mọi cuộc thăm dò chiến thắng đều đại diện cho khoa học hoàn hảo. Ông chưa bao giờ công khai thừa nhận một cuộc thăm dò tiêu cực là chính xác hay bác bỏ một cuộc thăm dò tích cực là có khiếm khuyết. Điều này không ngẫu nhiên. Đây là một sự xây dựng có hệ thống về một thực tại thay thế, trong vũ trụ của “Trump-land”, nơi sự ủng hộ dành cho ông luôn mạnh mẽ và đang phát triển. Đó là một tường thuật mà ông luôn nuôi dưỡng, và ông từ chối nhượng bộ bất kỳ sắc thái xám hay bước lùi nào.
Bằng cách liên tục bác bỏ dữ liệu bất lợi trong khi khuếch đại các kết quả thuận lợi, bác bỏ mọi sự tinh tế, Trump tạo ra một hệ sinh thái thông tin song song — những “sự thật thay thế” (alternative facts), như cách gọi kém tinh tế của nhân viên nhiệm kỳ đầu tiên Kellyanne Conway. Trump quá khôn ngoan để không bao giờ để lộ bài một cách kém khéo léo như vậy, và bản thân ông sẽ không bao giờ sử dụng thuật ngữ đó, nhưng nó hoàn toàn nắm bắt được cách tiếp cận của ông.
Những người ủng hộ ông, bị ném bom không ngừng nghỉ bởi cách giải thích có chọn lọc về các sự thật của ông, dần dần hấp thụ thông điệp cơ bản: Trump nổi tiếng hơn so với những gì các nguồn tin chính thống gợi ý. Các cuộc thăm dò cụ thể phai mờ khỏi ký ức, nhưng ấn tượng về sự nổi tiếng ẩn giấu vẫn còn đó — đúng như ý định của Trump.
Bằng cách áp dụng có hệ thống hiệu ứng ngủ quên trên nhiều lĩnh vực — lịch sử cá nhân, các sự kiện hiện đại, dữ liệu kinh tế, kết quả bầu cử — Trump đã tạo ra không gì khác ngoài một thực tại thay thế, “Thế giới của Trump” (Trump’s World), nếu bạn muốn gọi như vậy. Thực tiễn này vượt xa các thủ thuật chính trị thông thường. Các chính trị gia truyền thống có thể che giấu sự thật hoặc nhấn mạnh các sự thật thuận lợi, nhưng họ thường hoạt động trong một khuôn khổ chia sẻ chung về những gì cấu thành nên bằng chứng và thực tại. Cách tiếp cận của Trump thách thức khuôn khổ đó, cho thấy rằng thực tại là bất cứ thứ gì có thể khiến người ta tin là thật thông qua sự lặp lại và sức mạnh vừa đủ, bất kể thoạt nhìn nó có vẻ kỳ quặc hay vô căn cứ đến đâu. Ngay cả tính hợp lý cơ bản cũng bị bỏ lại bên lề.
SỨC MỤC CỦA SỰ BỀN BỈ VÀ CÁI BÓNG CỦA NHỮNG KẺ MỊ DÂN
Sức mạnh của hiệu ứng ngủ quên nằm ở độ bền bỉ của nó. Lâu sau khi các tuyên bố cụ thể đã bị vạch trần, những ấn tượng được tạo ra thông qua khối lượng lặp lại tuyệt đối vẫn đọng lại trong ý thức công chúng. Vào lúc đó, ngay cả các đính chính thực tế cũng có thể có hiệu quả hạn chế — vì các niềm tin cơ bản đã bén rễ và được củng cố. Đó là cách Trump thành công trong việc tạo ra phiên bản thực tại của riêng mình, lôi kéo hàng triệu người Mỹ đi theo ông vào một cõi nơi lời nói của ông là tối cao.
Tất nhiên, Trump không phải là chính trị gia đầu tiên buôn bán các tuyên bố và lời hứa đáng ngờ về mặt thực tế. Trong khi Carl Hovland của Yale được truyền cảm hứng để nghiên cứu hiệu ứng ngủ quên dựa trên sự thành công của nhà tuyên truyền Đức Quốc xã Joseph Goebbels, trong suốt lịch sử nước Mỹ, những kẻ mị dân ở cả cánh tả lẫn cánh hữu chính trị đã quảng bá thành công các tường thuật sai lệch để làm say đắm cử tri Mỹ.
Cuốn sách đoạt giải Pulitzer của nhà sử học Columbia và Harvard Alan Brinkley, Voices of Protest: Huey Long, Father Coughlin & The Great Depression, đã làm sáng tỏ luận điệu chính trị nguy hiểm và sức hút đại chúng của Huey Long và Cha Charles Coughlin trong thời kỳ Đại suy thoái. Brinkley đã vạch trần nhiều ví dụ cụ thể trong đó các tuyên bố cá nhân của Long về hoàn cảnh của ông ta là sai sự thật hoặc bị phóng đại, tất cả trong khi Long đang quay cuồng sự quyến rũ dân túy theo phong cách đầy màu sắc và bài trí tuệ.
Giống như sức hút dân túy của Huey Long được xây dựng trên nền tảng đáng ngờ về mặt thực tế đã phát huy tác dụng đối với ông ta — ít nhất là cho đến khi ông ta bị ám sát — ngôn ngữ dân túy của Trump đã chứng minh hiệu quả to lớn bất kể nền tảng thực tế là gì.
Vào năm 2015, khi một CEO hãng xe hơi của Mỹ yêu cầu tôi cố gắng thuyết phục Trump ngừng thúc đẩy thông điệp sai lệch rằng họ đang chuyển công việc từ Mỹ sang Mexico — lưu ý rằng trên thực tế, họ đã đóng cửa một nhà máy động cơ ở Hungary mà không lấy đi bất kỳ công việc nào của Mỹ — tôi đã chuyển thông điệp đó cho Trump, người cơ bản đã nói với tôi rằng ông ấy không thể quan tâm ít hơn, bởi vì công chúng yêu thích thông điệp của ông ấy và nó đang mang lại hiệu quả cho ông ấy.
Sự am hiểu thông điệp của Trump có nghĩa là ông có thể khuếch đại các thông điệp ngay cả khi ông không phải là người nói ra chúng. Năm 2015, khi Trump không đính chính một người ủng hộ tại một buổi họp mặt thị trấn ở New Hampshire, người đưa ra các khẳng định bài Hồi giáo sai sự thật một cách trơ trẽn, tôi đã thiếu khôn ngoan khi khuyên Trump rằng tôi nghĩ ông đã bỏ lỡ cơ hội cho khoảnh khắc kiểu McCain của mình — ám chỉ sự kiện nổi tiếng khi John McCain đính chính một người ủng hộ cuồng tín vào năm 2008.
Trump đáp lại tôi và viên chức truyền thông lúc bấy giờ của ông là Hope Hicks một cách thản nhiên với nỗ lực tạo ra sự phủ nhận có thể hợp lý (plausible deniability): “Này, có phải tôi là người nói điều đó đâu.” Trump quá hiệu quả trong việc khéo léo soạn thảo các thông điệp của mình, thực hiện cách truyền đạt bằng sự tinh tế theo những cách thu hút sự chú ý, và sau đó kiên trì bám sát thông điệp với kỷ luật đặc trưng đến mức không thể có chuyện phần lớn đất nước sẽ bao giờ thức tỉnh để nhận ra sự làm chủ của ông đối với hiệu ứng ngủ quên độc hại này.
Như câu nói đùa cũ thường vang lên: “Một lời dối trá có thể đi vòng quanh nửa thế giới trong khi sự thật vẫn còn đang bận đi giày.” Trớ trêu thay, tính chân thực của ngay cả câu nói đùa này cũng bị tranh chấp, với một số người quy cho Mark Twain và những người khác tin rằng Jonathan Swift có thể là cảm hứng ban đầu, và một vài người khác cũng được ghi nhận. Điều đó chỉ cho thấy rằng khi nói đến việc tách biệt sự thật khỏi hư cấu, mọi thứ thực sự có thể rất khó khăn.
