Forlorn Spot (1953) của họa sĩ Yayoi Kusama (1929-); Nguồn: Smithsonian American Art Museum
đâu đó phía ngoài vườn địa đàng
mi đứng bên này bức tường mắt nhìn
chằm chặp không thấy xa hơn phía
dưới lỗ rốn đứa con gái múa cột quay
cuồng ̶ ̶ ̶ ới thằng người thống khổ hư
.
đốn tệ bạc bệ rạc mi mải miết gõ gõ
vuốt vuốt gõ gõ rồi cũng mỏi tay mỏi
mắt chữ nghĩa đảo lộn tứ tung nhảy
nhót xếp hàng dọc hàng ngang trái qua
.
phải phải qua trái trên xuống dưới
dưới lên trên tung tăng tính tình
tang ̶ ̶ ̶ vậy thôi mi hãy tập tành ngôn
ngữ chỉ trỏ buổi hồng hoang đừng đứng
.
đó thút tha thút thít biết đâu một sát-na
nào đó mi sẽ hội nhập trong hơi thở chắp
cánh vượt thoát nồi áp suất vô hình xa
lìa mọi thương tổn ̶ ̶ ̶ mà này đây chỉ
là những suy nghĩ miên man trần trụi
viển vong bất lập ngôn trong mười lăm
phút giải lao một trong những ngày cuối
năm đâu đó bên ngoài vườn địa đàng.
maggie
tôi gọi khàn giọng
maggie không buồn quay lại
mùa hè qua nhanh
con chó già đã điếc
.
chiều cuối năm mưa lất phất
ngày tháng ngả màu
thở hồng hộc như thiếu dưỡng khí
trong cơn khò khè hen suyển
.
chữ nghĩa đột ngột run rẩy
động kinh cho đến bầm dập
rạn nứt lồng ngực
lậm vào tủy xương
.
cuối cùng bóng tối quờ quạng đến
maggie nằm co ro một góc sofa
mười bốn năm tuổi chó
(tương đương hơn bảy mươi năm tuổi người)
thời gian chưa bao giờ khoan nhượng.
Quảng Tánh Trần Cầm