1-
ồ, cây đủng đỉnh quê tôi
khuất xa cùng cánh đồng trôi mút mùa
dọc đường nhặt lại ảnh xưa
hồn xanh biếc nhớ mộng hờ tuổi con
đất quay độ lệch vuông tròn?
tôi quay chợt mất quê hương bất ngờ…
2-
tôi nghe em nói bao lần
đời như dòng nước xoay vần quẩn quanh
một ngày hơi thở rơi nhanh
là khi ta biết mong manh phận người
hỏi em đứng dựa bên đời
chiếc kim thời khắc ngừng trôi bao giờ?
lòng sầu núp áo ngày xưa
thì thôi em nhé! hẹn chờ sẽ quên?…
3-
tôi than ở tuổi tôi già
đôi khi ngớ ngẩn như là…trẻ thơ
cười em rất đỗi ngây ngô
già ôm hình bóng trẻ thơ thoái trào…
bỗng dưng tôi cũng nghẹn ngào
em đang dụng ngữ ngôn nào thế kia?
có tiếng đáp của tuồng hề
em vai kịch sĩ vụng về, không chuyên
xin tôi, mài dũa ưu phiền…
một mai lại thấy sầu nghiêng ngả sầu
em làm con nhện giăng mau…
4-
chiều đưa tôi ở với buồn
với lau sậy úa với đường cỏ khô
với hồn đất cũ quê xưa
với hương đồng nội chờ mưa nắng về
đời hoài những nỗi phân ly…
trong tôi mối nhện ngày đi giăng đầy
nâng bàn tay những hao gầy
và tôi ngồi đếm sầu vây chết người…
Lâm Hảo Dũng
Van, Oct 16-2025
