
“Little Bookshop” – Tranh: Kevin Gray, Germany (Nguồn: www.saatchiart.com)
1.
Thay vì đọc văn
Người ta nghĩ đủ trò để hỏi – về – văn
Nghĩ đủ trò hướng dẫn
Rồi nghĩ đủ trò làm đáp án
Văn mẫu bạt ngàn càng nghĩ đủ trò
.
Học sinh và sinh viên và cả (các loại) thầy cô chết ngạt giữa bạt ngàn câu hỏi
Chết và chết và vô tăm tích giữa lớp lớp tầng tầng đáp án
Chết thêm vài lần và mất tiêu giữa điệp trùng văn mẫu
Uể oải nhả ra
Thốc tháo nhả ra
Những phó bản văn mẫu hạng hai hạng ba
Những phiên bản nhạt nhẽo
Những rác chữ chật đầy ngăn tủ ngăn bàn ngăn kéo
Những rác chữ nhập nhòe nhập nhèm xanh đỏ chiếu trình
Uể oải giờ văn
Uất ức giờ văn
Ngáp ngủ giờ văn
Cơm hẩm giờ văn
Ôi và thiu và mòn và mủn
Nàng thơ ươn ao
Thi thần chạy mất dép…
.
Ngáp ngáp
Và ngáp ngáp
Xa lạ
Dửng dưng
.
Những bài thơ óng ánh một thời
Những bài thơ lấp lánh một thời
Những kiệt tác văn chương vang danh bốn cõi
Ủ rũ buồn im lìm nơi giá sách
Nhợt nhạt u sầu nơi giấy lộn bán cân
Vẹn nguyên không một lần bàn tay lần mở
.
Tấn kịch bi thương Romeo & Juliet, nghe đồn
Tấn kịch dở dang Thúy Kiều & Kim Trọng, nghe đồn
Faust và Iliad, nghe đồn
Nam Cao và Sekhov và Huygo và Flauber và Kafka và Kawabata và Lí Bạch và Diêm Liên Khoa và Nguyễn Huy Thiệp và Tô Thùy Yên và Bảo Ninh và tất cả nghe đồn
Từ văn mẫu từ đáp án từ AI từ Google chỉ trừ không từ dưới đèn tay lật từng trang sách!
Ôi văn chương!
Lạc bước
Về đâu?
2.
Bạn thích đọc và nhớ và rưng rưng những trang chữ ngày xưa
Ông thích đọc và nhớ và rưng rưng những trang chữ ngày xưa
Bà thích đọc và nhớ và rưng rưng những trang chữ ngày xưa
Và có thể quý vị thích đọc và nhớ và rưng rưng những trang chữ ngày xưa…
Không sao
Quyền bất khả xâm phạm
Quyền bất khả nào ai dám xâm tranh
Bạn, Ông, Bà và Quý vị cứ việc giữ cho mình
Xin cứ lan tỏa đến con, cháu, chắt…tóm lại là những người thân
Chỉ lưu ý – hãy chịu khó nhìn lên vẻ mặt
Họ có hào hứng hay thờ ơ hay khó đăm đăm
Hãy nhìn thêm có thể họ đang mê mải cùng SmartPhone
Có thể
Hình như rất có thể.
.
Bạn, Ông, Bà và Quý vị
Hình như
Hình như có thể hình như
Đã rất lâu không cần hay không biết thậm chí không thèm đọc sách
Sách mới rất nhiều
Và toàn là hợp pháp
Văn thơ tây phương, văn thơ nhật bản, văn chương china, văn chương hàn quốc…
Mới và hay
Hay và khác
Khác và khác nữa
Từng năm từng tháng từng ngày
Bao la những rộng mở chân trời
Những chân trời nối tiếp những chân trời
Bờ tre bỗng thành nhỏ xíu
Bờ đê bỗng thành chật chội
Giếng sâu bỗng hóa tù túng bỗng hóa chỗ giam cầm
Bạn, Ông, Bà và Quý bị có thể không cần
Cứ việc lan tỏa
Xin cứ việc
Chỉ lưu ý những con SmartPhone chết tiệt!
Lưu ý nha…
Bọn trẻ – vật bất li thân.
.
Bạn, Ông, Bà và Quý vị xin cứ việc nổi giận bất bình
Có thể nhíu mày nghiến răng trợn mắt hò hét thậm chí cả chửi bới và rủa nguyền
Quyền bất khả thiêng liêng
Quyền bất khả du thủ du thực
Quyền bất khả cả hư lẫn thực
Xin cứ việc nghiến, trợn, hò, hét, chửi và rủa và nguyền
Âm lượng hết tầm xin cứ việc
Chỉ lưu tâm một chút lưu tâm
Huyết áp có thể đột tăng
Niềm – tai – biến – cơ – tim – nhồi – máu dễ chia đều cho những ai hăng hái quá
Không may vướng mắc lại khổ thân.
.
Bạn, Ông, Bà và Quý vị có nghe chăng!
Đã xong kiểu đứt đuôi nòng nọc thêm tí vôi quệt quệt!
Ok!
Xong!
Đặng Tiến (Thái Nguyên)