Lộc Vừng – Ảnh: quynhluu2.edu.vn
có bữa về qua thị trấn
ở gần đường cái xóm chài
nhà ai cửa gài then đóng
thấy lòng trăn trở bi ai
.
xôn xao bờ cây khóm lá
vườn sau ngõ trước im lìm
một con bướm vàng nho nhỏ
ngẩn ngơ như trốn như tìm
.
ngó qua bụi môn bụi chuối
mà ngày xưa đó o ơi
o đi theo chồng bữa đó
tôi đứng nhìn mà hụt hơi
.
rồi chừ mấy chục năm trôi
tóc o cũng bạc trắng rồi
tôi tức o đi không nói
tôi buồn tôi giận chơi vơi
.
nên chi tôi đành ở vậy
chẳng vợ chẳng con làm gì
tôi đợi một ngày nào đó
đến nhà để rủ o đi
.
nhưng mà trời xui đất khiến
tôi đi qua mỹ mất rồi
lâu lâu gặp con bướm lượn
lại nhớ o đến rã rời
.
cứ trách o ngày xưa ấy
lúc nào cũng nói thương đây
thiệt tình tôi tin như vậy
ai ngờ o lật bàn tay
.
thôi thì giữ hoài thuở đó
có nhớ được thì nhớ thôi
hình dung hoa tàn nhụy héo
mà sợ thời gian quá trời
.
không biết o còn lội suối
vớt rong về cho heo ăn
o xăn quần cao đến gối
làm tôi run cả hàm răng
.
nhiều lần thấy o xuống tắm
lội sông để cả áo quần
da o dính rong dính cát
dính cả mắt tôi đỏ ngần
.
thiệt là o làm tôi khổ
gần ngọ xó cươi mỗi ngày
nhìn o lui cui thổi lửa
hai má ửng hồng hây hây
.
có hôm thấy o tức giận
phồng mang trợn mắt tối ngày
o tức chi tôi không biết
bởi vì tôi lỡ cầm tay
.
cầm tay mà nào có được
xơ múi gì đâu cho cam
té ra lòng người con gái
cũng hay thay đổi dịu dàng
.
năm sau tôi ghé qua nhà
cây mưng già chưa trổ lá
tim đôi chim nhảy trên cành
buổi trưa nắng hanh đôi má
.
ngày ấy o đi kiếm củi
ở mấy bụi tra bụi nè
chùm hoa sầu đâu vừa rụng
bay bay trước ngõ sau hè
.
o mặc quần lãnh màu đen
gió bay làm tôi nghẹt mũi
chiều vàng rơi trên mái tóc
mùi hoa mắc cở ngậm ngùi
.
thương nhau thật nhiều như thế
mà sao o vội lên xe
hoa về qua nhà người khác
bỏ tôi đứng nấp sau hè
.
hôm nay nhớ về thị trấn
ở cửa thuận an đó mà
người em tên là sóng biển
đã muôn trùng của người ta.
21.7.2020
HUỲNH LIỄU NGẠN
