T.Vấn

& Bạn Hữu

Văn Học và Đời Sống

Nhà văn Trần Hoài Thư, TQBT số 100 & Ung thư hạch

Share on facebook
Share on twitter
Share on whatsapp
Share on email
Share on print

(Bài do nhà thơ Như Thương chuyển)

SỐ 100

Đôi khi con số 100 cũng trở thành huyền thoại

Với cây gậy thần đẩy hai vòng xe lăn

Tôi in số 100 đậm vàng bìa láng. nổi

Tờ báo sẽ in nhiều phụ bản

rất dày

Để ăn mừng có buổi hôm nay…

***

Nhưng tin dữ lại đến không hôm nay

Trong thân thể tôi những tế bào chết xếp chồng

Triệu chứng ung thư bộc phát

Buổi tối tôi ngủ không được

Bóng tối và số 100 làm tôi muốn rưng nước mắt

Tôi bèn xé bìa đã in

In lại từ đậm vàng con số 100 thành màu đen

**

Chỉ có một con chim xinh đẹp trong lồng

Một con blue jay biến thành là chim gõ mõ

Tiếng hót nghẹn

Trong khi bộ lông càng dần rụng

Con chim ấy là nàng

Phấn son không lấp được màu vàng bệnh hoạn

Và mỗi ngày tiếng chim hót ngoài vườn sau

lọt vào cửa sổ

lắng chìm trong trái tim nàng

Dần dà thành giọt acid chảy vào lưu vực Biển Chết

It’s OK không sao không sao hết

Lời ca như kinh đọc bên quan tài

Nàng đặt thành nhạc và lời

Và nàng mang bài hát vào dự thi trong chương trình khám phá tài năng

It’s OK It’s OK

**

-Cô bao nhiêu tuổi?

-30.

-Cô hát bài gì?

-It’s OK.

-Có ý nghĩa gì?

-Về tâm trạng một người bị ung thư

-Xin chia buồn

-It’s OK

Khi bài hát chấm dứt

Môi nàng nửa cười nửa mếu

Má nàng dưới ánh đèn trở nên vàng bệnh hoạn

Mái tóc demi-garçon

Màu mắt nàng xanh màu địa trung hải và đen màu hắc hải

****

Khối im lặng đè nặng thay vì tiếng vỗ tay

Chỉ có những người chấm thi là gạt nước mắt

Rồi một người giám khảo đứng dậy đập mạnh tay vào nắp chuông vàng

Cả sân khấu bừng òa lên,

đèn chớp liên hồi

Bông giấy ngũ sắc mưa loạn cuồng

Chào mừng một thí sinh đã

nhận giải thưởng

Số điểm 100 toàn vẹn

Số điểm Golden Buzzer

Số 100 đã trở thành huyền thoại.

***

Khi con số 100 đã thành một huyền thoại

Tôi chào mừng em, người em bị bệnh nan y còn sống sót

Em dám thách thức tử thần

Không phải đánh bại đội quân tham lam khốn kiếp phong tỏa tấn công suốt bao nhiêu năm

Mà lấy tiếng hót của con chim nhốt trong lòng để hát ca, thì thầm, an ủi

đừng sợ đừng sợ nghe chim

It’s OK, it’s OK

Nhờ nàng tôi được học bài học mưu sinh thoát hiểm

Đừng nao núng, hỡi lão chim gõ mõ già cội 80 (*)

***

Nửa đêm ngồi trước máy computer chong đôi mắt ráo

Cô độc như những giọt nước mắt của tuổi già

Không nóng, không l

***

Thêm một email của một người rất lạ

Từ một góc trời mở đường hầm cầu cứu

bật lên SOS:

Cháu rất cần số Văn Học 156 cho việc nghiên cứu luận án tiến sĩ để bảo vệ vào tầm tháng 11 năm nay bác ạ.

….

Tôi hứa là tôi sẽ giúp người bạn trẻ

Đó là niềm vui

Giũa lúc vợ tôi thì mất trí ở Nursing home

Con tôi thì quên tiếng Việt

Bạn bè tôi thì rụng dần

***

Hôm nay ngoài hiên cửa

UPS đã bỏ một thùng sách lớn

Tôi đã biết cái gì trong ấy rồi

Tay tôi run khi tháo thùng

A, Số 156 đây rồi

Số cứu tinh đây rồi

Món quà không cần huy chương

Không cần tuần phép

Không cần lên lon

Không cần vòng hoa chiến thắng

Em làm mọi người khóc

Còn tôi làm một người vui

Chúng ta đều nhận phần thưởng “it’s OK”

Tôi sẽ tô màu xanh con số 100 .

TRẦN HOÀI THƯ

-_____

(1) Bài thơ này viết cho những trang mở đầu TQBT 100 . Nó chưa biết đích xác loại ung thư là gì.

Nay thì báo phát hành và cuộc khám nghiêm cả tuần cho biết đó là: Lymph cancer (Ung thư hạch).

May mắn có thuốc nhưng mỗi lần uống phải đến văn phòng bác sĩ mới  uống được. Không bán ngoài kể cả toa bác sĩ

(Bổ túc của tác giả)

Trần Thị Nguyệt Mai – Những kỷ niệm cùng Thư Quán Bản Thảo – Nhân sinh nhật lần thứ 21

1-9-2022

https://docs.google.com/document/d/1B6WHIPYc7xqU8znPzWlbTfQtHVgCGXY2/edit?usp=sharing&ouid=106381647024774111691&rtpof=true&sd=true

Hôm nay TQBT đã đạt được con số 100 với 21 năm xuất bản. Một con số nằm ngoài mơ ước kể từ khi chị Yến nằm một chỗ và hai anh mỗi người với một căn bệnh dành riêng. Với niềm đam mê văn chương cùng ước muốn khôi phục và giữ gìn Di sản Văn chương Miền Nam (1954-1975) cũng như trả lại cho những người cầm bút ở miền Nam, nhất là những người Lính VNCH đã ngã xuống trên các trận tuyến, một vị trí xứng đáng, và bằng tất cả nỗ lực, TQBT và Thư Ấn Quán đã giới thiệu với độc giả tới nay là 100 số báo và rất nhiều tác phẩm văn học rất có giá trị, góp phần đập tan những luận điệu tuyên truyền của “bên thắng cuộc” gán ghép, nào là văn chương thực dân, nọc độc, đồi trụy, phản động, v.v… Tới nay, trong nước, đã có những luận án tiến sĩ về Văn chương Miền Nam thời chiến và bộ sách Văn Miền Nam của Thư Ấn Quán đã được dùng làm tài liệu tham khảo. Đó là một thành công đáng kể. Thời gian trôi và mỗi ngày tuổi trời thêm chồng chất, em chỉ mong hai anh chân cứng đá mềm, có đủ sức khỏe để đi tiếp những chặng đường trước mặt.