T.Vấn

& Bạn Hữu

Văn Học và Đời Sống

March 2016

Phan : Đàn bà…

Rằng tôi chút phận đàn bà -Tranh : Trần Thanh Châu Tôi ghé bệnh viện thăm ông bạn già. Ông ấy cứ đuổi tôi về, “về đi. Gặp nhau ở đây chả có gì vui. Ra quán, mà gặp bạn bè…” Nói thế, nhưng lòng già tôi thuộc sáu câu. Nằm chèo queo một mình

Đọc Thêm »

Độc Thoại về những câu trả lời

Ảnh: (www.panoramio.com) Bà có bao giờ để ý rằng ngay trong chính chúng ta, chúng ta đã không hề hé môi nửa lời về sự kiện này không? Trong vài chục năm tới, trong một trăm năm tới, với những thế hệ tương lai, đó sẽ là những năm tháng đầy kỳ bí. Tôi sợ

Đọc Thêm »

Ngộ Không : Chữ nghĩa làng văn (Kỳ 86)

Chữ và nghĩa Bạt chữ Hán có hai nghĩa: rút lên, nhẩy qua. Cũng có nghĩa là đoạn viết sau một cuốn sách. (Phụ chú: Nhiều tác giả khiêng lời bạt”nhẩy qua” viết ở đầu sách) Giai thoại làng văn Tô Hoài đặc biệt rất chú ý học chữ. Ông chê nhiều người viết văn

Đọc Thêm »

Như Thương : THÁNG BA, NÚI MÀU KHĂN TANG

  Tháng Ba vọng lại đêm chùng Phố xưa vỡ ánh nguyệt cung trăng tròn Mẹ ngồi ôm hết đàn con Khấn thiêng – đạn pháo trên non ngang đầu Em thơ lạc mẹ bên cầu Nửa thân cầu gãy, núi màu khăn tang Bé ngồi ngơ ngác – tan hoang Mẹ ơi, mẹ dậy

Đọc Thêm »

Huyền Chiêu: Đôi Khi Nắng Lên Phố Xưa Làm Tôi Nhớ *

Ảnh : www.ninh-hoa.com Nha Trang của tôi thuở ấy nhỏ bé, yên tĩnh, nằm lọt thỏm vào một vùng mênh mông cát trắng. Nha Trang thật đẹp nhưng đó không phải là vẻ đẹp của một cô thôn nữ. Dầu nằm ngay khúc eo khô cằn của miền Trung, Nha Trang không là quê hương

Đọc Thêm »

Trường Hải: Những Chiều Không Có Em

 ” . . . Trường Hải bước vào sinh hoạt âm nhạc vào thập niên 60. Ông là người miền nam (sinh quán tại Sóc Trăng). Ðóng góp của ông cho làng âm nhạc Việt Nam phong phú và đa dạng. Trường Hải khởi đầu sự nghiệp là một ca sĩ hát tại các phòng

Đọc Thêm »

Phan : Những Ghi Chép Vụn (4)

Những Tấm Lòng – Ảnh : Courtesy of Kim Smith Designs   7. Một người Canada… Tôi lưỡng lự với cái tin nhắn của vợ, “anh đến đó…, gặp bà… là hãng bên Canada mới dọn qua Mỹ. Việc làm nhẹ nhàng, lương cao… cứ nói anh là người của chú… giới thiệu.” Tôi không

Đọc Thêm »

Hoàng Xuân Sơn : lục bát ngày chị em

Những thiếu nữ trong vườn –Tranh : Nguyễn Gia Trí (1957)   buồn dài lâu bà con. lặng lẽ. âm thầm sao không lên tiếng mà âm ỉ. buồn ngoài trời sấm chớp mưa tuôn bên trong nhạc trỗi điệu buồn thanh xuân   mưa thảnh thơi nằm thảnh thơi ngủ thảnh thơi hai tay

Đọc Thêm »

Lê Mai Lĩnh: EM RA ĐI NHƯ CHẠY TRỐN KHỎI ĐỜI TA.

Thương tội đời nhau – Tranh : Trần Thanh Châu thơ dành cho những người thích đùa KHÙNG THI SĨ.   Em ra đi như chạy trốn khỏi đời ta Chớ tưởng bở, điều này không có thật đâu mà ham Làm sao mà em chạy trốn được khỏi đời ta.   Dưới đôi chân

Đọc Thêm »

Hoàng Xuân Sơn : điều chẳng ăn nhậu gì với nhau

Ảnh : Lưu Na   1. mấy ông [bà] phán mặt mày nghiêm trọng khó đăm đăm như chủ báo nhằn nhằn nụ cười[ruồi] như nhằn phải đá tôi bốc hốt một đuôi mắt cười không nổi lá tình   2. khi các ngài xúm lại tung hô khuôn mặt nàng thiên thần quá đỗi

Đọc Thêm »

Phan : Những Ghi Chép Vụn (3)

Ảnh : Courtesy of skye360.wordpress.com 5. “đàn ông cần gì thì chỉ biết lủi ngay vô chỗ đó…!” Tôi hay đốt lửa. Thích nhìn lửa cháy như dòng nhớ; bởi nó bập bùng quê xa, bạn cũ, người tình không chân dung… Và đặc biệt là thích nghe tiếng tí tách của củi cháy, củi

Đọc Thêm »
Search
Lưu Trữ