Bước một mình qua ngưỡng cửa năm Nhân gian tịch mịch tiếng mưa thầm Chợt đâu vẳng tiếng gà lai kiếp Báo vẫn đêm dầy ở cõi âm ( Trừ tịch- Mai Thảo) 1. Ba Mươi Giao Thừa. Bếp lửa ấm áp quê nhà ngày cuối năm. Cái rộn rã của không gian. Cái tất
Ngọc Phi Nhiều độc giả thắc mắc, trong những bài viết của T.Vấn, phần lớn đều mở đầu bằng đôi câu thơ ký tên Ngọc Phi. Vậy, Ngọc Phi là ai? Ngọc Phi và T.Vấn là hai hay một người? Ngọc Phi là Ngọc Phi. T.Vấn là T.Vấn. Ngọc Phi là một người làm
Ba vạn sáu ngàn ngày lạt lẽo Già nua theo nắng gió phong trần (Ngọc Phi) 1. Mùa Lễ Hội đã qua. Những chùm đèn xanh đỏ đã lại được cất kỹ trong nhà kho, chờ đến sang năm. Những bận rộn, xôn xao, đã tạm lắng xuống. Tờ lịch cũ đã được cất
Rồi mai giữa chốn nhân sinh ấy Còn chút dư âm để ngậm ngùi (Về không cùng – Ngọc Phi) 1. Lại năm cùng tháng tận. Lại những hối hả thu xếp cho xong mọi việc của năm cũ, cất tất cả vào ngăn kéo (thời gian ), nghe âm thanh quen thuộc của chiếc
1. Đời sống, đó là ân sủng lớn nhất. Từ đời sống, người ta được hưởng thêm những ân sủng khác. Thí dụ như hạnh phúc. Thí dụ như nghệ thuật. Tôi có một anh bạn làm thơ. Thơ anh đến từ đời sống, giản dị như đời sống. Đọc thơ anh, nhiều khi tôi
Mầm thơ ô trọc, từ nguyên thủy Tịch mịch âm dương, một cõi người ( Ngọc Phi) 1. Người ta không thể chỉ sống bằng những hòai niệm, dù người ta ấy là những thân phận lưu vong, những cái cây bị trốc gốc, đi quẩn đi quanh cũng lại chạm phải bốn bức
Người chiến sĩ cuối cùng Không còn ai vuốt mắt (Ngọc Phi) Như thường lệ hàng năm, đúng 1 tuần trước ngày lễ Cựu Chiến binh Hoa Kỳ 11 tháng 11, mấy người bạn cùng sở làm vốn là cựu binh lại gởi đến tôi chiếc áo T-shirt màu đen có huy hiệu
Người da trắng, vàng, đen Năm ngón tay, ngón dài ngón ngắn Tro bụi chỉ một màu. (Thiền ca – Phạm Doanh) 1. Một người thân của tôi đang ở vào giai đoạn cuối cùng của bệnh ung thư phổi. 3 năm trước, sau khi rời phòng chẩn đoán của bệnh viện với bản
Quanh quẩn chân đi đường quạnh vắng Loay hoay trong lớp bụi phong trần Ta tìm một mái am tịnh ẩn Gối đầu cho ấm chút tro than
1. Theo sự mách bảo của một người bạn rất thông thuộc mọi đường đi lối về của thế giới ảo (internet), tôi vào trang nhà của nhạc sĩ Phạm Duy (www.phamduy2000.com), được thực hiện sau khi ông về ở hẳn Việt Nam và đóng cửa trang nhà cũ (www.nguoitinhgia.com). Website mới của nhạc sĩ
1. Ngọn lửa Thế Vận Hội Mùa Hè lần thứ 29 tổ chức tại Bắc Kinh đã tắt. Trước đó, buổi lễ bế mạc đã diễn ra với phong cách “rực rỡ, hoành tráng, vĩ đại,” không thua gì buổi lễ khai mạc. Ngày 08-08-2008, tôi đang xếp hàng để mua ly cà phê sữa
Ta về khai giải bùa thiêng yểm Thức dậy đi nào, gỗ đá ơi Hãy kể lại mười năm chuyện cũ Một lần kể lại để rồi thôi (Ta Về – Tô Thùy Yên) 1. 1. Trong lúc chuẩn bị các thứ cần thiết cho ngày gặp gỡ lại những người bạn của một thời