Sáng Chủ Nhật ngày 25/12/1976, tất cả tù chính trị trại 8 Hoàng Liên Sơn được lệnh tập trung vào hội trường để nghe ban chỉ huy trại nói chuyện. Vài anh em thật thà thoáng hiện ra nét vui tươi thì thầm hẹn nhau trưa nay ra đầu láng làm “vệ sinh” và hát “Đêm Đông”. Trại trưởng hỏi:
“Các anh có biết hôm nay là ngày gì không?”.
Cả hội trường yên lặng, trại trưởng chỉ vào vài anh ngồi hàng đầu và lập lại câu hỏi. Những thân tù với tâm hồn Thiên Thần đều trả lời:
_“Hôm nay là ngày lễ Giáng Sinh”.
_ “Sai, hôm nay là ngày 25/12 là ngày Chủ Nhật Lao Động XHCN”.
Trả lời xong, Satan nhếch mép mỉn cười và ra chỉ tiêu:
_ “Làm thông tầm, chỉ tiêu mỗi anh là 20 cây nứa dài 5m, đường kính 10 phân để làm hàng rào bao quanh trại bảo vệ cho anh các anh khỏi bị thú dữ…
Sườn đồi trơn dốc, bó nứa to nặng trên vai sô tôi té sấp, tay bị kẹt dưới tảng đá, chân bị bó nứa đè lên, tôi ú ớ cầu cứu, nhưng chỉ nghe tiếng mình từ vách núi vọng lại, sương chiều xuống, trời tối dần, không nghe tiếng bạn tù, chỉ còn tiếng thú rừng đi ăn đêm.
Địa ngục là đây
Giật mình tỉnh dậy, tay tôi bị tê vì kẹt dưới gáy vợ, chân ai gác lên chân tôi chứ đâu phải bó nứa. Nhìn đồng hồ, 5 giờ sáng ngày 24/12/2011, cây thông ngoài phòng khách nhấp nháy ánh đèn màu theo tiếng nhạc “Silent Night”, xa xa tiếng chuông nhà thờ Westminster binh-boong vọng lại. Chiều nay vọng Giáng Sinh, gia đình anh chị em tôi đoàn tụ. Sáng mai Chúa Nhật 25/12/2011, đồng môn, đồng đội, đồng hương gặp nhau bên ly café, ly trà bốc khói, tay bắt chúc mừng Giáng Sinh và Năm Mới, miệng thì thầm “Đêm Đông Lạnh lẽo Chúa Sinh Ra Đời”.
Bình An Dưới Thế Cho Người Thiện Tâm.
Thiên Đàng Là Đây.
Phila Tô
©T.Vấn 2011
