“Elegance 1506” – Tranh: Jingshen You, China (Nguồn: www.saatchiart.com/)
Trốn tìm?
Em trốn tôi hay tôi trốn em
đêm về tôi hỏi hỏi từng đêm
từng đêm tôi hỏi đêm tôi hỏi
mấy ngọn đèn khuya cứ nín im
.
Tôi trốn em hay em trốn tôi
trốn em vào núi nhớ trùng khơi
trốn em ra biển chìm mê sóng
tôi lại muốn thành sương núi thôi
.
Em buồn tôi trốn nhạt son phai
ngủ nghê váy áo nhác quên cài
em buồn tôi trốn hay em trốn
váy lệch xô rồi ai nhớ ai?
.
Em trốn tôi hay tôi trốn em
hỏi tôi tôi hỏi mấy ngàn đêm
mấy ngàn đêm hỏi ai đi trốn
ai trốn còn ai mải miết tìm!
***
Tự hắn
Ngày xưa hắn khao khát
mê thống nhất nước nhà
mê đánh Pháp đánh Mỹ
mơ ngang hàng Hoa, Nga
và với niềm tin đó
hắn tâm sự bạn bè
gia vong buồn lắm chứ
quốc phá mới cần lo
rất muốn tin bọn họ
không bán đất cho Tàu
bán hết cho các chú
nghìn năm nguyền rủa sao
.
Hắn ngây ngô như rứa
mới cày cục làm thơ
khôn lanh như chúng nó
cứ theo gió trở cờ
may mà chạy sang Mỹ
mới phóng túng viết càng
hết lấm la lấm lét
ngó vô đồn công an
.
Không văn bút hải ngoại
không văn hội nước nhà
mai có đi tàu suốt
ai nhớ mình không ta!
***
Tự thú
Đi travel một phát
về nhà vợ có con
cá ướp trong tủ đá
hầm một nồi cháo ngon
.
“Em tuyệt vời hết sẩy
thiệt tình thương mến thương”
gã dẻo mồm tán tụng
rồi gặm đầu mút xương
.
Nàng hồn nhiên bất biết
gã vừa chia tay nường
cứ lo chồng mệt mỏi
vì lạ nước lạ cái
vì lạ chiếu lạ giường
.
Gã có xứng thi sĩ
hay là đồ bất lương?
***
Tưởng nhớ mẹ, cha nhân ngày Mother’s Day
Sinh nhật cha ngày nào con không biết
Sinh nhật mẹ ngày nào con không hay
Con thấy mình là đứa con bất hiếu
Biết tuổi cầm tinh mẹ cha không biết rõ ngày
.
Con lấy ngày lễ Cha làm ngày sinh nhật ba
Con lấy ngày lễ Mẹ là ngày ngoại sinh người
Con nhớ tưởng chung người làm cha mẹ
Những bậc sinh thành dù mất hay còn trên đời
.
Những câu thơ của đứa con gấp gãy
Nhớ quê nhà mà đành đoạn lưu linh
Con không thể, không thể nào làm khác
Không thể nhẫn tâm phản bội chính mình
.
Con đã biết cuộc trần ai không, sắc
Mà vẫn đau mồ vô chủ hoang liêu
Con của mẹ, cha thay người khuất mặt
Tưởng nhớ trăng khuya nhớ tưởng mây chiều
.
Sinh nhật mẹ cha, con không biết rõ ngày
Đốt nén nhang gửi gió bốn phương tám hướng
Gió không biết Dân chủ, Cộng hòa, Quốc gia, Cộng sản
Vẫn tỏa hương cho tất cả con người
.
Những người cha người mẹ muôn đời
Sống hạnh phúc buồn vui vì con tới khi nhắm mắt
Thì ngày nào cũng là ngày mẹ cha thôi!
***
TƯỚNG VỀ HƯU
mở mắt chúng ta
Mắt xanh
tướng còn đương
cho TƯỚNG VỀ HƯU
hiển lộ trong đời
không biết
người viết TƯỚNG VỀ HƯU
có gặp ông tướng về hưu nào
trong lễ tang mình không nhỉ?
Người cầm bút đời sau
nếu không đủ tài phủ nhận ông
hãy viết khác ông
mới làm ông thỏa ý
.
Tụng ca ông vĩ đại rất cần
cần cho những người cầm bút phân vân
phẩm tiết như ông hay bẻ cong ngòi bút
Tướng còn đương
Tướng về hưu
cả những tướng quân đã chết
đọc TƯỚNG VỀ HƯU của ông
trên trướng dưới mồ
Mắt ông nhắm rồi
mở mắt lũ văn nô
mở cả mắt chúng ta
những người làm văn chân thực
ở bất cứ nơi đâu trên trái đất
Tâm càng cao thì nhục càng sâu
Nguyễn Hàn Chung
(Trích bản thảo thơ BÀI TÌNH THẤM KHUYA – T.Vấn & Bạn Hữu-2026)
