Âm Vang – Tranh: THANH CHÂU Người có mặt bên tôi khi tôi tỉnh dậy là đứa em gái mười chín tuổi của tôi. Tôi hiểu là vợ tôi đang lo cho con nhỏ ở nhà. Tôi cựa mình nhưng toàn thân tôi rơi vuột ra khỏi sự điều khiển của ý thức. Tôi bất
ĐÀ NẴNG — 1972: Một lính Mỹ tuần tra trong rừng rậm gần Đà Nẵng (Ảnh: David Hume Kennerly) Chiều xuống, cây lá bớt xào xạc; Emma nhìn chung quanh, không còn việc gì cần làm, bữa tối sẵn sàng trên bếp. Nghĩ đến đi tắm, chợt nghe tiếng ghi-ta phía trên nhà kho, ai
Đêm Hồng – Tranh: THANH CHÂU Anh đèn vàng vọt nhợt nhạt tỏa ra từ góc phòng chỉ đủ nhận dạng chứ không thể nhìn rõ chi tiết đường nét. Ánh sáng dường như cũng uể oải hắt hiu một cách miễn cưỡng. Mùi bồ đà nồng nồng khét khét nhưng dư vị ngọt đặc
Kiếp Khác – Tranh: THANH CHÂU Người đàn ông quay lưng lại nhìn theo tay một nhân viên soát vé ở cổng vào võ đài, cách đó chừng năm, bảy mét, giữa đám khán giả chờ vào cổng, hoặc đang mua vé, hoặc đang đứng tốp năm tốp ba nói chuyện. Một thiếu nữ đứng
Ảnh: (Nguồn: honhuhai.wordpress.com/) Sau khi vừa ý với độ đắng của ly cà phê, tôi bước về chiếc máy tính, người bạn thân thiết mỗi ngày. Vừa ngồi lên ghế, tay vừa chạm nút “ON” tôi chợt nhận ra một phong thư trên bàn. Nét chữ viết tay xa lạ hiện rõ dòng chữ: “Kính gửi
Biển Tím – Tranh: MAI TÂM – Tặng các bạn Bảo Bình XI Tiếng chuông điện thoại reo liên hồi. Đặng Văn Tuyên uể oải nhấc cổ tay, cố gắng hé mắt nhìn đồng hồ. Mới 8 giờ sáng. Kinh nghiệm cho biết điện thoại reo sớm chỉ là các lời quảng cáo. Bạn
Wave Goodbye – Tranh: Thomas Deir (Nguồn: www.thomasdeirstudios.com) Trước mắt tôi là hình ảnh chị Vân Anh, một người phụ nữ đẹp, thành đạt. Chị vừa bước vào tuổi ngũ thập, dáng người nữ tính, nhanh nhẹn hoạt bát, đôi mắt đẹp toát lên vẻ thông minh, điềm đạm. Chị là người mẹ đơn thân,
Cõi Người Ta – Tranh: THANH CHÂU “Kỳ sĩ ở hạt Quốc Oai, họ Văn tên Dĩ Thành, tính tình hào hiệp, coi thường ma quỷ, không để tâm úy kỵ.” Trưa 30/4 ông già vợ kêu qua, đưa lên lầu, vô phòng ngủ, đóng cửa. Làm rể mấy năm, chưa bao giờ Quân thấy
Cõi Người Ta (5) – Tranh: THANH CHÂU John nằm ở nhà quàn đã mấy ngày. Ở nhà thằng Ben đi lui đi tới, không nói năng gì; con Amy nằm vùi trong phòng. Việc phải làm hàng ngày của nông trại Niel tự làm hết. Emma không bất ngờ trước sự ra đi của
Ảnh (Nguồn: cailuongso.com) Làng Tiểu có ô-tô-buýt, sáng chạy về Đồng Hới, chiều quay về; nghe nói xe của nhà ông Cửu ở dưới Đợi. Mệ ngoại đi bộ trên Tiểu về ngủ trong nhà một đêm. Sáng ra mệ, mạ, hai đứa nhỏ lên xe ngồi sẵn. Suốt chặng đường hai người lớn ôm
Mallards in a Farmyard – Tranh: John Frederick Herring Sr. (Nguồn: www.sothebys.com) Một thời gian dài, thằng bồ của con gái tôi đi làm ăn xa, bầy vịt trời phía sau nhà, vô tư nhởn nhơ bơi lội quanh cái hồ lớn, có vẻ như chúng sinh sản vội vã hơn, ấp trứng ngắn ngày
Sách – Tranh (sơn dầu): Leonid Afremov (Nguồn: afremov.com) Đất trời vào xuân, Hoa Châu mở hội chợ phù hoa. Người trong thiên hạ dập dìu trẩy hội, thôi thì khỏi phải nói, nam thanh nữ tú vờn nhau liếc mắt đưa tình, áo quần phới phới sắc xuân, những cụ ông cụ bà cũng