Tranh: julia bausenhard (Nguồn: juliabausenhardt.com)
TẤT NIÊN THI
Ba mươi Tết thời gian chầm chậm
Gió cũng ngưng mưa bụi cũng ngưng
Phố xá hình như dần thưa vắng
Con cháu quây quần – ngày cuối năm.
.
Bao tất bật lo toan…Để lại
Bật nhạc lên…Thanh thản ngắm hoa
Đào phai như trăm năm vẫn nở
Như trăm năm bình yên nếp nhà.
.
Bình thản dưới hiên ngồi đọc sách
Như trúc – hư tâm đợi gió trời
Người theo nết đất lòng thanh nhẹ
Mênh mông biển chữ thỏa sức chơi!
CÓ MỘT LẦN NHƯ THẾ GIAO THỪA
Nhớ hoài chốt tiền tiêu năm ấy
Ta cùng đồng đội đón giao thừa
Bốn phía trập trùng đá, núi đá
Ngằn ngặt rét! Tơi tả gió mưa.
.
Lạnh cứng hàm! Chân tay tê dại
Liu diu cây nến ẩn ngách hầm
Vài món ăn xem chừng lạnh ngắt
Buồn so. Ôm súng lạnh. Trầm ngâm.
.
Thằng bạn lặng lẽ cầm can rượu
Đổ ra năm bát sóng sánh đầy
Giao thừa! Nâng bát! Ngửa cổ uống…
Lần – duy – nhất – rượu – uống – không – say!
.
Một hơi dài. Hít căng lồng ngực
Ta đọc vang lên khúc tráng ca
“Tây Tiến đoàn binh không mọc tóc…”(*)
Âm âm đá núi vọng vọng xa.
.
Chốt tiền tiêu! Giao thừa! Cuộc rượu
Vô tiền khoáng hậu…Nhớ khôn nguôi
Tuyệt phẩm “Tây Tiến…” giao thừa ấy
Thăm thẳm vọng ngân đến trọn đời.
—
(*) Thơ Quang Dũng
GIAO THỪA
Những năm tôi chưa ngẩn ngơ về già
Trai út vừa vào lớp một
Thành lệ trước giao thừa
Hai bố con đảo một vòng thành phố…
.
Thành phố tỉnh lẻ
Thành phố cũng có chợ hoa
Cũng có Tết nhà nhà
Bán mua mua bán…
.
Hai bố con không hòa vào dòng người tập nập
Đang vui
Hai bố con hầu như không nói
Không hớn hở
Không nhiều thứ
Chỉ lặng lẽ nhìn…
.
Cái chợ hoa trước giao thừa
Là bãi giác khổng lồ
Lạnh thấu xương
Có khi mưa
Có khi ầm ào sấm sét
Những người lao công
Dọn rác
Dọn rác
Dọn rác
Âm thầm giữa dòng đời
Háo hức
Súng sính áo quần đủ mốt
Cười nói ngả nghiêng chờ xem pháo hoa…
.
Những khu chợ tạm
La liệt ế thừa
Hoa
Cây
Đủ loại
Không ai mua
Tất cả lẫn vào bóng tối
Những người bán hàng
Âm thầm lặng lẽ
Như cố thu mình cho bớt lạnh
Trong những căn lều tạm bợ
Giao thừa
Giao thừa
Nhà ai đó
Sáng rực pháo hoa và pháo điện nổ…
Những nơi hai bố con tôi đi qua
Vẫn âm thầm bóng tối
Giao thừa hình như không tới….
.
Cả chục giao thừa
Như thế
Hai bố con lặng lẽ
Đảo một vòng quanh phố
Vẫn chợ hoa – bãi rác khổng lồ
Vẫn những ngổn ngang hoa và cây ế ẩm
Vẫn những người lao công lặng lẽ âm thầm
Vẫn những căn lều tạm bợ
Vẫn thế thôi…
.
Và con tôi
Vẫn thế
Lặng lẽ nhìn
Tôi chưa bao giờ hỏi
Con trai của bố nghĩ gì!
.
Tháng năm lặng lẽ trôi
Lại chuẩn bị đón giao thừa.
Đặng Tiến (Thái Nguyên)
