T.Vấn

& Bạn Hữu

Văn Học và Đời Sống

lưu na

Lưu Na: Quá nhanh

(Hình: Lưu Na) Tháng 2, mùa Xuân êm đềm đi qua. Trong cái êm đềm của những cành đào nở muộn, cành mộc lan vẫn rộ những cánh hoa tím trắng trên cội cây khô. Thời tiết thật lạ lùng. Cứ một tuần nóng điên thì một tuần lạnh lẽo. Đang nắng khô chợt dưng

Đọc Thêm »

Lưu Na: Đáo Để

(Tặng Dương Hà) Nghe người ta nói Nguyễn đình Toàn đáo để. Người ta đây có ca sĩ Quỳnh Giao, mà NĐT biết cô từ thuở còn nhảy giây, và người bạn trẻ Quốc Bảo còn trong nước; hai người này đã có bài nhắc cái đáo để của ông. Và còn vô số những

Đọc Thêm »

Lưu Na: Giã từ đường Sơn Cúc

Ông ạ, Cuối cùng em đã về lại đường Sơn Cúc. Mấy mươi năm rồi em vẫn không nguôi nhớ con đường ấy, con đường hẹp nhìn ra cả một không gian bát ngát hương trời. Ông có biết nơi em ở cũng có con đường Sơn Cúc. Em đã nhất quyết về ở nơi

Đọc Thêm »

Lưu Na: Nước mắt nợ nần

(Hình: Lưu Na) Năm đầu tiên Sài Gòn sập, tôi không nhớ được TV, Radio, và báo chí, có những gì nói những gì. Cả ngày quần quật, hết cái loa phường thét vào tai lại đến học tập chính trị ở trường, hội họp ở tổ dân phố và đi mít tinh (là cái

Đọc Thêm »

Lưu Na: Tháng Tư, Lập lại

Tháng Tư có phải là tháng của bể dâu? Tháng Tư năm 1967 cô Ngô đình Lệ Thủy qua đời vì tai nạn xe cộ. Tháng Tư năm ngoái, trong khi cô Kate Middleton được duyên phận đội lên đầu chiếc vương miệng thì bà quả phụ Ngô đình Nhu mang cái bóng mờ của

Đọc Thêm »

Lưu Na: Một ngày một đời

(Hình: Lưu Na) Buổi sáng trong nhà lạnh và im. Cái điện thoại trên mặt tủ cạnh đầu giường giẫy dụa từ lúc nào chả rõ, rớt xuống sàn gỗ làm tôi thức giấc. Ráng ngủ lại, mà dường như cái lạnh đã dẫn tôi ra khỏi cơn thèm ngủ. Thèm ngủ, lúc nào tôi

Đọc Thêm »

Lưu Na: Nghe tiếng người xưa

Năm nọ 2009 có người cho mình cái CD, giờ chả nhớ dịp nào. CD có chương trình 70 năm tình ca, download vào MP3 vô sở nghe. Hóa ra chỉ có 30 episodes, thiếu hơn 10 episodes đầu. Lục đục, mò mẫm, rồi cũng vào được radio Úc châu mà chả download thêm được

Đọc Thêm »

Lưu Na: Thầy Cò mi chữ

Thầy cò ở đây là cò-rếch-tưa-rờ, correcteur, hay proofreader, và mi chữ là mi-zăng-pa, mise en page, tức layout. Với cái vốn tiếng Anh bằng nửa bàn tay, tôi phải tốn một giờ để tra tự điển mạng và Wikipedia, nửa trang này dẫn tới nửa trang kia, kéo qua chữ nọ, để hiểu một

Đọc Thêm »

Lưu Na: Mưa Khuya (2)

Thứ bảy đi làm rất buồn chán, vì lẽ trong sở chỉ lấy được đài radio tiếng Việt, mà chương trình cuối tuần chỉ thuần quảng cáo. Mây đành mở MP3 nghe lại chương trình đọc sách cũ. Nhưng Mây chỉ nghe được mấy episodes về Bùi Giáng, về thơ Cao đông Khánh rồi đành

Đọc Thêm »

Lưu Na: Mưa Khuya (1)

Có tiếng chìa khóa lách cách.  Cửa mở, Thu bước vào trước, hi Mây.  Một bóng người to lớn đứng sau.  Gật đầu, chào chị, ánh mắt dò dẫm, không nhìn thẳng mà như hơi liếc ngang thật nhanh.  Mây bước tới bắt tay hắn. Thăm hỏi qua quít.  Ngồi một chút, Chiến hỏi thẳng.

Đọc Thêm »

Lưu Na: Hương Tết

(Hình: Lưu Na) Mỗi năm hoa đào nở…, người mình là dân tộc giàu hoài niệm. Mà, sao có thể sống mà không hoài niệm một điều gì? Có lẽ chỉ những bậc tri thức, thiền giả, những kẻ đã thấy ánh sáng mùi vị của chân lý mới có thể không nhớ chuyện đã

Đọc Thêm »

Lưu Na: Tình Xuân đã úa

(Hình: Lưu Na) Năm mười bảy được nghe cô bạn hát một bài thật lạ: tình Xuân chớm nở đêm qua… Âm điệu nhẹ nhàng man mác buồn, tôi nhớ mãi câu yêu người năm trước khiến cho ta giận hờn, không phải vì ý nghĩa cao cả hay ca từ lãng mạn. Câu hát

Đọc Thêm »
Search
Lưu Trữ