Tranh: Salvador Dali (Nguồn: www.wikiart.org) A. TSEKHOV(Nhân đọc bài của Cụ Trần Hậu) Ông không sợ giá băng vùng quê xa xôi heo hútÔng không sợ nỗi cô đơn thấm vào từng sợi tócBạo quyền cũng khôngĐại dịch cũng khôngÔng tin vào sự an bài của Chúa!Được sinh ra trên mảnh đất nàyCon người cần
Series “My fall memory” by QUAN LÊ (Nguồn; ww.singulart.com/) TỰ NHỦ… 1. Chẳng ai vô can đâuTôi, bạn và chúng ta đều có thểAi tự thấy vô can thử đứng về một phíaLời đề nghị trang nghiêm tôi học theo Chúa đã từng lên tiếng ngày xửa ngày xưaVô can? Chẳng có ai đâuChúng ta,
Tranh: Masha Mark (Nguồn: fineartamerica.com) SAO? (Để trả lời một người bạn…)— Sao?Tôi có bổn phận gì với bạn?Ồ! Khai sángKhai minhMở óc…Google siêu hạngThêm đủ các nhà mạngThêm đủ các nền tảng AI…Vô số các cánh cửa từ lâu đã mởVô số mở ra những chân trờiGiăng giăng những cánh chim bayHỏi tôi có bổn
What more one can say!!! – Tranh: Rodrigue Semabia (Nguồn: www.saatchiart.com/) HÌNH NHƯ TÔI ĐÃ HIỂUTừng phải kêu trời “Tôi cứ cố mà không tài nào hiểu nổi!”.Rơi vào khoảng trốngKhông ai trả lờiKhông một tiếng vọngTrống rỗngRợn người“Tôi cứ cố mà không tài nào hiểu nổi!”Nhiều đêm dài mất ngủNhiều ngày dài bần thầnDường
Mười hai Bà mụ – Tranh: WIKIPEDIA Tháng BaVới ta – tháng bắt đầu một năm mớiMột đêm mùa Xuân nơi xóm núiVạn vạn mầm cây cựa mìnhVạn vạn nụ hoa xoan hoa chanh hoa bưởi trong vườn thầm thì hát cho nhau ngheNhững bài hát dịu dàng chỉ những bé thơ vừa chào đời mới
Một Góc Động Nguom Ngao (Cao Bằng) – Hình: Travelmag.vn 1. Ồ! Sao phải có lời mời! Cao Bằng nước non mình Nơi cho ta trở về Dù đôi khi chỉ là trong mơ Dù chỉ là trong mơ Nước non mình nước non nhà ta đó Những cung đèo ngược nắng Những mướt xanh
War (Krieg)-1923 – Tranh: Käthe Kollwitz (Nguồn: www.moma.org) Lần ấy, nhà thơ Trần Đăng Khoa đến nói chuyện với thầy trò khoa ngữ văn chúng tôi. Năm tháng thì tôi quên, chuyện sau đây thì nhớ… Anh Khoa có nói về những nghịch cảnh, những éo le thời hậu chiến. Anh hình như không dẫn tiểu
Sông Lô (Nguồn: bcdcnt.net) 1.Một xóm nhỏ gần như bị lãng quênGiữa vùng đất cổNghe nói có từ thủa Vua HùngChiên đàn cao chín ngàn trượngBóng rợp ngàn trùngHạc trắng theo triền sông Cái bay vềNhiều như mây quần tụLô giang biếc xanh nao nao dòng xiếtCây cỏ bời bời cành lá xum.xuêTiếng tôm búng
Ở xứ mình, chửi đã thành một thói quen văn hoá. Vắng tiếng chửi, hẳn người ta thấy khó ở như thiếu… dưỡng khí vậy! 1. Cúi đầu… bị chửiKhông cúi đầu cũng bị chửiHay là giấu đầu?Chắc càng bị chửiHay là đeo mặt nạ?Chắc chắn không thaHay là lẩn mặt?Chắc cũng bị chửi thôi
Nothing Is Impossible – Tranh: Jordyn Hendricks (Nguồn: www.artlifting.com) [Ubi non sunt tempora, homo esse non potest]Ở nơi ấy không có mùa ThuKhông có bâng khuâng buồnKhông có bâng khuâng lưu luyếnKhông có chia xaKhông có người ra đi lòng trĩu nặngKhông có thảng thốt đợi chờKhông có ngày trở về lệ hoen trên máKhông
The Sad Man – Tranh: Manu Fine Art (Nguồn: www.saatchiart.com) Hiện đã có hai mươi bản dịch,Tưởng như vầy đã kịch kịch trần.Tiểu thuyết NỖI BUỒN CHIẾN TRANH,Tác giả là Cụ Bảo Ninh đấy mà..Ấy thế mà xứ ta rất lạ,Cả tuần nay sa sả rủa nguyền.Không tin lên mạng mà xem,Cuộc đấu tố! Ai
Kỷ Nguyên Của Sự Vô Cảm (2025) – Tranh: Joseph Gilgun (Nguồn: www.artsy.net) TẠP CẢM1. Tôi cứ cố mà không tài nào hiểu nổiBạn?Còn bạn có hiểu không?Hay cũng như tôi bất lực?Còn chúng ta số nhiều số đông?Ai hiểuAi không hiểu.Phi lí đến nực cườiPhi lí đến bi aiPhi lí đến cỏ cây phải