Chia Tay – Tranh: THANH CHÂU Một ngày như mọi ngày, sáng tinh mơ, tay cà phê, tay thuốc là lão ngồi lẫm đẫm đằng góc vườn. Lão ngồi trong bóng tối đợi nắng lên, nắng ngùng ngoằng leo lên đụn cây, nắng lặng lờ bò xuống thảm cỏ để rồi lão có thêm một
Nữ Sinh – Tranh: HÀ HUỲNH MỸ Nhà thờ Thánh Vinh Sơn nằm bên kia cống Mỹ Lợi, đường đi Tây Lộc. Trong non hai trăm học trò trường này, hình như chỉ có mình tui là bên lương. Tui biết mình không phải bên giáo khi trong thánh lễ, mấy đứa bạn thì lên
Chuyến Tàu Hoàng Hôn – Tranh: THANH CHÂU Tiểu trấn Magnolia mơ màng trong nắng sớm chiều sương, cả trấn chỉ chừng ngàn nóc nhà nho nhỏ với thảm cỏ xanh rì. Cứ mỗi khi chiều xuống thì đoàn tàu hàng dài ngoằn nghèo từ cảng Savannah chạy ầm ầm ngang qua trấn, âm thanh
Ảnh (HKL) Mải việc, khi ông ngẩng lên văn phòng vắng lặng, mọi người đã về hết. Bấm phôn nhắn “ve chua”, “bận quá chưa”, “ti ghe dua ve”, “ok”. Thu ảm đạm, lại tối sớm; đề xe bật đèn thấy hơi ẩm đậu lấm tấm đầy bên ngoài kiếng trước. Chỗ nào dày thành
Chia Tay – Tranh: THANH CHÂU Như thông lệ, sau khi ăn sáng, nàng uống một ly trà sữa. Và năm viên thuốc màu trắng. Hai viên con nhộng nhỏ. Ba viên hình ngũ giác. Thuốc điều chỉnh tâm trạng. Thuốc chống trầm cảm. Thuốc ngăn chặn những xung động cảm xúc dẫn truyền qua
Cõi Người Ta (12) – Tranh: THANH CHÂU An leo lên từng bậc cấp, mặc dù đã quen với đôi giày bốt nhưng vẫn cảm nhận cái nặng nề của nó, đã thế cái ba lô trên lưng đủ thứ vật dụng cá nhân, bộ áo rằn ri, cái nón sắt… tất cả góp phần
Hẹn Thề – Tranh: THANH CHÂU Tôi trở lại làm việc cho GA-esi, sau một năm dài ngồi thở dài than vắn. GA-esi sắp tan. Hãng chuẩn bị dọn qua Mississippi, bám víu vô một đơn vị khác để ngáp ngáp. Giống như ngọn đèn leo lét, trước khi tàn lụi, chợt rực lên.
Một kĩ nữ đang vẽ trên bình phong, 1711 – Tranh: Torii Kiyonobu I (Nguồn: http://www.holieu.org/) Dạo đó ở thị trấn Ryogoku có một tay xâm mình được gọi là có hoa tay tên Seikichi, tài năng của y không thua kém gì những bực sư trong nghề, kể cả Charibun ở Asakusa hay Yatshuhei
Cõi Người Ta (16) – Tranh: THANH CHÂU Tôi với thằng bạn chuyền tay nhau điếu Ruby đầu đời phía sau cầu tiêu nhà nó. Ráng hút hết, dù sặc lên sặc xuống, dù mùi thơm lạ hoắc trộn với cái không khí khăm khẳm quen quen ở chỗ đó; ai ngu mới kêu là
Tranh: BẢO HUÂN Tôi không khó khăn nhận ra mẹ khi bà vừa bước ra khỏi trạm kiểm soát an ninh phi trường. Một tay kéo chiếc va ly nhỏ, một vai mang chiếc xách tay, mẹ thong dong như trôi theo dòng người. Dáng mẹ trông mảnh mai, thanh nhã, linh hoạt dù rằng
Trưa Xóm Núi – Tranh(sơn dầu): MAI TÂM Người đàn bà ấy lại tới. Lần này một mình. Váy màu da báo đốm, hở vai. Guốc cao gót. Mũ rộng vành che khuất khuôn mặt và chiếc kính râm. Ghế mộc lỏng chỏng ngoài hàng hiên là đối tượng đầu tiên để bà ta vén
Trước Cơn Giông – Tranh (sơn dầu): MAI TÂM Làng tôi có hai cái lăng, lăng Câu và lăng Các Lái. Hai lăng trên là để phân biệt ngành nghề khác nhau nhưng thờ chung một vị thần: Ngài Nam Hải Đại Tướng Quân. Hai cái Lăng, mỗi lăng chiếm một vị trí